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Diante das injustiças e

impunidades noticia-
das diariamente no
Brasil, a escritora Ana

Maria Machado reage com sua
melhor arma: uma escrita apura-
da, desafiadora, denunciadora. É
o caso do inédito romance Infâ-
mia, que marca sua estreia na
Editora Alfaguara depois de 20
anos na Nova Fronteira. Ou ain-
da da seleção de artigos de Si-
lenciosa Algazarra, editada pela
Companhia das Letras. Dois li-
vros lançados há poucos dias e
que comprovam sua versatilida-
de. Em Infâmia, a vida de um
embaixador aposentado sai da ro-
tina quando aparece um envelope
com documentos sobre sua filha,
morta em circunstâncias miste-
riosas. Em uma história parale-
la, um funcionário de repartição
pública é injustamente acusado
de corrupção. Tramas que permi-
tem a Ana Maria apontar a tênue
fronteira que separa verdades de
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mentiras. Já em Silenciosa Alga-
zarra, título que remete aos livros
mantidos fechados nas pratelei-
ras, a escritora discute os proble-
mas da leitura na educação. So-
bre as duas obras, ela conversou
com o Grupo Estado.

Com tantos escândalos em
nossa sociedade de hoje, a infâ-
mia perdeu sua força?

Pelo contrário, acho que nun-
ca esteve tão forte. Porque os

escândalos reais contribuem para
uma sensação de que tudo é possí-
vel, ninguém se espanta com mais
nada. Às vezes até parece que as
pessoas querem acreditar que nin-
guém presta e não sobrou um su-
jeito de bem na face da terra. E a
impunidade no caso dos escânda-
los reais contribui para essa sen-
sação de que tudo vai mal, de
modo irrecuperável, e não adianta
fazer nada a não ser se indignar
contra tudo e contra todos. Mas

isso traz o risco de nos tornar cúm-
plices da injustiça e da indignida-
de, tratando culpados e inocentes
da mesma forma, fazendo o jogo
dos bandidos E, no plano político,
contribuindo para desmoralizar a
democracia.

A velocidade de propagação
de informação (habitualmente
não checada) seria uma das cau-
sas das denúncias fáceis e menti-
rosas? Ou o problema é moral?

Não acho que a internet e sua
velocidade na difusão da calúnia
sejam uma causa desse crime, mas
são uma ferramenta para multipli-
cá-lo. Sem dúvida, o problema tem
mais causas éticas e morais, de fal-
ta de caráter. Desonestidade mes-
mo, de quem pretende se benefi-
ciar com algo ou se vingar de al-
guém que está atrapalhando seus
interesses. E em sua propagação
o bandido usa todas as armas a seu
alcance, para se beneficiar. A in-
ternet pode ser uma delas, com sua
pressa favorável à leviandade, su-
primindo a apuração cuidadosa, o
cuidado em checar os fatos e dar
aquela conferida conscienciosa...
A ignorância é outra ferramenta que

ajuda a propagar a calúnia, porque
se associa a uma saturação com-
preensível diante dos escândalos
reais e impede que se analise criti-
camente a versão que está sendo
impingida como verdadeira. E é im-
pressionante como pessoas apa-
rentemente sensatas são capazes
de repetir absurdos que não se sus-
tentam, sem nem parar para pensar.
Puramente porque reagem quase
como um reflexo de indignação,
despejando acusações pesadas
meramente diante de insinuações.
Diariamente as páginas de cartas
de leitores dos jornais trazem algum
exemplo desse fenômeno.

O que lhe parece o poder da
ficção em interferir na realidade
e até de criar novas realidades?

O poder da ficção, da ima-
ginação, está exatamente nisso e,
pelos séculos afora, em sua for-
ma literária, vem criando as nar-
rativas que ajudaram a construir
artes como a literatura, o teatro,
o cinema. Realidades artísticas.
E, além disso, tem tanta força que
cria realidades alternativas, que
permitem discutir criticamente a
realidade concreta circundante. É
muito poder, sim, mas é positivo
- tanto quanto o resultado é uma
obra de arte como quando o pro-
cesso se manifesta nos sonhos ou
em mecanismos que ajudem o in-
divíduo a examinar outras possi-

bilidades, novos caminhos. Mui-
tas hipóteses filosóficas ou ex-
periências científicas também
nascem do que se inventa, da fic-
ção. O que tem acontecido ulti-
mamente, e é muito pernicioso,
é que essa ficção algumas vezes
está se misturando ao jornalismo
(e com isso, alimentando a His-
tória que se fará no futuro). Isso
é que me parece muito grave: a
manipulação das consciências a
fim de enganar o cidadão. Porque
traz versões como se fossem fa-
tos. Não se apresenta como algo
inventado, fictício, hipotético ou
imaginado, mas como se fosse
absolutamente verdadeiro. Aí é
que está o jogo perverso e deso-
nesto. E tem consequências fu-
nestas na realidade: causa dor, faz
sofrer, leva inocentes ao deses-
pero. Como se sente um adoles-
cente ao ver seu pai execrado pu-
blicamente, sem poder se defen-
der, acusado de algo que não fez
e não tem como provar? Quem
repete leviandades de forma ir-
responsável não pensa nisso? E
quem as publica, dias a fio, sem
qualquer prova? É um bullying
elevado à enésima potência...
Soube de casos de alguns que não
se recuperaram jamais, uma que
se recusou a voltar à escola e pas-
sava os dias chorando, um que
teve de ser internado, uma meni-
na que se suicidou...
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