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FERREIRA GULLAR W. H. AUDEN MARIA BETHANIA

Em entrevista exclusiva, o A professora Maria das A professora Analice Pereira
poeta maranhense fala de Neves Franca traduz ‘Law, dedica uma bela cronica a
Seu processo criativo e Like Love’, do poeta anglo- cantora baiana. A artista

comenta seu dltimo livro,

Em alguma parte alguma.

Correio das Artes, apds um bre-
ve interregno, volta a circu-
lar no ultimo domingo de
cada més. A escolha da data
para o lancamento deste pri-
meiro namero de 2011 no foi
aleatoria: neste domingo, 27
de mar¢o, comemora-se o 62°
aniversario de criacdo do
melhor e mais antigo suple-
mento literario da Paraiba.

A linha editorial ndo mu-
dou, substancialmente. O
Correio continua aberto as co-
laboragdes de criticos de to-
das as areas artisticas -
eventuais ou em colunas fi-
xas -, a poetas, escritores,
jornalistas e ensaistas - es-
treantes ou consagrados -,
como espago privilegiado
para o "escoamento" dessa
rica produgao textual.

O "novo" Correio, além de
colunistas que ja ha algum
tempo enriquecem suas pagi-
nas, como ¢ o caso de Ama-
dor Ribeiro Neto, Hildeberto
Barbosa Filho, Rinaldo de

Suplemento mensal do jornal A UNIAO, ndo pode ser vendido separadamente

americano, um dos grandes

autores do século XX.

O Correio continua
aberto as
colaboracoes de
criticos de todas as
areas artisticas,
poetas, escritores,
jornalistas e

ensaistas

Fernandes e Joao Batista de
Brito, ganha, agora, o reforco
de Carlos Newton Junior, bri-
lhante pensador da cultura
brasileira.

Carlos Newton Junior me-
rece um registro a mais. O po-
eta, professor e ensaista per-
nambucano pretende dar
continuidade, ampliando os
horizontes, a poética armori-

também é tema de artigo da

professora Janaina Milanez.

al defendida por seu amigo
Ariano Suassuna, que assi-
nou coluna com o titulo 'Al-
manaque Armorial' - a de
Carlos é 'Novo Almanaque
Armorial'.

O Correionao tem compro-
misso exclusivo com a cultu-
ra paraibana. Sua proposta
é abrir um dialogo com a pro-
duc¢do nacional. Do mesmo
modo, ndo sera um suple-
mento "fechado” com a Lite-
ratura. Artes plasticas, tea-
tro e musica, por exemplo,
também terdo guarida em
suas paginas.

Espera-se, com isso, man-
ter o Correio sintonizado com
o debate nacional acerca de
Literatura e Artes, promo-
vendo a cultura paraibana,
em particular, e a brasileira,
de um modo geral, incenti-
vando os novos valores e ce-
lebrando aqueles que se no-
tabilizaram pelo brilhantis-
mo de suas ideias.

O editor

COLUNA

0 professor, poeta e ensaista
pernambucano Carlos
Newton Jadnior estreia, neste
namero do Correio, a coluna

‘Novo Aimanaque Armorial’
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eiros de todos os tempos,
revista exclusiva, que a
to de algo que o

joga num campo da
2'da emocao

estardalhaco (no bom sentido da palavra)
a, mas o Brasil, a seu modo, comemorou, no
s oitenta anos de idade de um de seus
s, o maranhense Ferreira Gullar, que veio
em 10 de setembro e batizado, por dona Al-
iro Goulart e seu Newton Ferreira, na ainda
ao Luis do emblematico ano de 1930, José Ri-
reira, apelido "Periquito”.

vra 0 encantou primeiro que o mundo, dai a
ispensar a companhia de seus melhores
gado" e "Espirito da Garagem da Bosta",
asa "lendo e escrevendo poemas". Gullar,
ente poeta, €, também, um autor que res-
, alingua portuguesa. O motivo: aos quinze
ve em uma redagao sobre o Dia do Traba-
lhe foi subtraido por causa de dois erros de

as. A redacao de dois "pés-quebrados” transfor-
em matéria-prima para 'O trabalho', seu primei-

literario do Didrio de Sio Luis. No ano seguinte publica o
primeiro livro, Um pouco acima do chio, excluido da sua
bibliografia.
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O exercicio da leitura e da escri-
ta aguca a consciéncia politica.
Testemunha ocular do assassina-
to de um operario, pela policia,
durante um comicio, nega-se, na
Radio Timbira, a Tabajara de Sao
Luis, onde trabalhava como locu-
tor, "a ler uma nota oficial que
apontava os comunistas como
responséveis pelo crime". E de-
mitido e, no mesmo ano, vence
um concurso do Jornal de Letras com
o poema 'O galo', julgado, entre
outros, por Manuel Bandeira.

A década de 50 é de grande ati-
vidade para o poeta e pensador
da cultura. No Rio de Janeiro,
onde, de certo modo, mora desde
1951, faz amizade com artistas
plasticos e criticos da estirpe de
Mario Pedrosa, lan¢ando-se, tam-
bém, como um critico de arte im-
placavel. Exerce o cargo de revi-
sor de textos na revista O Cruzeiro
e, em 1954, lanca o segundo livro
de poesia, A luta corporal, no qual
realiza suas primeiras experién-
cias com a linguagem.

Conhece os irmaos Augusto e
Haroldo de Campos e Décio Pig-
natari - criadores do movimento
concretista - e casa-se, contrai
matrimonio com a atriz Thereza
Aragao, vindo a luz, desse casa-
mento, os filhos Luciana, Paulo e
Marcos. Apos trabalhar como re-
dator na revista Manchete e no
jornal Didrio Carioca, passa a in-
tegrar a equipe responsavel pela
elaboracao do 'Suplemento Domi-
nical' do Jornal do Brasil e "deflagra
a renovagao do proprio jornal".

Ja "filiado" ao movimento con-
cretista, Gullar participa, em
1956, da I Exposi¢ao Nacional de
Arte Concreta, instalada no Mu-
seu de Arte Moderna de Sao Pau-
lo e, posteriormente, no Palécio
Gustavo Capanema, no Rio de Ja-
neiro. No ano seguinte, nao con-
segue digerir o artigo 'Da psicolo-
gia da composicao a matematica
da composigao’, de autoria do
grupo concretista paulista, e
anuncia sua ruptura com o con-
cretismo.

Em 1958, Gullar langa o seu ter-
ceiro livro de poesia, Poemas. Em
1959, marca definitivamente po-
si¢do no pensamento nacional so-
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Vinicius de Moraes o visita
em Buenos Aires e retorna
ao Brasil trazendo na
bagagem uma fita cassete
com o futuramente célebre
'Poema sujo' declamado

pelo préprio Gullar.

bre a cultura brasileira ao redigir
os textos 'Manifesto neoconcreto'
e a 'Teoria do ndo-objeto, estabe-
lecendo, com eles, novos parame-
tros para a vanguarda brasileira.
Foram signatarios do manifesto,
entre outros, Amilcar de Castro,
Aluisio Carvao, Franz Weiss-
mann, Hélio Oiticica, Lygia Clark
e Ligia Pape.

Dez anos depois de se mudar
para o Rio, imprime um novo
rumo a sua vida artistica e inte-
lectual. Assume a diretoria da
Fundagao Cultural de Brasilia, e
passa a desconfiar do "experimen-
talismo que até entdo marcava
sua obra". Da inicio a construcao
do Museu de Arte Popular e aban-
dona de uma vez por todas nao
s0 a vanguarda, como, também, a
FCB, e ingressa no Centro Popu-
lar de Cultura (CPC) da Uniao
Nacional dos Estudantes (UNE).

E tempo de engajamento politi-
co. Gullar publica cordéis e, pelos
30 anos seguintes, trabalha na
sucursal carioca de O Estado de Sio
Paulo. Em 1963 assume a presi-
déncia do CPC e, a 1° de abril de
1964, com o golpe militar, assina
a ficha de filiagao do Partido Co-
munista Brasileiro (PCB), "tendo
a primeira edi¢ao de seu ensaio
'Cultura posta em questao’, publi-
cada no ano anterior, queimada
por militares dentro da sede da

Ainda em 1964, Gullar funda o
Grupo Opiniao, com Paulo Pon-
tes, Armando Costa, Thereza Ara-
gao, Joao das Neves, Denoy de

Oliveira, Pichin Pla e Oduvaldo
Vianna Filho. Com este tltimo es-
creve, em 1966, a peca Se correr o
bicho pega, se ficar o bicho come. O es-
petaculo, montado pelo Opiniao,
ganha, entre outros prémios, o
Moliere e o Saci. No ano seguinte,
o Opinido monta A saida? Onde fica
a saida?, de Gullar, Antdnio Carlos
Fontoura e Armando Costa.

Em 1968, o Opinido volta a mon-
tar outra peca de Gullar, em par-
ceria com Dias Gomes, Dr. Geta-
lio, sua vida e sua gldria. Os mili-
tares radicalizam com a politica
e a cultura e baixam o Ato Insti-
tucional n® 5 (AI-5), colocando ar-
tistas e militantes politicos atras
das grades, inclusive Gullar. O
poeta inicia outro ciclo de vida
com a morte, em 1971, de seu pai,
e, depois de amargar a clandesti-
nidade, cumpre exilios na Russia,
no Chile, no Peru e na Argentina.

Mesmo distante do pais, Gullar
nao arrefece os animos e colabora
intensamente com jornais alter-
nativos que entrariam para a his-
toria do jornalismo brasileiro,
como Pasquim e Opinido, assinando
seus textos com o pseuddnimo de
Frederico Marques. Em 1974, o
Supremo Tribunal Federal (STF)
o absolve da acusacao de "perten-
cer ao Comité Cultural do Parti-
do Comunista Brasileiro". No ano
seguinte, chega as livrarias bra-
sileiras seu livro de poesia Dentro
da noite veloz.

Em 1975, um fato importantis-
simo para a bibliografia de Gullar
e a poesia nacional: o poeta Vini-
cius de Moraes o visita em Bue-
nos Aires e retorna ao Brasil tra-
zendo na bagagem uma fita cas-
sete com o futuramente célebre
'Poema sujo’ declamado pelo proé-
prio Gullar. Cépias circulam pelo
Rio e sdo ouvidas em "saraus"
secretos. Um ano depois, a edito-
ra Civilizacdo Brasileira publica
'Poema sujo', langado no Rio sem
a presenca do autor.

Vinicius de Moraes considera
Poema sujo "o mais importante
poema escrito em qualquer lingua
nas ultimas décadas. Otto Maria
Carpeaux ratifica: "Poema sujo... é
a encarnacao da saudade daquele
que estd infelizmente longe de nds, »
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» geograficamente, e tao perto de
nos como esta perto dele, na ima-
ginacdo do poeta, o Brasil que lhe
inspirou esses versos. Poema sujo
mereceria ser chamado 'Poema
nacional"."

Comeca a pressao. Intelectuais
e artistas exigem dos militares
uma espécie de salvo-conduto
para que Gullar volte ao Brasil em
seguranga, 0 que mais ou menos
acontece no dia 10 de marco de
1977, pois no dia seguinte ele é
preso pelo Departamento de Poli-
cia Politica e Social (ex-Dops),
"onde é interrogado durante 72
horas e ouve a ameaga de que seu
filho Paulo (entao em tratamento
psiquiatrico) pode ser sequestra-
do". E solto e recomeca a vida no
pais.

Seu livro A luta corporal é publi-
cadona Venezuela com o titulo La
lucha corporal y otros incendios. Em
1979, Gullar grava, pela Som Li-
vre, o disco Antologia poética de Fer-
reira Gullar, e a sua pega Um rubino
umbigo" entra em cartaz. O poeta
trabalha, agora, no nucleo de te-
ledramaturgia da Rede Globo, e
ganha o prémio Personalidade
Literaria do Ano, da Camara Bra-
sileira do Livro (CBL), prenunci-
ando uma carreira de muitas con-
quistas, o que viria a acontecer.

Para marcar o quinquagésimo
aniversario, Gullar langa, em
1980, Na vertigem do dia, reunindo
novos poemas, e Toda poesia, cole-
tanea de toda a sua obra poética,
até entao. Poema sujo € transpos-
to para o teatro e, cinco anos a
frente, ele é laureado com o Mo-
liere "pela sua tradugao de Cyrano
de Bergerac, de Edmond Rostand.
Amplia sua bibliografia com o li-
vro de poesia Barulhos, de 1987, e
uma obra de ensaios, Indagacdes de
hoje, de 1988.

O tnico livro de cronicas de
Gullar, A estranha vida banal, sai em
1990, ano marcado por uma tra-
gédia pessoal: morre o seu filho
mais novo, Marcos. A década lhe
traria novas conquistas e dissa-
bores. O entdo presidente Itamar
Franco o nomeia, em 1992, dire-
tor do Instituto Brasileiro de Arte
e Cultura (Ibac), que ele rebatiza
de Fundacao Nacional de Arte
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Intelectuais e artistas
exigem dos militares que
Gullar volte ao Brasil em
seguranca, 0 que mais
Ou menos acontece no
dia 10 de marco de 1977,
pois no dia seguinte ele &
preso Dops.

(Funarte). Em 1993, publica o po-
1émico Argumentagio contra a morte
da arte, e morre Thereza Aragao.

Em 1994, na Alemanha, conhe-
ce a poetisa Claudia Ahimsa, com
quem vive até hoje. Em 1977, lan-
¢a o livro Cidades inventadas (ficgao),
no ano seguinte, Rabo de foguete -
Os anos de exilio (memoria), e é ho-
menageado no Festival Internaci-
onal de Poesia de Roterd3, na Ho-
landa. Em 1999, ganha, com o li-
vro Muitas vozes, o Prémio Jabuti e
o Prémio Alphonsus de Guima-
raes, da Biblioteca Nacional.

Os setenta anos de Gullar é ce-
lebrado no Museu de Arte Moder-
na do Rio de Janeiro com a expo-
sicao 'Ferreira Gullar 70 anos'. O
autor recebe o prémio Multicul-
tural 2000, do jornal O Estado de
Sdo Paulo, e lanca Um gato chamado
Gatinho (livro de poesia para o
publico infantil). Em 2002 é indi-
cado ao Prémio Nobel de Litera-
tura, o que viria a se repetir dois

anos depois, e recebe o Prémio
Principe Claus, da Holanda.

Em 2003, Gullar langa o livro
Reldmpagos (ensaios), e € premiado,
respectivamente, pela Fundagao
Nacional do Livro Infantil e Juve-
nil e pela International Board on
Books for Young People, pelas
suas traducdes e adaptagdes de
Don Quixote de la Mancha e As mil e
uma noites. Em 2004, é eleito o "Ho-
mem de Idéias" (Jornal do Brasil).
Em 2005, recebe o Prémio Funda-
¢ao Conrado Wessel de Ciéncia e
Cultura e o Prémio Machado de
Assis, da ABL.

Publica, ainda em 2005, o livro
de poemas para criangas Dr. Uru-
bu e outras fabulas. Em 2006, a Im-
prensa Oficial de Sao Paulo pu-
blica o livro de cronicas Resmun-
gos, ilustrados por Antdnio Hen-
rique Amaral, vencedor do Pré-
mio Jabuti. No ano passado, rece-
be o Prémio Camdes, considera-
do a mais alta distin¢do concedi-
da a um autor de lingua portu-
guesa, e langa um novo livro de
poesia, Em alguma parte alguma. «

(Fontes consultadas:
literal.terra.com.br/ferreira_gullar/Em
alguma parte alguma)
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poesias

Em alguma parte alguma, sem duvida,
foi um dos melhores livros de poesia
lancados, no Brasil, no ano passado.
Nele, Ferreira Gullar prova que a ida-
de nao conta, quando o assunto € poe-
sia. O poeta, como sempre, faz da vida
cotidiana o pomar onde colhe suas in-
dagacoOes acerca da existéncia, devol-
vendo a nos, pobres mortais, embala-
dos na linguagem do "espanto”, os fru-
tos exoticos dessa colheita tempora.

Sao avidos, inquietos, intensamente
perscrutadores, os olhos de Gullar. Ele
faz poesia das aranhas, dos gatos, das
galadxias, dos ossos da perna e das fru-
tas que apodrecem. O homem a mercé
do tempo e do espago, em sua va ten-
tativa de apreender a impermanéncia,
também é assunto de sua poesia, as-
sim como uma tarde perdida da Sao
Luis de sua infancia e adolescéncia,
com seu pai, Newton Ferreira, conver-
sando com amigos no balcdo de sua
quitanda.

A metalinguagem ¢é outra caracteris-
tica da poesia de Gullar, como em 'Fa-
lar' - A poesia é, de fato, o fruto/de um silén-
cio que sou eu, sois vés/por isso tenho que
baixar a voz/porque, se falo alto, ndo me es-
cuto; em 'Desordem’ - porque/por mais que
digale porque disse/sempre restard/no dito o
mudo/o por dizer/jd que ndo é da linguagem/
dizer tudo. E em 'Fica o nao dito por dito'
- por isso/é correto dizer/que o poeta/ndo re-
vela/o oculto:/invental/crialo que é dito/(o
poemal que por um triz/ndo nasceria).

Ah, a sutil ironia em Gullar: Tudo isto
para dizer que ontem a noite/arranquei flores
de um jasmineiro/no Flamengo/e vim com elas/
- um lampejo entre as mdos -/pela rua/sor-
vendo-lhe o aroma selvagem/enquanto fogue-
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tes Tomahawk caiam sobre Bagdd. ('O jas-
mim'). A nostalgia: e que faliu/e sumiu/
para sempre/daquela esquina e do mundo, a
quitanda,/bem como seu dono, o falado/
Newton Ferreira e seus amigos Luis Deddo,/o
Cantudria e o Elias. ('Bananas podres')

Gullar, o pensador: a cidade é uma ga-
ldxia/a mover-se desiqual/em seus diferen-
tes estratos/veloz e lenta/e em contraditori-
as direcoes. (Galaxia) um tal ser/minimo mas
vivo/consciente de si/(e como eu/parte do sé-
culo XX1)/e que agora parece observar-me/
tdo espantado quanto estou/com este nosso
inesperado encontro. ('Uma aranha') e
quando/vinda a morte/ela se apague/serei o
que alguém acaso/salve/do olvido. ('A pro-
posito do nada')

Um poeta lirico? sé aqui/neste planeta é
quel/se pode escutar teu limpido gorjeio,/pas-
sarinho,/pequenino cantor/da praca do Lido.
('O som) Gatinho, meu amigo,/fazes ideia
do que seja uma estrela? ('A estrela) Ou
sumamente "existencial"? E pense bem:
também/um tumor é um ponto intenso/da ma-
téria viva,/de alta temperatura/como a ges-
tar um astro/de pus/(assim se engrendam os
séis,/os sons/no vazio abissal) ('Bananas
podres')

Em entrevista exclusiva ao Correio das
Artes, Gullar revela detalhes do seu
processo de criacdo e explica os moti-
vos pelos quais demora tanto para pu-
blicar um livro - Em alguma parte algu-
ma saiu onze anos apds a publicagdo
de seu ultimo livro de poemas, Muitas
vozes. O poeta confessa, ainda, a sua
aversao ao Acordo Ortografico da Lin-
gua Portuguesa e diz que "o que se cha-
ma de arte contemporanea nao tem
maior importancia nem sobrevivera".
Nas paginas a seguir, a entrevista. »
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»

Em alguma parte alguma, seu
mais recente livro de poesia, chega
onze anos apds o lancamento de
Muitas vozes, vencedor do Prémio
Jabuti, no qual vocé também reuniu
poemas. Ha uma explicagio para
tdo longo intervalo entre uma obra
eoutra?

Demoro a publicar livros de
poesia porque escrevo muito pou-
co. Como se sabe, a poesia vem
quando quer. No meu caso, ela
nasce de algum espanto, ou seja,
de algo que me surpreende e me
joganum campo da perplexidade
e da emoc¢ao. Como nao sou eu
quem determina isso, ndo posso
decidir se escrevo agora um poe-
ma ou nao. Demorei onze anos
para publicar este tltimo livro. O
anterior demorou doze.

Os poemas de Em alguma par-
te alguma "falam" de coisas mai-
ores, como as galaxias, de coi-
sas menores, como as aranhas e
os gatos, da vida cotidiana, de
reminiscéncias e do processo de
construcio do texto, entre outros
assuntos. Observacdes e refle-
x0es geram os poemas no mo-
mento em que elas acontecem,
ou eles sdo burilados por tempo
indeterminado, até vocé se dar
por satisfeito?

Em geral, quando escrevo os
poemas, me entrego inteiramen-
te e busco realiza-lo plenamente.
Pode ocorrer que, mais tarde, ao
relé-lo, perceba que ha alguma
coisa a refazer ou melhorar. Nao
sou de ficar burilando o poema
indefinidamente.

De que maneira forma e con-
tetido se conjugam em sua car-
pintaria poética?

Forma e contetido sdo os dois
aspectos de uma mesma coisa.
Um condiciona e determina o
outro.

Vocé ja assinalou que a sua po-
esia nasce do "espanto"; aos 81
anos deidade, qual a natureza do
"assombro" que a vida ainda lhe
causa?

Como disse antes, o assombro
ou o espanto nao € determinado
por mim, nem vivo permanente-
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mente assombrado. A maior par-
te do tempo, como todo mundo,
estou ocupado com as coisas do
cotidiano.

Além de poemas "adultos", cro-
nicas, ensaios e textos teatrais,
vocé também escreve livros in-
fantis, a exemplo de Um gato cha-
mado Gatinho e Dr. Urubu e outras
fabulas. O que o motiva a escre-
ver para criancgas, e qual a dife-
renca desse autor "singelo” para
o Gullar do "espanto"?

Nunca havia pensado em escre-
ver para criangas. A coisa come-
¢ou quando fiz alguns poemas
para meu gatinho. Quando uma
editora me pediu que escrevesse
um livro para crianca, ofereci esse,
do Gatinho. Depois escrevi outro,
sem ninguém me pedir - Dr.Urubu.

Construido de maneira quase
ininterrupta em 1976, em Buenos
Aires, o 'Poema sujo’, sua "can-
cao do exilio", foi lan¢ado, no

N&o sou membro da
chamada "rede social”
da internet. A par do que
tem de positivo, pode
criar uma série de
tropecos e confusoes.

Brasil, ha 35 anos, mas nao per-
deu a sua forca, o seu impacto.
Por algum motivo vocé reescre-
veria ou modificaria versos des-
se poema-livro, ou ele é um dia-
mante definitivamente lapidado?

Nao, isso ndo me passa pela ca-
beca. Pelo contrario, outro dia,
relendo o 'Poema sujo’, em fun-
¢ao de uma gravagao que me so-
licitaram, descobri que nao o co-
nhecia profundamente: descobri
que ele, por assim dizer, ndao tem
comeco definido, comeca em
qualquer trecho. E entendo por
que nao conseguia termina-lo. E
que, nao tendo comego, nao tinha
fim, poderia acabar também em
qualquer estrofe. Por isso, inven-
tei-lhe um fim.

Em algum momento vocé pen-
sou em reintegrar o livro Um
pouco acima do chio a sua bibli-
ografia?

Nao, considero-o um livro ain-
da imaturo, muito embora eu ja
esteja nele.

Qual o significado que tem,
para vocé, a sentenca "Gullar é
o ultimo grande poeta brasilei-
ro", proferida por Vinicius de
Moraes?

Essa frase pode ser entendida
como "o ultimo a chegar" e nao
como se nunca fosse surgir outro.

Vocé foi duas vezes indicado ao
Prémio Nobel de Literatura - em
2002 e 2004. Essas indicagoes o
envaidecem? Vocé acha que ha
possibilidade de ser o primeiro »
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» brasileiro a ganhar o Nobel?
Duvido muito.

A meu ver, hiA um encanto e
uma esperanca generalizados
relacionados ao mundo con-
temporaneo provocados pelas
novas tecnologias da informa-
¢do. Ha, realmente, motivos
para tanta euforia?

A internet é uma conquista im-
portante e pode ajudar na difu-
sao do conhecimento e da infor-
magao.

Vocé esta "integrado" a este
novo modelo global de comuni-
cacdo, movido pela internet e
seus canais de conversacdo...
Twitter, blog, Facebook etc. e tal?
O que lhe dizem as chamadas
"redes sociais"?

Nao sou membro da chamada
"rede social" da internet. A par
do que tem de positivo, pode cri-
ar uma série de tropecos e confu-
soes. Por exemplo, andam divul-
gando na internet um poema que
¢é plagio do meu poema 'Tradu-
zir-se', como sendo de minha au-
toria. Ja imaginou? A internet di-
funde uma série de equivocos,
falsas informagoes, pode se tor-
nar uma Babel. Ha que se preo-
cupar com isso.

Varios intelectuais e poetas
amigos seus e de sua geracdo ja
partiram desta para outra dimen-
$30; como vocé convive com es-
sas perdas? Ha um dialogo aber-
to com as novas geracoes de po-
etas brasileiros?

Sim, sinto muito a perda de
tantos amigos e companheiros.
Sim, dialogo com os poetas jo-
vens, leio seus livros e as vezes
opino sobre o que escrevem,
quando acho bom.

Como era a sua convivéncia
com o paraibano Paulo Pontes,
que, juntamente com vocé,
Oduvaldo Vianna Filho, Ar-
mando Costa, Thereza Aragao,
Joao das Neves, Denoy de Oli-
veira e Pichin Pla, integrou o
Grupo Opiniao?

Eu e Paulo Pontes fomos gran-
des amigos e trabalhamos juntos
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no Grupo Opinido. Ele era muito
inteligente e talentoso. Aquela era
uma turma de primeira qualida-
de. Oduvaldo Viana Filho, Ar-
mando Costa, Thereza Aragao,
Joao das Neves, tudo gente talen-
tosa, sensivel e criativa.

Além de poeta, vocé é um pen-
sador da cultura brasileira. Que
leitura vocé faz de nossa realida-
de cultural contemporanea? Ou
melhor: quais os valores cultu-
rais vigentes em nosso pais,
hoje?

Essa é uma pergunta de enorme
complexidade. Nao da para res-
pondé-la aqui.

E as artes plasticas, no Brasil?
Vocé é um critico mordaz da cha-
mada "arte contemporanea”, que
ainda domina o circuito nacional
de exposigoes. Esse "ciclo" da si-
nais de esgotamento, ou ele vai
perdurar ainda por muito tempo?

A arte jamais acabara. O que
se chama de arte contempora-
nea ndo tem maior importancia
nem sobreviverd. Trata-se de
uma ma compreensao da rebel-
dia do comeco do século XX. Bo-
tar casais despidos num museu
de arte ndo é fazer arte, a nao
ser no sentido infantil. "Para de
fazer arte, menino!"

Filmes como Tropa de elite
apresentam uma inquietante sim-

biose entre realidade e ficcao.
Este seria um caminho a ser per-
corrido novamente pelo cinema
brasileiro?

Nao vi Tropa de elite 2, mas di-
zem que € um bom filme. O pri-
meiro, comecei a ver e parei por-
que havia violéncia demais. Nao
sou masoquista para me sujeitar
a violéncia de um filme quando a
cidade j& vive sob a ac¢do violenta
de bandidos. O cinema deve bus-
car outro rumo: a arte existe por-
que a vidando basta. Nao tem que
imitar a vida e, sim, inventa-la.

Vocé assiste a filmes regular-
mente, ou se interessa mais por
um determinado periodo ou mo-
vimento?

Adoro cinema mas nao vejo
todo e qualquer filme. Prefiro aque-
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* les que buscam a beleza, a trans-
cendéncia, a poesia, a complexi-
dade da vida. Copiar a realidade
nao ¢ fazer arte.

As vanguardas desapareceram
para sempre, ou ainda resta al-
guma possibilidade de renova-
caoradical da arte e da literatura,
no Brasil, por exemplo?

Sim, as vanguardas artisticas se
esgotaram. Mas isso nao é nenhu-
ma tragédia, porque a arte tem 20
mil anos e as vanguardas s6 apa-
receram no século XX. Trata-se de

um momento da arte. Ela sempre
existiu sem vanguarda, porque
todo artista inventa o novo. E o
novo nao tem que ser um paletd
de trés mangas. Todo bom qua-
dro, todo bom poema, toda boa
musica, trazem algo de novo. As
vezes sutilmente novo.

Ha linguistas que defendem,
hoje, qualquer tipo de escrita. Ou
seja, para eles, o "erro" de sintaxe
ou ortografia, por exemplo, nao
existe mais. Tudo é valido como
expressao do pensamento. O que

vocé pensa dessa "novidade"?

Os linguistas inventaram
isso: ndo ha erro na linguagem.
Vale tudo. E o tinico campo da
atividade humana onde néao
ha erro, onde tudo esta certo.
Parece piada.

E o Acordo Ortografico da Lin-
gua Portuguesa? Vocé o obedece?

Nao me preocupo com essas re-
gras, que meia dlizia de caras im-
poe a todos nds, sem nos consul-
tar. Essa altima reforma ortogra-
fica é um desastre. «

Poesia
A luta corporal. Rio de Janeiro, edi¢édo do autor, 1954.
Dentro da noite veloz. Rio de Janeiro, Civilizacéo
Brasileira, 1975.
Poema sujo. Rio de Janeiro, Civilizag&o Brasileira, 1976.
Na vertigem do dia. Rio de Janeiro, Civilizacéo Bra-
sileira, 1980.
Toda poesia. Rio de Janeiro, Civilizacdo Brasileira,
1980.
Barulhos. Rio de Janeiro, José Olympio, 1987.
Muitas vozes. Rio de Janeiro, José Olympio, 1999.
Romances de cordel. Rio de Janeiro, José Olym-
pio, 2009.

Infantil
Dr. Urubu e outras fabulas. llustracées de Claudio
Martins. Rio de Janeiro, José Olympio, 2005

Poesia no exterior

Livro poema. Herausgeber Verlag, Franenfeld, Sui-
¢a, 1965.

Lalucha corporal y otros incendios. Caracas, Cen-
tro Simoén Bolivar, 1977.

Hombre comun (antologia). Buenos Aires, Calinan-
to Editorial, 1979.

Poesia (antologia). Equador, Universidade de Cuen-
ca, 1982.

Schmutziges Gedicht (Poema sujo). Frankfurt,
Suhrkamp Verlag, 1985.

Poemas (antologia). Lima, Col. Tierra Brasilefia,
1985.
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Frankfurt, Verlag Klaus Dieter Vervuert, 1986.

Dirty poem (Poema sujo). Nova York, University
Press of America, 1991.

Der Griine Glanz der Tage (antologia). Munique, R.
Piper, 1991.
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Maria das Neves Franca

Em
Aud(en)iéncia

a Poesia

eidegger, o velho pensador da Flo-
resta Negra, num ensaio intitula-
do "Da Experiéncia do Pensar", nos
diz que "quem pensa profundamente deve
profundamente errar”. Deve, pois, co-
locar-se a caminho, vagar, ser um
errante nas sendas em dire¢ado as
coisas com o fim de alcancar-lhes o
coracao, de se envolver com o mis-
tério do sentido e sofrer, por si mes-
mo, a sua revelagao. E como erran-
te que me disponho a caminhar pe-
los versos de Auden, o anglo-ame-
ricano que figura entre os grandes
autores do século XX.

Sei do risco de perder-me nos
obstaculos do caminho, no emara-
nhado da paisagem; mas nao ha

como fugir. O risco é préprio do in-
teresse essencial - inter-esse - esse ser
entre dois que todos somos. A vida
se tece nesse "entre", dominio de
todo risco. A grande ameaca é que
os "homens de hoje ndo tenham mais ou-
vidos para ele", para o perigo em que
se tece o viver. Assim, entre pala-
vra e siléncio, poesia e Direito, fago
a experiéncia do perigo: tomo dis-
tancia da comum tagarelice, que
funda e controla todo dito e me co-
loco em aud(en)iéncia a Auden. A
traducao livre ndo tem outra pre-
tensao sendo, quem sabe, descobrir
no aceno da poesia uma convoca-
¢do para novas possibilidades de
acolhida do Direito e suas leis.

Law, Like Love

W. H. Auden

Law, say the gardeners, is the sun,

Law is the one

All gardeners obey

To-morrow, yesterday, to-day.

Law is the wisdom of the old,

The impotent grandfathers feebly scold;
The grandchildren put out a treble tongue,
Law is the senses of the young.

Law, says the priest with a priestly look,
Expounding to an unpriestly people,
Law is the words in my priestly book,
Law is my pulpit and my steeple.
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Lei, Como Amor

W. H. Auden

Lei, dizem os jardineiros, é o sol,
Lei é o que todos os jardineiros obedecem
amanha, ontem, hoje.

Lei é a sabedoria do velho,

A impotente repreensao fragil dos avds;
Os netos estiram uma aguda lingua

Lei é o sentimento do jovem.

Lei, diz o padre com um olhar sacerdotal,
Explicando a um povo leigo

Lei ¢ as palavras no meu livro sacerdotal,
Lei é o meu pulpito e o meu campanario.
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Law, says the judge as he looks down his nose,

Speaking clearly and most severely,
Law is as I've told you before,

Law is as you know I suppose,

Law is but let me explain it once more,
Law is The Law.

Yet law-abiding scholars write:
Law is neither wrong nor right,
Law is only crimes

Punished by places and by times,
Law is the clothes men wear
Anytime, anywhere,

Law is Good morning and Good night.
Others say, Law is our Fate;
Others say, Law is our State;
Others say, others say

Law is no more,

Law has gone away.

And always the loud angry crowd,
Very angry and very loud,

Law is We,

And always the soft idiot softly Me.

If we, dear, know we know no more
Than they about the Law,
If I no more than you

Know what we should and should not do

Except that all agree

Gladly or miserably

That the Law is

And that all know this

If therefore thinking it absurd

To identify Law with some other word,
Unlike so many men

I cannot say Law is again,

No more than they can we suppress
The universal wish to guess

Or slip out of our own position

Into an unconcerned condition.
Although I can at least confine

Your vanity and mine

To stating timidly

A timid similarity,

We shall boast anyvay:

Like love I say.

Like love we don't know where or why,
Like love we can't compel or fly,

Like love we often weep,

Like love we seldom keep.

Lei, diz o juiz enquanto olha por cima do nariz
Falando claramente em tom mais grave

Lei é como eu disse antes,

Lei é como vocé sabe, eu suponho,

Lei é, mas me deixe explicar uma vez mais,
Leié A Lei.

Ainda que estudiosos defensores da lei escrevam
Lei nao é nem errada nem certa,

Lei é somente crimes

Punidos através de lugares e tempos
Lei é as roupas que os homens usam

a qualquer tempo e em qualquer lugar
Lei é Bom dia e Boa noite.

Outros dizem , Lei é nosso Destino;
Outros dizem, Lei é nosso Estado;
Outros dizem, outros dizem

Lei ndo é mais,

Lei foi embora.

E sempre a barulhenta multidao colérica
Muito colérica e muito barulhenta
Lei é Nos

E sempre o suave idiota, suavemente Eu.

Se nds, querida, sabemos que ndo sabemos mais
Do que eles sobre a Lei,

Se eu nao mais do que vocé

Sei 0 que devemos e nao devemos saber
Exceto que todos concordam
Alegremente ou miseravelmente
Quealeié

E que todos sabem disto

Se, portanto , achando absurdo

Identificar a lei com alguma outra palavra,
Ao contrario de tantos homens

Nao posso dizer que a Lei é outra vez,

Nao mais do que eles possam nés abolimos
O desejo universal de adivinhar

ou escapar de nossa propria posicao
Numa despreocupada condigao.

Embora eu possa finalmente confinar

A minha e a sua vaidade

Para afirmar timidamente

uma timida similaridade

Noés devemos de algum modo nos gabar:
Como amor eu digo.

Como amor nds nao sabemos onde ou por que,

Como amor nés nao podemos obrigar nem solicitar,

Como amor noés frequentemente choramos,
Como amor noés raramente guardamos.

Maria das Neves Franca é mestre em Filosofia pela Universidade
Federal da Paraiba e professora de Filosofia do Direito do Centro
Universitdrio de Jodo Pessoa (Unipé).
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A colsa,
coisamente &

Isabella Araiijo

ntem eu sai de casa e fui

ao supermercado com-

prar dignidade. Estava
obstinada e, ndo demo-
rou muito, encontrei o que
queria no segundo corre-
dor, na segao de produtos
de limpeza. Olhei a emba-
lagem e quis ler a sua com-
posi¢ao. Era um amontoado
de férmulas que, obviamente,
eu nao entendi.

Confiei no que as tais formu-
las prometiam e paguei o prego.
Levei-a para casa e comecei a
juntar a roupa suja, lembrando o
que a publicidade oferece as do-
nas de casa, especialmente na se-
¢ao de limpeza. Recomendei-me a
fala de um famoso consultor de ma-
rketing sobre a escolha da marca do
sabao em pd. "O que a propaganda
vende no sabao em p¢ é dignidade".

O respeito de poder estender as rou-
pas com alegria num dia de sol, de ter
lengdis branquinhos e cheirosos a dis-
posicao do lar; e, principalmente, de ter
maos impecaveis depois de uma manha
de 4gua, sabao e esfregacao.

Convenhamos, é uma dignidade que as
donas de casa nunca tiveram.

Entre camisas, fronhas e meias, estalo tre-
chos do poema "eu, etiqueta", tao conhecido
de outrora. No meu lugar-comum, "letras fa-
lantes, gritos visuais", "minhas idiossincra-
sias tdo pessoais” (risos)... "meu nome novo €
Coisa, eu sou a Coisa, coisamente".

Digamos que na minha manha multiagdo e sem
agentes coadjuvantes de limpeza, termino enxu-
gando o suor da testa e olhando as minhas maos:

"Eu sou coisa nenhuma". Isabella An
€ jornalista.
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Memorias
de lelturas na
Infancia *

Que pena dos livros

Que nos enchem as maos
de rosas e de estrelas

e lentamente passam.

(Federico Garcia Lorca. Este é o Prologo)

m 2006, organizamos, juntamente
com a jornalista e historiadora Yo-
landa Limeira, o livro Memorias
Rendilhadas: vozes femininas, com
selo da Editora Universitaria -
UFPB, uma reuniao de memorias
de leituras de quinze escritoras pa-
raibanas ou radicadas na Paraiba
que escreveram, de forma descon-
traida, sobre suas experiéncias com
a leitura na infancia e na adoles-
céncia. Alguns relatos vinham
marcados por tons poéticos, ou-
tros eram mais objetivos, mas to-
das procuraram trazer de volta o
passado preso em algum recanto da
memoria.

Quando recebi o convite da pro-
fessora Vitoria Lima para partici-
par da XV Semana de Letras da
UEPB, lembrei-me de resgatar um
pouco do que estava naquele livro
e acrescentar outros textos, inclu-
indo, agora, as memorias de lei-
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turas de meninos na primeira in-
fancia.

Meu primeiro olhar se voltou
para um livro de Bartolomeu
Campos de Queirds que foi consi-
derado o Melhor Livro Infantil em
2008 e recebeu o Prémio Jabuti
nesse mesmo ano. - "Sei por ou-
vir dizer" (Ed. Edelbra, 2007). O
meu olhar nao foi para a histdria,
mas para uma nota do autor in-
serida na ultima pagina do livro
que fala sobre os seus primeiros
contatos com a leitura. Sao pala-
vras do escritor mineiro:

Aprendi a ler antes de estar na
escola. Meu av0d, com sua lenta
paciéncia, me ajudou a descobrir
as letras e depois as palavras. Ao
chegar ao Grupo Escolar, Dona
Maria Campos foi a primeira pro-
fessora. Meu pai comprou o meu
primeiro livro. Era o livro de Lili. »
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» Contava a histéria de uma menina que
gostava muito de doce, tinha uma mesa fu-
rada e uma cachorrinha chamada Suzete. Eu
lia a licdo seguinte escondido, de tao ansio-
so para terminar todo o livro.

Bartolomeu prossegue nas suas memorias
da infancia e afirma que adorava o dia de
fazer composigao, pois era 0o momento de sol-
tar a imaginacao e criar histdrias e, assim,
ele foi criando o gosto pela leitura. Escrever
mesmo, so depois de adulto, foi preciso espe-
rar pelo "Tempo de voo."

Fanny Abramovich, no livro Literatura
Infantil: gostosuras e bobices (Sao Paulo: Sci-
pione, 2005) descreve os mistérios das pri-
meiras leituras com estas palavras:

Com sete anos, no Mackenzie, minha pro-
fessora - Dona Nicota - nos iniciou nos mis-
térios da Cartilha do Povo... Tenho viva, gra-
vada, a primeira pagina até hoje: uma imen-
sa mao, onde cada dedo apontava pruma
vogal: a-e-i-o-u... Mas a grande marca do
Mackenzie foi a sua biblioteca, que no regis-
tro da minha memoria era imensa, infinita,
onde se podia achar tudo! Ia la todos os dias,
pegava emprestado todos os livros, lia vo-
razmente... Nos dois primeiros anos da es-
cola primaria, lembro de como era insaciavel
com "O Tesouro da Juventude", especialmente
com" O Livro dos Contos".

Aqui fago uma pequena interferéncia no
texto de Fanny. Morando no interior do Rio
Grande do Norte, Jardim do Serid¢6 e Caico,
também fui leitora da Cartilha do Povo.
Quanto ao "Tesouro da Juventude", sé vim
descobri-lo em Campina Grande, na casa de
uma vizinha, e o livro que me fascinava era
o mesmo de Fanny - O Livro dos Contos.

Recentemente, li uma cronica do pro-
fessor Chico Viana, no livro A Hora do
Bobo ( Ed. Ideia: 2010), que remete as suas
primeiras leituras. Julgamos oportuno dei-
xar o registro:

Eu tinha cerca de oito anos. Um dia, pas-
sando pela Praca da Bandeira, vi exposta
numa barraca a revistinha de Buffalo Bill.
Ainda ndo sei por qué, entre tantas outras,
foi ela que me chamou a atengao. O herdi
vestia um palet6 de couro, empunhava uma
arma fumegante e tinha a seu lado uma
moga morena com longas trangas. Por tras
deles alguns indios riam malignamente, o
que prenunciava uma briga que eu nao
podia perder.

Exultei quando soube que os niqueis que
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Meu av0, com sua lenta paciéncia,
me ajudou a descobrir as letras e
depois as palavras. Ao chegar ao
Grupo Escolar, Dona Maria Campos
foi a primeira professora. Meu pai

comprou 0 meu primeiro livro.

eu tinha davam para comprar a revista. Em
casa folheei-a devagarinho, sentindo a tex-
tura, vendo as gravuras coloridas, aspiran-
do o cheiro de papel novo; tudo isso era uma
festa para os meus sentidos. Depois veio a
leitura propriamente dita, que me envolveu
no enredo cheio de peripécias. (2010: p.78)

O cronista revela que aquela revista foi a
porta para o vicio da leitura. Depois vieram
outros gibis, outros livros, "mas nenhum
com o gosto e o impacto daquela primeira
leitura." (p.78)

Yolanda Limeira, uma das organizado-
ras do livro Memorias rendilhadas: vozes
femininas (2006), assim externa suas im-
pressdes a respeito do primeiro livro que
ganhou de presente.

Era um livro grande, em feitio de album.
Dentro, fotos de animais: ledes, tigres, chim-
panzés, elefantes, girafas, lobos... Abaixo de
cada imagem um texto falando sobre a vida
de cada um deles. Foi meu primeiro livro,
presente de meu pai, que, ao chegar do tra-
balho - da repartigao, como era costume se
dizer - apds a ceia, colocava-me no colo e ia
mostrando-me aquelas gravuras, lendo o
que ali estava escrito e contando histdrias
sobre a coragem, a valentia e a inteligéncia
daqueles animais. Eu devia ter uns trés ou
quatro anos. (2006: p.103)

Dos textos selecionados, este é o Uini-
co que remete a fase em que ainda nao havia
o dominio da leitura. O pai era o leitor, a
filha, a ouvinte, mas o livro grande, em fei-
tio de album, deixou marcas na memoria da
crianga que, certamente, com o olhar, acom-
panhava a leitura do pai.

Vitdria Lima, nas suas "memorias rendi-
lhadas", traz o passado das leituras infantis »
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» e resgata a figura de um livreiro muito co-
nhecido na cidade de Campina Grande nos
anos de 1950 e 1960 - Seu Pedrosa, dono da
Livraria Pedrosa. Este é o relato de Vitdria:

Minha infancia também foi colorida pelo
Almanaque do Tico-Tico e pelos quadri-
nhos que acompanhavam o jornal Correio
da Manha. Depois foi Monteiro Lobato.
Seus personagens me acompanharam pela
infancia adentro. Meus livros preferidos
eram "As Reinac¢des de Narizinho"," O Si-
tio do Picapau Amarelo". Através de Mon-
teiro Lobato fui sendo introduzida a vari-
os assuntos que me sao caros até hoje,
como, por exemplo, a mitologia greco-ro-
mana. E também aos personagens do fol-
clore brasileiro. Nesse periodo chegou 14
em casa uma colecao intitulada "Vidas de
Homens Ilustres.

(...)

Quando falo "chegou la em casa", estou
me referindo a um livreiro de Campina
Grande, Pedrosa, amigo de meu pai, que
sempre nos enviava as novidades que che-
gavam a sua livraria. Tinhamos total li-
berdade de devolver o que nao nos inte-
ressasse.

(206: p. 97)
Vitodria lia a revista do "Tico-Tico", as his-
torias de Monteiro Lobato e teve a sorte de

encontrar um pai e um livreiro que colabo-
raram na sua formacao de leitora.

Chegou a hora de refletir sobre as memo-
rias das leituras dos escritores selecionados:
Bartolomeu Campos de Queirds, Fanny
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Abramovich, Chico Viana, Yolanda Limeira
e Vitdria Lima. Os dois primeiros sao do Su-
deste. Bartolomeu é de Minas Gerais, Fanny,
de Sao Paulo. Chico Viana e Vitdria Lima
passaram a primeira infancia em Campina
Grande; Yolanda Limeira, em Joao Pessoa.

Todos os escritores falaram com poeticida-
de a respeito das suas primeiras leituras. Sera
que a infancia € o tempo de poetar ou é a fase
que se situa entre o desejo e o sonho?

Comprovemos com mais depoimentos.
Chico Viana confessa que com a leitura de
Buffalo Bill descobriu um mundo novo, que
compensa a dureza e a insipidez do mundo
em que nos debatemos todos os dias.

Vitdria Lima fala em uma infancia colorida
pelo almanaque do Tico-Tico e pelos quadri-
nhos que acompanhavam o jornal "Correio
da Manha". Mas a expressdo - "infancia co-
lorida" - pode levar a outra conotacgao -
uma infancia semelhante aquela descrita
pelo poeta grego Nikos Kazantzakis - ser cri-
anca para ser possivel enxergar o mundo
sempre como de uma primeira vez.

Yolanda, na conclusdao do seu texto, que
traz o titulo - "Leitura: grandes veredas" -
compara os caminhos de ler e do escrever a
"veredas de sonhos".

Para Fanny, ler é uma "maravilha, uma
gostosura, um prazer insubstituivel".

De Bartolomeu, que sabe transformar tudo
o que fala e escreve em poesia, fica esta licao:
vao para casa, levem o som das palavras dos
escritores em seus ouvidos e sejam felizes para
sempre. «

Critica Literdria da FNLIJ/PB

Jodo Pessoa: UFPB/ Editora Universitaria,
2006.

QUEIROS, Bartolomeu Campos de. Sei por
ouvir dizer. Porto Alegre: Edelbra, 2007
VIANA, Chico. A Idade do bobo - cronicas. Jodo
Pessoa: Ideia, 2010.

* Texto apresentado na XV Semana de Letras
da UEPB, Campina Grande, em 24 de
novembro de 2010.
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xicara

lho e vejo. A xicara repousa ino-
centemente sobre a mesa, pronta
para receber o café quente. Inocen-
temente? Mas, uma xicara nunca ¢é
inocente. Apenas aparentemente,
ela existe para o café ou o cha, ve-
zes agua, vezes leite, chocolate
quente. E a maneira de a xicara en-
ganar o mundo. Seu formato con-
cavo faz dela o esconderijo perfei-
to. Ela estd sempre pronta a rece-
ber, mais do que a dar. Uma xicara
pode servir apenas a estética: ser
um adorno. Mas ser adorno é ser
"apenas"? A xicara nos diz que o
mundo prescinde da beleza das for-
mas. Qualquer coisa assim.

A xicara repousa em cima da
mesa e sua forma bojuda serve de
esconderijo. Ela sofre da angustia
do outro: sua beleza s6 se comple-
ta por causa do pires. Um paradoxo
perfeito: a xicara é concava, o pires
é raso, anda quase sempre com
esse apéndice e, as vezes, é inco-
modo. Ela serviu ao rei da Pérsia,
como serve ao mendigo na calga-
da, para guardar as moedas. Tudo
cabe numa xicara. A xicara ndo me
engana: ela gosta de ser de porce-
lana. Chinesa, de preferéncia. Cas-
ca de ovo. A xicara é uma coisa an-
tiga: veio de longe e continua indo.
Acho que nunca tera fim.

A xicara é um simbolo. Une e reu-
ne. Sempre convida as pausas, ao
hiato necessario quando as coisas
e as vozes se alteram ou falham ou
ndo conseguem prosseguir. O café
sO existe por causa da xicara? Ou, a
xicara é dispensavel ao café? Eu
mesma s gosto de café por causa
da xicara. Como seria 0 mundo sem
a xicara? O que a xicara diz ao mun-
do? Uma xicara sempre me segre-
da coisas do sexo. Ha entre xicara e
sexo uma ligacao secreta. A xicara,
como todas as coisas, passou por
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Janaina Azevedo

um longo estdgio de evolucao, mas,
é certo, nunca evoluiu muito nas
formas. Talvez na utilidade, sim.
Talvez. Em se falando de xicara nao
nos resta certeza alguma.

Os dicionaristas acreditam que a
xicara cabe num verbete, como
esse: "s.f. 1 pequeno recipiente com
as us. esp. para bebidas quentes 2
a quantidade comportada por esse
recipiente (uma xicara de farinha de
trigo)" (HOUALISS, 2004, p. 772). Quer
dizer que xicara nao pode ser gran-
de? Usada especialmente para be-
bidas quentes aproxima a xicara do
sexo, muito embora o uso de uma
xicara seja ilimitado, podendo ser-
vir de taga, bomboniere, arma, por-
ta-treco e cinzeiro. Assim, uma xi-
cara é mais que uma xicara. Sao as
circunstancias que fazem uma xi-
cara, nunca o contrario. E que a xi-
cara nao é um objeto inocente, ja
disse.

As xicaras servem bem aos artis-
tas. Elas podem ser telas. Por isso,
ha xicaras que agradam e xicaras
que nos desagradam. Ha as ordi-
narias e as casca de ovo. Mas tudo
é xicara. Algumas vivem em mu-
seus por terem servido a mesa do
Imperador da China, da Pérsia, a
rainha da Inglaterra e a outros no-
bres nao muito nobres. A xicara tem
o mundo nas maos.

Fico girando como uma maripo-
sa ao redor da lampada e nao al-
cango o sentido da xicara. Vou até o
carogo e volto vazia. Como a xica-
ra. Porque a gente pode fazer o que
quiser com ela, isso me angustia.
Pode-se quebra-la. Depois de que-
brada, uma xicara morre? A lem-

branga da xicara, o que fazer com
ela? Uma vez arrematei uma xica-
ra num leildo virtual e a pus num
lugar visivel. E preciso nao perder
a xicara de vista. Sempre que pas-
sava de ca para la, eu via a xicara e
sentia uma alegria imensa por den-
tro. Mas, como acredito que as xi-
caras devem tocar os labios, sem-
pre reservava o café da tarde para
ela. E, um dia, ela se quebrou. Uma
xicara quebrada é como se o mun-
do tivesse se acabado mesmo. Mas
o mundo ndo se acaba e as xicaras
vao se quebrando uma por uma. S6
nisso, o mundo ganha das xicaras.

Escrever a palavra xicara é sem-
pre uma confusao de fonemas. E
sua grafia pertence a uma letra di-
ficil, de poucos vocabulos: a letra x.
Como se ja se soubesse que ela
seria um objeto falsamente sim-
ples, deram-lhe uma familia peque-
na, a lingua é sabia. Os idiomas res-
piram. E deram a xicara o nome de
xicara. Eu adoro quando os desavi-
sados escrevem chicara. Porque
aparentemente, nada mudou: mas
é a certeza de que a xicara nunca
sera o objeto perfeito, nem a pala-
vra perfeita.

Enfim, olho e vejo. A xicara esta
la em cima da mesa. Esperando o
liquido quente invadi-la. Como uma
mulher em cima da cama.

Janaina Azevedo é professora, ha ci-
dade de Areia (PB), e autora dos livros
Marias (contos, 1999), Orquidea de
Cicuta (contos, 2002) e Cangdo para
Dois Amores (poemas, 2005).
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Jodo Batista de Brito
brito.joaobatista@gmail.com

Ataque,

compensacao,

Trabalho de equipe, o cinema
congrega um numero enorme
de profissionais das areas
mais diversas. Pois um dos
profissionais sem o qual o ci-
nema nao pode passar é o di-
retor de fotografia.

O que faz o diretor de fotogra-
fia na realizacdo de um filme?
Esta matéria ¢ um pouco sobre
isto, mas, por enquanto digamos
que ¢ dele a responsabilidade
pela funcionalidade plastica do
filme a que se assiste. O filme
pode s6 mostrar miséria, mas
essa feitira precisa ser "fotogéni-
ca", ou seja, precisa ter o seu es-
tatuto de imagem. Por outro
lado, a estoria do filme pode de-
correr entre belas paisagens na-
turais, e neste caso, o diretor de
fotografia precisa livra-lo da pe-
cha de ser apenas "turistico".

Comecemos, porém do come-
¢o. O que, antes de qualquer ques-
tao estética, tornou/torna o dire-
tor de fotografia imprescindivel
ao cinema, nao apenas hoje, mas
desde que este foi inventado, é
um fato de natureza cientifica - o
fato de que o olho da camera nao
vé o mundo do mesmo modo
como o vé o olho humano. E se
nao o vé, nao o imprime, nem o
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contraluz

BORIS KAUFMAN

projeta, tal e qual.

Tentemos alguns exemplos.

O olho da camera é hiper-sen-
sivel a intensidade da luz: um
pouco mais de luz (superexposi-
¢ao) pode "estourar”" a imagem,
deixando tudo branco; um pouco
menos de luz (subexposic¢ao) pode
escurecer a imagem, tornando-a
ilegivel. 56 a exposigao correta -
tarefa do fotdgrafo - mantém a vi-
sibilidade da imagem, se nao
igual, a0 menos aproximada da
que se tem a olho nu.

O olho da camera nao tem a
profundidade de campo do olho
humano e, por isso, a distancia
entre o assunto filmado e a ca-
mera sempre precisa, a cada
nova tomada, ser medida, para
que o foco recaia no lugar certo.

Sem essa medigao - trabalho
do fotografo - se veria na tela

uma imagem desfocada.

O olho da camera enfatiza os
contrastes de luz de um modo
inconveniente, como nao faz o
olho humano. Assim, digamos,
numa paisagem iluminada pelo
sol, o que fica sob a sombra de
uma arvore, se € perfeitamente
visivel para os nossos olhos,
quando filmado, a depender da
posicdo da camera, pode apare-
cer completamente escuro, de-
pois da pelicula impressa.

Uma func3o inicial do diretor
de fotografia seria a de "corrigir"
estas e outras imperfei¢des do
olho da camera.

Como ele faz isso? Bem os pro-
cedimentos e recursos utilizados
sao tantos e tao variados que s6
caberiam num vasto compéndio
de fotografia cinematografica. O
fato é que a naturalidade do que
se vé em qualquer tomada cine-
matografica sé € conseguida com
um emprego consideravel de ar-
tificios - um paradoxo essencial
que escapa ao espectador e que,
arigor, nao tem pertinéncia para
a leitura do filme.

Obviamente, o diretor de fo-
tografia nao é um mero corretor
do olho da camera. Além disso, e
agora vem a parte mais criativa »
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» de seu métier, ele deve enqua-
drar e iluminar o assunto a fil-
mar de forma que, a parte a ques-
tao do realismo da imagem, ho-
mologue a tematica do filme. Se
puder fazer mais do que homo-
logar, melhor ainda.

Para simplificar grosseira-
mente, digamos que um elemen-
to fundamental no trabalho do
diretor de fotografia é o manu-
seio da luz.

Nao é sem razado que, no fa-
moso grito do cineasta, para dar
inicio as filmagens, a primeira
palavra seja "luz". E trabalhan-
do aluz, ja nos ensaios, que o di-
retor de fotografia espera, nao
apenas ter se desvencilhado das
"limitacdes" da camera, mas
também ter produzido uma fo-
tografia que expresse o filme, ou
seja, que reflita o seu contetido.

Testemunhando filmagens, ou
lendo os manuais de "cinemato-
grafia" (isso que os americanos
chamam de "cinematography"),
uma coisa fica clara para o leigo:
de todas as tarefas cinematogra-
ficas, a direcdo de fotografia é,
com certeza, a mais esotérica -

ARTHUR MILLER
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no sentido em que sé o diretor
de fotografia sabe o que faz (com
aluz), e ninguém mais em torno
dele.

Nao é gratuito que exista, no
anedotario dos bastidores, toda
uma gama de estorias sobre a ig-
norancia fotografica de cineas-
tas, atores e roteiristas. E as que-
relas dai advindas.

Os manuais dado regras mais
ou menos fixas sobre como foto-
grafar em cinema, € verdade, po-
rém, quando ouvimos, em entre-
vistas ou outros meios, os depo-
imentos dos diretores de foto-
grafia, sobre o seu trabalho, o
que notamos € o drible das re-
gras, e a invencdo de recursos
que, a ninguém ocorria, salvo a
eles.

Contudo, deixemos de lado as
idiossincrasias e fiquemos com
o basico. Ha pelo menos trés coi-
sas que todo diretor de fotogra-
fia necessariamente pratica ao
iluminar um filme, e que, sendo
simples, pode nos ajudar a en-
tender os mistérios do seu méti-
er. Essas trés coisas sao: ataque,
compensagao e contraluz.

Imagine que vocé estd num
set de filmagem. A camera vai
ser ligada e vai enquadrar os
atores a sua frente. Ora, ndo apa-
recera nada na futura tela, se os
atores nado estiverem devida-
mente iluminados. Essa luz ba-
sica, direta (também chamada
de dura) que - durante o ensaio -
o diretor de fotografia ja provi-
denciara para cair sobre os ros-
tos dos atores € o que se chama
de "luz de ataque". Geralmente
ela sai de um refletor potente por
trds da camera e, ao projetar-se
nos rostos dos atores produz
sombras.

Como produz sombras, pre-
cisa de uma correcao. A corre-
¢do nao é mais do que uma ou-
tra luz, chamada de compensa-

GREGG TOLAND

¢ao, que vindo de angulo diferen-
te da luz principal, vai apagar
as sombras nos rostos dos ato-
res.

Normalmente essa "luz de
compensagao" é menos intensa
que a principal e pode ser difusa
- efeito conseguido através do
emprego de filtros, ou lentes es-
peciais, ou rebatedores, como pe-
dagos de isopor, ou coisas assim.

Mas isso nao é tudo. Um ator
assim iluminado pode - a depen-
der da sua relagdo com o cenario
- parecer chapado, sem contor-
nos. Muito comumente é preciso
que uma terceira luz, tdo dura
quanto a de ataque, s6 que mais
pontual, o atinja por tras - por
isso chamada de "contraluz" - a
fim de que o espectador distin-
ga, digamos, a sua cabeleira ne-
gra do eventual negror da pai-
sagem por tras dele.

Simples, nao é? Este € o feijao
com arroz da fotografia cinema-
tografica, aquilo que torna um
filme digerivel, porque, em que
pese ao inevitavel artificialismo
praticado - d4 ao espectador a
impressao de que o que esta ven-
do na tela coincide, sobretudo
plasticamente, com o que ele co-
nhece na vida real.

Um diretor de fotografia
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* pouco inspirado faz sé o feijao
com arroz, ao passo que um
criativo vai muito além disso.
Alias, o perigo do grande dire-
tor de fotografia é fazer mais
do que o cineasta dele esperava
e a criatividade do resultado
parecer descompassada. De
qualquer maneira, quando di-
retor de fotografia e cineasta se
entendem, dificilmente esse
descompasso acontece.

Se profundo, o entendimento
entre diretor de fotografia e ci-
neasta pode até gerar um estilo
unico, indivisivel, cujo exemplo
mais perene foi o dos suecos Sven
Nykvist e Ingmar Bergman. Ou-
tras vezes, o estilo do diretor de
fotografia se associa, de modo
mais geral, a todo um movimen-
to cinematografico, como foi o
caso - para citar um unico exem-
plo - do fotégrafo Karl Freund,
com relacdo ao expressionismo
alemao e, mais tarde, ao cinema
noir americano, ambos forte-
mente marcados pelo desempe-
nho decisivo da fotografia na
mise-en-scene, com privilégio de
sombras e cameras baixas.

A verdade é que, como outros
profissionais da area, grandes
diretores de fotografia termi-
nam por criar e impor um estilo
individual, as vezes tao forte que
se torna identificavel de filme a
filme, independentemente de sua
associacao com cineastas ou es-
colas de cinema. Assim foi, ou
tem sido, com nomes como Leon
Shamroy, Freddie Young, Wal-
ter Lassaly, Oswald Morris,
Henri Decae, Gabriel Figueroa,
Tonino Delli Colli, Giuseppe Ro-
tunno, Pasqualino de Santis,
Nestor Almendros, Laslo Ko-
vaks, Vittorio Storaro, Gordon
Willis, Vilmos Zsimond, e, ndo
seria demais citar o nosso Wal-
ter Carvalho.

Quanto ao espectador de ci-
nema, este ndo precisa entender
de fotografia para saber se o fil-
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me € bom ou ruim. Quem lhe diz
isso € o seu olho, treinado pela
experiéncia de ver. A ele nao in-
teressa saber que engenhosos re-
cursos o diretor de fotografia en-
gendrou para conseguir deter-
minado efeito plastico. Interes-
sa-lhe o efeito em si mesmo e sua
funcdo dentro do filme.
Quando o poderoso Charles
Foster Kane ordena a esposa que
ela devera continuar cantando,
vemos que o rosto dela, antes
iluminado, é subitamente reco-
berto por uma sombra que o
apaga completamente, a sombra
da figura de Kane, em pé a sua
frente. Essa sombra de Kane pro-
jetada sobre o rosto da esposa
submissa é, evidentemente, uma
metafora plastica do poder mas-
culino. Ao espectador nao inte-
ressa quem teve a ideia, se o ci-
neasta Orson Welles ou se o fo-
tografo Gregg Toland, e muito
menos como Toland produziu a
sombra simbdlica. Basta-lhe a
eloquéncia daimagem, que pode
muito bem ser descrita e anali-
sada sem que o comentador do-
mine o métier do fotografo.
Portanto, se por acaso persis-
tisse a necessidade de conceitu-
ar o que € uma boa fotografia em
cinema seria o caso de se dizer

WALTER CARVALHO

que a resposta nao estd tanto
nos manuais, nem nas opinioes
pessoais dos profissionais do
ramo, como esta nas obras con-
sumadas e consumidas.

E por falar em obras, em ho-
menagem ao cinema do passa-
do, encerro esta matéria citando
quinze filmes que foram ilumi-
nados (em varios sentidos da
palavra) por mestres da luz,
num tempo em que o preto-e-
branco enchia a vista e ninguém
sentia falta de cores. Eis os quin-
ze titulos, cada um seguido do
nome do diretor de fotografia e
do ano de lancamento. «

"Faria"
(Joseph Rutenberg, 1936)
"O morro dos ventos uivantes"
(Gregg Toland, 1939)
"Como era verde o meu vale"
(Arthur Miller, 1941)
"Laura"
(Joseph LaShelle, 1944)
"O terceiro homem"
(Robert Krasker, 1948)
"A malvada"
(Milton Krasner, 1950)
"Crespusculo dos deuses"
(John F. Seitz, 1950)
"Um lugar ao sol"
(William C. Mellor, 1951)
"A tortura do siléncio"
(Robert Burks, 1952)
"Assim estava escrito”
(Robert Surtees, 1952)
"Um rosto na multidao”
(Harry Stradling, 1957)
"Doze homens e uma sentenga”
(Boris Kaufman, 1957)
"Acorrentados"
(Sam Leavitt, 1958)
"A embriaguez do sucesso"
(James Wong Howe, 1958)
"Os desajustados”
(Russel Metty, 1960)

Jodo Batista de Brito, paraibano, é critico de cinema e de
literatura e professor aposentado da Universidade Federal

da Paraiba (UFPB)
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POESI A

Poemas de Fernando Cunha Lima*

TIDOS E HAVIDOS

Eu adormeco sobre meus pesares,

E nos meus sonhos tua imagem vejo,
Figura irreal dos meus desejos,
Deusa viva de todos meus sonhares.

Eu adormeco sobre meus cantares,
Nos cantos tantos fago meus ensejos,
Mas, no entanto tudo que almejo,
Fica perdido em outros lugares.

Cubro, descubro sonhos, fantasias,
Criando todas as alegorias,
Na imensa vontade de te amar.

Eu adormeco todos meus sentidos,
Em pensamentos tidos e havidos,
Até chegar a hora de acordar.

Fernando Cunha Lima. 19-02-11.

BEM QUE AVISEI

O meu coragao que vive se apaixonando,
Sofre com isto, as mais duras rebordosas,
Mas continua na vida esplendorosa,
Como um maluco ele vive s6 amando.

Chamei este meu coragao, fui alertando,
Falei que tudo nao era um mar de rosas,
E que estas paixOes um tanto venturosas,
Um dia a mais e acabavam machucando.

Nao me deu ouvidos, esse meu coragao,
Passando a viver a cada nova paixao,
Dum jeito diferente do que eu falei.

E entao, foi-se indo uma a uma,

Ficando o meu cora¢do sem mais nenhuma,
Coitado, ndao me ouviu, bem que avisei!

Fernando Cunha Lima. 07-05-08.

Fernando cunha lima é médico e poeta paraibano
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Um poema

FICA O NAO IDITO POR DITO

0 poema

antes de escrito

nao é em mim

mais que um aflito
siléncio

ante a pagina em branco

ou melhor

um rumor
branco

ou um grito
que estanco

ja que

0 poeta

que grita

erra

e como se sabe
bom poeta (ou cabrito)
nao berra

0 poema
antes de escrito
antes de ser

¢ a possibilidade

do que nao foi dito
do que esta

por dizer

eque

por nao ter sido dito
nao tem ser

nao é

senao

possibilidade de dizer

mas

dizer o qué?

dizer

olor de fruta
cheiro de jasmim?
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de Gullar*

mas
como dizé-lo
se a fala nao tem cheiro?

por isso é que
dizé-lo
é nao dizé-lo

embora o diga de algum modo

pois nao calo

por isso que
embora sem dizé-lo
falo:

falo do cheiro
da fruta

do cheiro

do cabelo

do andar

do galo

no quintal

e os digo

sem dizé-los
bem ou mal

se a fruta

nao cheira

no poema

nem do galo
nele

o cantar se ouve
pode o leitor
ouvir

(e ouve)

outro galo cantar
noutro quintal
que houve

(eque

se eu nao dissesse
nao ouviria

j& que o poeta diz
o que o leitor

- se delirasse -
diria)

mas é que

antes de dizé-lo

nao se sabe

uma vez que o que € dito
nao existia

e o que diz

pode ser que nao diria

e
se dito ndo fosse
jamais se saberia

por isso

é correto dizer
que o poeta
nao revela

o oculto:
inventa

cria

o que é dito

(o poema

que por um triz
nao nasceria)

mas

porque o que ele disse
nao existia

antes de dizé-lo

nao o sabia

entdo ele disse

o que disse

sem saber o que dizia?

entdo ele o sabia sem sabé-lo?
entdo so6 soube ao dizé-1o?

ou porque se ja o soubesse
nao o diria?

€ que sO o que nao se sabe é poesia

assim

o poeta inventa
o que dizer
equeso

ao dizé-lo

vai saber

oque

precisava dizer
ou poderia

pelo que o acaso dite
eavida
provisoriamente
permite

*TRANSCRITO DO LIVRO EM ALGUMA PARTE ALGUMA,
JOSE OLYMPIO EDITORA, RIO DE JANEIRO
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$ cronica

cantaria o poetinha?

Analice Pereira

arecia um sabado comum, e era. Vulgar até, aquele sdbado. Era um
vazio que se definia pela inércia investida contra nossa
personagem: uma menina. Auséncia de cor e de dor. Um nada.
Salvo aquele desejo de que algo diferente, novo, epifanico
acontecesse. Uma veiazinha de esperanga inevitavel quando ainda
se respira. Um desejo de se ter algo que falta no real e que se
apresenta nos sonhos, naqueles sonhos que, quando a gente
acorda, acorda de verdade e entende que sonhos sonhos sao. E
assim os aceita. Os sonhos.

Como num relance, no desenho daquele sdbado as cores se
fizeram sons. Uma epifania assaltava aquela menina, quando tudo
se fez tons de sons e de cores. De repente, o mar escuro e calmo

/
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amparava uma lua timida e
dourada, e olhar o céu e ver a
chuva cair era ouvir confetes
de prata que espalhavam a
voz de uma senhora. A chuva
e a lua cantavam. Cada um
daqueles que formavam a
plateia cantava e a noite
enaltecia um unissono,
comandado pela voz daquela
senhora que agradecia em
palavras e num sorriso
luzente - "luz quero luz" - a
presenca de cada um
daqueles senhores.

Era uma aparicao divina,
mas ainda assim, faltava
respirar um pouco mais! E o
respiro se dava pela via da
reflexdo. Uma necessidade
imanente de implantar na
razao o que nao se entende
na emogao. Insuficiéncia para
aquela pergunta? Quanto se
pode pensar sobre o amor?
Que o amor se faz pela parte
que falta, uma morada vazia,
e nao pela parte que sobra
em nos. Amor nao é sobra.
Talvez um tipo de miopia
relativa, marcada pelo que
nao se vé, de longe, mas sabe
que 14 existe. "O amor é tao
longe..." aquela senhora
cantava. Ou uma cegueira,
nado do que nao se vé, mas do
que se apagou, sob o
comando funesto dessa
permanéncia da falta. No
amor, uma parte pode ser a
presenca da lembranca do
outro e uma cor que o outro
descobre nessa mesma parte,
pensava a menina. No amor,
quando as luzes se apagam ¢é
o futuro que parte, cantava a
senhora.

Ainda sobre o amor e no
mesmo tom, aquela senhora
cantava, numa expressao de
rosto e maos que se imagina
macios, um grito na treva.
Mas nao havia grito, a
menina pensava. Naquela
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expressao de rosto e maos
macios, o grito nao passava
de um sussurro, porque ali
estava o anjo - presume-se
que assim a menina a
chamava e a guardava -
como os outros orixas que a
senhora evocava em sua
garganta. Protegida aquela
senhora? Na teatralidade
com que ela evocava
palavras, versos e tons, sua
voz era seu meio de
expressao e, no balanco de
seu corpo, expressao de uma
vida livre. Aquela luz que
emanava de sua boca dizia o
quanto ela sabe das misérias
humanas, e de suas
grandezas também. E da
liberdade. Ela cantava
porque sabia que o amor é
longe, tao longe, que se faz
em nos dessa parte que falta
e, ainda assim, é confete
suficiente para dar uma cor e
realgar a vida. Na cegueira do
amor, sobra a moldura que
enfeita o vazio, pensava a
menina. "Noves fora, quase
nada", cantava a senhora.

E senhora! Festa de amor
nao é pra qualquer um nao, a
menina pensava. Ha de ser
uma luz, ha de ter uma cor
azul que nao existe. Mas com
sua musica, a senhora fez a
menina compreender que a
retina que diferencia os tons
reais eleva os sonhos onde os
desenhos se confundem e,
por isso, as cores sao
resultados de um mimetismo
brilhante que nos cobra, dia
a dia, nos envolvermos com
0s mistérios e os milagres da
vida, evocados no e pelo
amor. E pura devogio.

A data um tanto cabalistica
(22.01.11) contrariava a
vulgaridade que se instalava
naquele sdbado comum e
vazio. A musica, a
teatralidade, sabedoria e

humanidade daquela
senhora de 64 anos

preenchiam a menina.
Aquele dia ficou assim
marcado, como um evento
digno do nome que levava -
amor, festa, devogdo. A essa
senhora de nome Maria a
menina se curvou e assim a
reverenciou, como a um anjo
de anunciagao que traz em
sua voz a parte essencial que
nos falta. Em cada um de nods
uma parte de cores e tons
diferentes, conforme a vida, a
visao, o vazio de cada um. A
senhora era Bethania, o mar
de Cabo Branco, os senhores
(quase) seguidores fiéis, a
menina um deles.

Analice Pereira é professora de
lingua portuguesa e literatura
brasileira do IFPB.
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Janaina Milanez

o livro Verdade tropical, Caetano Veloso afirma ter sido influenciado por
Bethénia, de forma determinante, na construgao de seu perfil profissional
e mesmo do seu estilo de compor cangdes, canta-las e pensar sobre elas
. Embora mais jovem, Bethénia se projeta como profissional antes de
Caetano e dos outros baianos, especialmente por conta de sua partici-
pagao no espetaculo Opinido, grande sucesso no Rio de Janeiro de 64, em
que substitui a cantora Nara Ledo. No entanto, para além do fato da
precoce profissionalizagao, a propria postura de Bethania como artis-
ta completa que € exerceu influéncia ndo somente sobre o irmao, mas
sobre todo o Tropicalismo, em especial na sua origem, quando chama a
atengdo para o significado do movimento Ié-ié-ié - em torno do Progra-
ma Jovem Guarda, exibido na TV Record entre 1965 e 1968 - e de Rober-
to Carlos. Mesmo mantendo-se distante da militancia tropicalista, e,
portanto, dentro do seu préprio "centro”, Bethania interfere nos rumos
do movimento com o seu olhar para fora, conectado as expressoes ar-
tisticas contemporaneas que a significavam. E essa postura que obser-
vamos de novo revivida e reinventada no ultimo trabalho, "Amor, fes-
ta e devogao, ao vivo" , e ao longo de toda sua carreira, mais especial-
mente na ultima década, desde o album "Maricotinha, ao vivo".

O que esses dois albuns tém em comum? Obviamente, o fato de serem
langados ao vivo e pela mesma gravadora, a excepcional Biscoito Fino.
Mas ja aqui podemos tecer algumas considera¢des. Primeiro, nao se
pode negar a forca do palco para uma artista visceralmente ligada ao
teatro como Maria Bethania. Segundo, unir esta caracteristica ao tra-
balho de uma gravadora, dirigida também por artistas, e que prima
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pela exceléncia sonora e plastica
de suas produgdes, s6 pode re-
sultar no sucesso que foi "Mari-
cotinha". A "massa" ja come do
biscoito fino - materializado em
artesanais caixinhas de papelao
- que a gravadora fabrica, e Be-
thania ¢, sem duvida, a estrela
do elenco.

Claro que precisamos relativi-
zar, aqui, o significado do termo
"massa’, porque de sua recusa,
ou melhor, da maneira indepen-
dente - e por que nao dizer antro-
pofdgica, para usar uma expres-
sao mais cara ao Tropicalismo -
com que a artista o encara, tal-
vez proceda a vitalidade de Be-
thania. Em "Amor, festa, devo-
¢ao", diferentemente de "Marico-
tinha", show entremeado por
muitos textos, a cantora recita
apenas um poema de Waly Sa-
lomao, um dos grandes nomes
da contracultura no Brasil a
partir da década de 70, letrista
de "Mel" e "Talisma". O poema
de que falamos é "Olho de lince".
Ele aparece apds duas cangdes:
"Santa Barbara" - santa prote-
tora dos raios e trovoes -, de Ro-
que Ferreira, que funciona como
uma espécie de béngao do fogo
para o inicio do show; e "Vida",
de Chico Buarque, um elogio ao
calor dos palcos, que marca o
tom passional que sempre envol-
veu a personalidade de Betha-
nia, verdadeira filha de Iansa -
orixa dos ventos e raios -, irre-
quieta, autoritaria, sensual, de
temperamento forte e impetuo-
so. Os signos do fogo, alias, per-
passam todo o CD: "luz que alu-
mia", "luz, quero luz", "fésforo
que acende o fogo", "sou ilumi-
nada, eu sou", "luzié lumiod", "vou
queimar a lamparina", para fi-
carmos apenas nas primeiras
cancoes.

Bethania recita "Olho de lin-
ce", mudando o género dos adje-
tivos, "quem fala que sou esqui-
sita hermética/ € porque ndo dou
sopa estou sempre elétrica”,
manifestando assim sua habili-
dade de reunir diferentes poe-
mas, cangdes, fragmentos em
torno de um repertdrio coeso,
ainda que sua unidade concen-
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10 titulo do artigo refere-se a letra da
cangdo "Maria Bethania", composta por
Caetano, quando do seu exilio em Lon-
dres. Ali, Bethania ja era uma das can-
toras mais populares do Brasil: "Maria
Bethania, please send me a letter/ 1
wish to know things are getting better/
Better, better, Beta, Beta, Bethania".
Caetano Veloso. Londres: Polygram,
1971.

2VELOSO, Caetano. Verdade tropical.
Sao Paulo: Companhia das Letras, 1997.
p. 55

3 Amor; festa, devogdo. Séo Paulo: Bis-
coito Fino, 2010. Gravado ao vivo no
Vivo Rio, Rio de Janeiro, em margo de
2010.

4 Maricotinha. Sdo Paulo: Biscoito Fino,
2002. Gravado ao vivo no Direct Tv
Hall, S3ao Paulo, em dezembro de 2001.

5 SALOMAO, Waly. Gigolé de bibelds.
Rio de Janeiro: Rocco, 2008. p. 11

tre-se no préprio modus operandi
da cantora, que consiste em
apropriar-se dos textos que in-
terpreta, sem preconceito:
"quando quero saber o que ocor-
re a minha volta/ ligo a tomada
abro a janela escancaro a por-
ta". Portanto, em "Amor, festa,
devocgao", Bethania se renova e
renova cangdes de trés dos seus
maiores compositores, Caetano,
Chico e Gonzaguinha; de classi-
cos como Lamartine Babo, Sil-
vio Caldas e Herivelto Martins;
de compositores contemporane-
0s, mas com carreira ja consoli-
dada, como Chico César, Moska,
Adriana Calcanhotto, Vanessa
da Mata e Vander Lee; de dois
responsaveis por boa parte dos
sambas do CD, expressao de
uma brasilidade mistica e festi-
va que marca os ultimos traba-
lhos de Bethéania, Paulo César
Pinheiro (parceiro de Baden Po-
wel, foi casado com Clara Nu-
nes e compOs mais de 1.500 le-
tras de sambas e cangdes) e Ro-
que Ferreira (baiano do Recon-
cavo, lancado por Clara, come-
¢ou com samba de roda). Esta-
mos deixando de fora nomes
como Vinicius de Moraes, Arnal-
do Antunes e Pedro Abrunhosa,
compositor portugués, autor de
uma das can¢des mais belas do
CD, "Balada de Gisberta".

Na urdidura de "Amor, festa,
devogao", Bethania exibe a coe-
réncia do seu trabalho ancora-
do, inicialmente, no processo de
composic¢ao do repertorio, que se
traduz numa interpretacao que
vem da alma, afinal estamos fa-
lando de Maria Bethania: "tudo
sentir total/ é chave de ouro do
meu jogo/ é fésforo que acende o
fogo/ da minha mais alta razao/
ena sequéncia de diferentes nai-
pes/ quem fala de mim tem pai-
xao". E para sermos tocados por
ela, precisamos saber ouvir, to-
mar posse do olho de lince.

Janaina Milanez é mestre em litera-
tura brasileira pela Universidade
Federal da Paraiba (UFPB)
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© critica/livros

- Caetano ..

ancado em 24 de novembro de 2010, num restaurante a
beira-mar do Cabo Branco, em Joao Pessoa, o livro Muitos:
outras leituras de Caetano Veloso (Orobd Edig¢des) apre-
senta oito ensaios que falam sobre as cangdes, a prosa e o
cinema de Caetano Veloso. Sob a organizacao do escritor e
professor Amador Ribeiro Neto - o livro € fruto da pesqui-
sa 'O neobarroco em Caetano Veloso' desenvolvida com
alunos da graduagao e pés-graduacao do curso de Letras e
do Programa de P6és-Graduagao em Letras da Universida-
de Federal da Paraiba.
Na introdug¢ado, Amador Ribeiro ilumina as bases te-
o6ricas da pesquisa e justifica o projeto de leituras,
antes adverte que é apenas uma forma de ver a
producao do compositor baiano, sem desejos to-
talizantes nem redutores. Apoiando-se em Se-
vero Sarduy e Lezama Lima, aproxima os
recursos estilisticos presentes na obra de
Caetano aos procedimentos tipicos do
neobarroco: proliferagdo de termos,
inversdes, sintaxe inusitada, perda
do objeto, metalinguagem, con-
densagao. Elementos que pro-
movem a erotizacao da lin-
guagem e o jubilo da obra
artistica através da sabo-
tagem do eixo denota-
tivo e do desvio logo-
céntrico.

"
)

'y
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Daniel Sampaio de Azevedo faz interes-
sante leitura da can¢ao 'Meu Rio' do disco
Noites do Norte (2000), na qual destaca a
maneira original com que Caetano amalga-
ma as metaforas, a melodia e a naturalidade
da fala cantada. Toma como referéncia as ca-
tegorias de modalizagao da cangao elenca-
das por Luiz Tatit no livro O cancionista.
Composicao de cangdes no Brasil: "temati-
zagao" (projecao das consoantes em stacca-
to), "passionalizacao” (projecao e alogamen-
to das vogais) e a "figurativizacdo" (canto
em forma de fala natural).

Katia Fonsaca 1é a cangao 'O herdi' pre-
sente no album Cé (2006) problematizando
os termos "homem cordial" e "democracia ra-
cial" através das discussdes apresentadas por
Sérgio Buarque de Holanda e Darcy Ribei-
ro sobre a formacdo do Brasil. Katia afirma
que Caetano coloca essas referéncias em ro-
tacdo através da contradicao dos argumen-
tos e da sintaxe de justaposicdo de contrari-
os. Além de introduzir, pensando com os
meus botdes, a parodia dissonante de Cas-
tro Alves: "que a brisa do brasil Briga e ba-
langa". O termo "beijo" deslocado para "BRi-
ga" (refor¢o do grupo oclusivo/ vibrante),
reflete e refrata provavelmente os conflitos
desse desvio histérico do "beijo" cordial para
a "briga" social.

Em outro momento, Katia Fonsaca fala
sobre as liga¢Oes entre a figura de Carmem
Miranda e o Tropicalismo, os motivos de
orgulho e vergonha provocados por esta
portuguesa, e a assimilacao critica de Cae-
tano posta na musica 'Tropicalia’, hibrido
entre cultura pop e dadaismo: "Carmem Mi-
randa da da da da". Em seguida, Ana Lo-
pes chama a atencdo para a saturacdo das
cores nas cangdes do compositor baiano.
Repeticao de termos ligados ao campo se-
mantico da luminosidade ("sol", "lua" e "es-
trelas") e a superabundancia de cores sao
caracteristicas que autorizam a autora a no-
mear de "barrocancdo” essas composigoes
de Caetano.

Karina Fonsaca, por sua vez, analisa de
maneira perspicaz uma cena do filme de Cae-
tano Veloso O cinema falado (1986) em dia-
logo com o0 poema 'Organismo’ de Décio Pig-
natari. Sugere que em ambas as linguagens
ha a presenca das ideias desenvolvidas por
Sierguéi Eisenstein, nas quais o processo de
montagem se da pelo choque de opostos e
nao pelo encadeamento linear dos quadros.

Ja Leonardo Davino de Oliveira, atual-
mente doutorando em Literatura Compa-
rada, faz uma leitura das cangdes 'Feiti¢o' e
'Namorado', ambas do disco Eu ndo pego
desculpas (2002). Baseando-se no conceito
de parddia ("canto paralelo”) desenvolvido
por Severo Sarduy e Haroldo de Campos,
Leonardo entra nas texturas da can¢ao com
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sensibilidade e argticia, para nos revelar o
poder de reflexao que o provocador Caetano
tem. Ao ler a cangdo 'Zera a reza' do disco
Noites do Norte (2000), destaca os espelha-
mentos, os anagramas e as intertextualida-
des da composigao para nos convencer de que
a Bahia ja deu a Veld a régua e o compasso, o
dom de iludir, e o jeito de corpo entre o pra-
zer e a dor.

Por fim, Amador faz uma anadlise de vari-
os trechos de cangdes a partir do mote me-
talinguistico, espelhado no texto autorrefe-
rente da metacangao. Destaca as cang¢oes me-
nos populares, que escondem mais do que
mostram, "que nao se entregam de imedia-
to". Cita o livro inovador de Augusto de
Campos Balango da bossa e outras bossas
que faz leitura inaugural das cangdes da
Tropicalia, ressaltando o carater inventivo
das composi¢des. Amador, que escreveu
uma dissertacdo de mestrado e uma tese de
doutorado sobre a obra de Caetano Veloso,
ambas inéditas, tem o cuidado para que o
dialogo com a teoria nao sufoque o objeto
artistico, transformando-o em ilustragao de
um discurso pronto, mas que potencialize a
can¢do a fim de torna-la aberta aos varios
prismas e aos multiplos olhares. A teoria
estd presente, mas quem sempre sobe ao
palco da analise é a cangdo com seu desejo
odara de dizer e de brilhar. O convite ao
multiplo Caetano esta feito para que a gente
nunca esquega de que o saber vem junto com
o sabor da cancao.

Fdbio Vieira é autor de Oriente ocidente
através: a melofanologopaica poesia de Paulo
Leminsk, e doutorando em Literatura e Cultura
pela Universidade Federal da Paraiba (UFPB).
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Hildeberto Barbosa Filho

hildebertobarbosa@bol.com.br

Pistas

de leltura entre

Decerto alguns textos subme-
tem sua funcionalidade estética
ao conluio necessario com uma
melodia. Lidos, no siléncio branco
da pagina, sem esse contrapeso
acustico, talvez se modulem como
esbocos de uma ainda disfargavel
poeticidade. Possiveis letras de
musica poéticas; poemas, ainda
nao... Caso, por exemplo, de 'Pa-
rahybahibeabah', 'L4 e cd', 'Tlu-
soes', 'Serpente' e 'Sugestoes', en-
tre outros. Creio que letra de mu-
sica ndo seja poema, apesar da po-
eticidade na composi¢do. A propo-
sito, poesia nem sempre € artefato
verbal. Octavio Paz, por exemplo,
ao tratar da matéria, fala em poe-

"non

sia como "o pao dos eleitos", "ali-
mento maldito", "exercicio vazio",
"magia", "respiragao".

Nao obstante, quantas vezes,
nessas paginas plurais, a palavra
nao vale por si mesma ("A poesia
/ para por si s ser / precisa sé de
poética", enuncia-se no poema
'Yesterday Apocalypse'), e se re-
solve no relampago magico de
versos seminais, quase a Rim-
baud. Eis uma pequena amostra:
"A nossa luz ha de brilhar ali" (p.
17); "(o declarado tempo; / Proust
perdeu antes de mim)" (p. 19);
"Deus é co-autor da dor [...] Nao é
real aquela histéria / de que Isméa-
lia enlouqueceu / Gisele Bund-
chen, também nao" (p. 20); "Pra
que tant'identidade, / se perdi
meu pai, minha mae, / avos, bisa-
vos, tataravds, / o anjo da guar-
da, o mestre, o "alter ego’, / o du-
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blé de espirito, / o signo, o ascen-
dente, o antecedente, / o planeta
natal?" (p. 21); "... a poesia / quan-
do se conflita / é mais que o vao
voo da vida" (p. 25); "No dia em
que Van Gogh / cortou a orelha, /
Deus olhou ao lado de seu pai / e
perguntou: / Eu tenho sangue?™
(p- 27), e "Ntumeros sao muscular”,
exorcismo, eternos / como pala-
vras de honra" (p. 85).

Aqui, Carlos Aranha, jornalis-
ta, musico, compositor, artista
multimidia, transubstancia-se no
poeta. No poeta da palavra, so-
bretudo no poeta de palavra aber-
ta, respondendo por uma poesia
cujo vigor inventivo transforma
a palavra escrita numa novidade
(novidade que permanece sempre
novidade, como diria Ezra Pound)
e ndo numa simples reprodugao
de modelos. Além do mais, o com-
posito final, isto é, cada poema de
per si e o seu conjunto brota da
habilidade de leitura. Carlos Ara-
nha, outro poeta da leitura! A se-
melhan¢a de um Waldemar José
Solha, de um Jomard Muniz de
Britto e de um Braulio Tavares, so
para citar trés proximas referén-
cias.

Nés an insight (Joao Pessoa, Edi-
¢des Linha D' Agua, 2011) é seu pri-
meiro livro, e livro de poemas, a
surpreender, quem sabe, os mul-
tiplos leitores de 'Essas Coisas',
que talvez esperassem uma obra
jornalistica, de critica cultural, na
linha da inteligéncia, agudeza,
sensibilidade, inquietagdo e cora-

gem, caracteristicas intrinsecas a
intervencdo polémico-pedagdgi-
ca de Carlos Aranha. Mas Aranha
€ exatamente assim: essa "meta-
morfose ambulante”, protagonis-
ta das rupturas e das inovagoes,
personagem central de um tem-
po e de uma geografia em que as
bipolaridades culturais e artisti-
cas transacionam em tensao dia-
lética permanente.

Confronto verbovocovisual,
sobremodo comprometido com
um nivel de abertura mais radi-
cal, é este Nos an insight. Obra que
nao pode nem deve ser lida numa
perspectiva de discurso monova-
lente ou persuasivo, porém, ob-
viamente, como c6digo aberto,
plurivocal, polifdnico, atento as
suas virtualidades internas (foné-
ticas, morfolodgicas, sintaticas),
mas também atento a energia
propulsora de outras linguagens
(a musica, o cinema, o teatro, a
pintura, a midia, a informatica
etc.).

H4, em Nés, uma pluralidade de
vozes que se entrecuzam sob a re-
géncia de um eu poético fragmen-
tado, tipico das poéticas pds-mo-
dernas; disperso, dispersivo, des-
provido de sua pretensa autori-
dade de autor e, por isso mesmo,
sem identidade definida (mais
um nos do que um eu).

Segundo Michel Focault, sob a
crosta da palavra autor se oculta
ndo apenas um mas diversos eus,
reflexao que se pode aplicar per-
feitamente a poética de Aranha.
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Nas regides do seu texto habitam
personagens e personas as mais
distantes, as mais desencontra-
das, com suas respectivas expres-
sdes se atritando numa espécie de
coro poliédrico de que participam
o underground, o rock” n’ roll, a
bossa nova, a tropicalia, a atona-
lismo, o hap, o reggae, enfim, a
"6tica e o hino, a fala e o gesto, o
ponto e a linha", no dizer agudo e
iluminado de Walter Galvao, em
prefacio a obra.

Dai, "pra que tant'identidade'?,
pergunta o poeta num de seus po-
emas emblematicos. Diria que tal
identidade, se é possivel compor
uma identidade coesa e uniforme,
reside no movimento da escrita,
ou melhor da escritura, como di-
ria Roland Barthes, e na experi-
éncia da leitura, através da qual
o leitor se torna coautor de um
texto complexo e polissémico, de
uma mensagem que se elabora em
moto-continuo, que nao se fecha,
que nao se acaba, e que se abre e
que se adia naquela diferenca a
que se refere Jacques Derrida.

Em posfacio, o cantor e compo-
sitor Gustavo Magno percebe isto
muito bem, ao considerar que a
poesia de Aranha "Prepara e
transfere para o leitor a responsa-
bilidade de continuar o poema na
vida real". Na verdade, na sua on-
tologia verbal, essa poesia trans-
cende a pura materialidade do tex-
to e se corporifica enquanto rela-
¢ado - tensa relacdo, diga-se de pas-
sagem - que s6 funciona, quando o
leitor nela interfere para a desco-
berta e produgdo de outros signi-
ficados. Textos assim dispensam e
desprezam o leitor passivo, aque-
le que se recusa ao didlogo; aquele
que, cativo das comodidades da
rotina, teme a aventura de novos
impactos significativos.

Também existe em Nds um ca-
rater performativo ao qual a lin-
guagem nao escapa; uma provo-
cagdo, um desafio, uma nota dis-
sonante, uma espécie de arquite-
tura fractal, que joga o leitor, de
repente, numa fisica e numa me-
tafisica do mundo, das coisas e da
cultura, sobremaneira da cultu-
ra contemporanea. Para Aranha,
"a poesia / ndo se mede", e se "é
gostoso beijar a beira da foguei-
ra", e se "Em terra de profetas, /
quem nao consente é o rei, e se
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"Nao ha planeta / sem segredo”, é
porque "A simbiose dos amores é
0 que excita".

Noés emula com o Eu, o Eu de
Augusto dos Anjos. Se na capa do
livro de 1912, o vermelho do soli-
tario pronome pessoal contrasta
com o beje, em N6s, o colorido fi-
siondmico das varias faces do au-
tor intercambia com o azul, ja
prefigurando a disseminagao dos
eus, os intersticios de uma poesia
multissubjetica, alegre, ludica, lu-
zente, solidaria, cuja sintese se
cristaliza no primeiro verso do
primeiro poema, verso solar por
exceléncia: "A nossa luz ha de bri-
lhar ali", contrapondo-se, portan-
to, ao lugubre verso do soneto de
Augusto, "Debaixo do Tamarin-
do": "A minha sombra ha de ficar
aqui". Augusto dos Anjos, um dos
contramodelos de Carlos Aranha,
retorna nos poemas 'Conversas
em torno do busto de Augusto' (p.
82) e 'Monologo de uma luz em
curta-metragem' (p. 85).

Daquele, destaco este trocadi-
lho, marca estilistica de Aranha:
"O busto de Augusto / na lagoa /
fala aos anjos / dos poemas que
fez"; deste, vale sobretudo a me-
tafora inicial: "Sou uma luz vin-
da de outros planetas".

Numa passagem de Obra aberta,
Umberto Eco assegura que o poe-
ta contemporaneo, investindo na
lingua, introduz "mddulos de de-
sordem organizada no interior de
um sistema", para enriquecer-lhe
a capacidade de informacao. Ora,
Carlos Aranha, caetaneando a
linguagem e se dando aos atenta-
dos poéticos a Jomard, mais dois
de seus contramodelos, opera lu-
dicamente no significante rarefa-
zendo, assim, o significado, de que
resulta uma série de efeitos esté-
ticos que, valorizando o idioma,
tende a agucar a percepcao. Exem-
plos: "(...) Ca / no Nordeste / se faz
frio em sol / as maos e bestas sao
celestiais” (p. 24); (... ) ... Spielberg
nunca entendeu / o tumor que ma-
tou Truffaut [...] (nada mais Vol-
taire / que Dylan Thomas))" (p. 41);
"(...) Edgar Allan Poe / me ensinou
/ que o corvo jamais diria / que a
terra é azul. / Gagarin nado previu
/ as mortes no Iraque” (p. 78), e "(...)
Meu espirito paira / entre Nova
York e Cruz das Armas. / Sou a
mulher / mais masculina do mun-

do. / Sou o anjo / mais fogoso no
sexo. / Sou Ho Chi Mim, / sou Arju-
na, / ndo sou Cristo nem Krishna, /
estou na auséncia de mim" (p. 80).

Personagem-chave desse coti-
diano ¢é a cidade de Joao Pessoa, a
das acacias e dos jambeiros, que
pulsa sob o andamento de cada
verso, e que se faz mapa e reposi-
tério, como se fora uma 4gora oni-
rica e encantada, dos encontros e
desencontros de um paideuma
cognitivo que acolhe o olhar de
Glauber Rocha, a sonoridade de
Rogério Duprat, os parangolés de
Hélio Oiticica, os delitos liricos de
Jomard Muniz de Britto, as ima-
gens de Pier Paolo Pasolini, os des-
concertos de Raul Seixas e os de-
solados versos de Baudelaire.
Tudo em instigante irmandade
com Catia de Francga, Chico César,
Walter Galvao, Gustavo Magno,
Polibio Alves, José Néumanne
Pinto, Luciano Vasconcelos, Asti-
er Basilio, Lau Siqueira, Eunice
Boreal, Armando Formiga e tan-
tos outros parceiros e antiparcei-
ros, personas e antipersonas com
que se tecem os fios incandescen-
tes dessa poética de estilhacos.

Cénica, musical, sensual, in-
conformada, pds-moderna, aten-
ta aos grandes temas (Deus, Vida,
Morte, Beleza, Infinito, Poesia,
Arte, Amor) e aos motivos trivi-
ais do cotidiano, a presenca inten-
siva do presente, com sua doce e
delicada banalidade, com suas
surpreendentes epifanias, a poe-
sia de Carlos Aranha nao fecha o
circulo de nenhuma certeza. E
pura e palpitante indagacao, de-
sordenada geometria de ritmos,
imagens e ideias a sinalizarem
para uma outra ordem, a ordem
"da patria dos homens bons", da
sociedade alternativa daqueles
garotos que, como eu, amavam 0s
Beatles e os Rolling Stones". Isto
¢, uma poesia ecuménica, holisti-
ca, ecoldgica, inteiramente desnu-
da, em exercicio, geracional, pro-
cessual...

Simplesmente, um insight.

Hildeberto Barbosa Filho, paraibano, é
poeta, critico literdrio e professor da
Universidade Federal da Paraiba (UFPB)
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O livro,
a literatura e o

computador

Nestes tempos de Internet,

a pergunta que mais se faz é se
o livro deixara de existir. De-
pois da era das imagens volta-
mos a era alfabética, nos diz
Umberto Eco em seu mais re-
cente livro, intitulado Ndo con-
tem com o fim do livro (2010).
Nunca se leu e escreveu tanto
como agora. O livro, ainda se-
gundo Eco, ndo desaparecera.
"O livro é como a colher, o
martelo, a roda ou a tesoura.
Uma vez inventados, ndo po-
dem ser aprimorados". O livro
um dia talvez ndo tenha pagi-
nas de papel, mas ele perma-
necera como é.

O livro que um dia Mallar-
mé projetou, depois Borges so-
nhou - e antes deles, Herdodo-
to quis, este livro virou reali-
dade. Mas realidade virtual.
Este livro é o ciberespago da
infolinguagem. O texto eletro-
nico, por nao se fixar em su-
porte material, como a folha de
papel, possibilita o acesso a dis-
tancia em tempo real. Ou seja,
o texto, sem a materialidade do
papel, pode ser lido por multi-
plos (ou milhares) de leitores
ao mesmo tempo, com tais lei-
tores em espagos geograficos
diversos.

A biblioteca universal che-
gou. O grande livro, soma de
todos os livros e bibliotecas,
tao almejado, esta on-line. Esta
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No século XVIII, com o
surgimento do jornal,
altera-se - na outra
ponta - 0 modo de
recepcao do objeto

literario.

no ciberespaco. E o ciberespa-
¢o (espago com inovagdes da
eletronica, da cibernética, da
computagao, da informacao,
da comunicagao) chegou rapi-
do - e rapidamente esta mu-
dando a ordem econdmica, a
ordem social, a ordem cultu-
ral, etc. Enfim, esta mudando
a linguagem. Sociedade da in-
formacao, era do virtual, vida
digital, homem semioético, hi-
pertexto, infopoesia, e-book
sao realidades instauradas em
nosso tempo.

As escritas hipertextuais es-
tdo gerando uma economia na
escrita, mudando a lingua, a
linguagem, a literatura. O ci-
berespaco ultrapassa a nossa
capacidade de imaginacao e, é
claro, nos da sentimentos de
gozo e medo, a0 mesmo tem-
po. Afinal, o novo assusta. "A
mente apavora o que ainda nao
é mesmo velho", canta Caeta-
no. Oswald disse: "Lingua na-
tural e neolodgica".

Por estas e outras, o novo,
o velho, o novelo, o novelho
estd nos envolvendo em cada
linha, em cada palavra, em
cada musica, em cada pensa-
mento, com esta lingua de li-
teraturas, saberes e sabor.

Borges um dia declarou: "De-
diquei grande parte de minha
vida as letras, e creio que uma
forma de felicidade é a leitura".

Literatura: cursor de novos
jogos, brincadeiras, armacgdes,
engenhos e engenhosidades: a
lingua proibe e a literatura li-
bera. Apenas proibi¢do ou
apenas liberagao geral nao
ddo em nada - ou levam a bar-
barie. O lance é continuar dei-
xando literatura e lingua tro-
carem seus beijos sem ter con-
ta e sem ter fim.

Literatura digital ou néo:
ludismo a mancheia. Exube-
rancia. Pletora sem fim.

No século XVIII, com o sur-
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gimento do jornal, altera-se -
na outra ponta - o modo de
recepgao do objeto literario.
Walter Benjamin ja nos chama
a atengdo para a nova mudan-
¢a da postura, também fisica do
leitor, diante do surgimento
desta midia, em confronto com
o livro.

Da mesma forma, hoje a tela
do computador impde, nao so-
mente mudanga na postura fi-
sica do leitor, como na assimi-
lagao das novas mensagens.
Diante de imagens que movi-
mentam-se associadas, ou nao,
a sons e cores, o repertério do
receptor pede atualizacao face
a esta nova realidade da obra
artistica.

Mais que objeto cultural -
como pontua o semioticista
russo Chklovski - o texto li-
terario é um processo cultu-
ral singular, desautomatiza-
dor, gerando novas percep-
¢Oes do objeto artistico e do
mundo em si.

Em tempos de novos supor-
tes e recursos tecnoldgicos, a
poesia farta-se nas multiplas
possibilidades de criacdo face as
novas midias. Estudar as re-
presentacdes dai advindas é
um desafio aos estudiosos da
poesia, bem como aos poetas.
Arte-ciéncia-tecnologia em-
brincam-se, mais que em ou-
tras épocas histdricas.

O computador é hoje a grande
mdquina semiética, afirma Pedro
Barbosa, ensaista portugués
especializado em ciberliteratu-
ra. Na tela do computador des-
filam signos dos mais variados
matizes, questionando as for-
mas de absorc¢ao das novas lin-
guagens. Para Santaella, "qual-
quer descricao do computador
€ uma evidéncia de seu carater
simbdlico e cognitivo". Frente
a este universo desafiador e es-
timulante, a poesia encontra
um espago a mais para as suas
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sempre renovadoras formas de
manifestacao.

Para outro semioticista por-
tugués, Rui Torres, o cibertex-
to (ou o texto em meio digi-
tal) modifica o uso inicial do
computador, até entao utiliza-
do como maquina de armaze-
namento. A partir de agora o
computador pede um uso cri-
ativo. E é neste momento que
surge a poesia digital. E, como
consequéncia, altera-se nosso
modo de percepcao do mun-
do, gerando uma nova episte-
mologia.

A tendéncia do hipertexto
para a autorreferencialidade
relaciona-o com a pds-moder-
nidade. A convergéncia entre
hipertexto e narrativa metafic-
cional faz-nos repensar as li-
gacOes (linkadas), a colagem,
a mistura e a combinacgado ten-
do em vista o movimento do
didlogo e a variacdao. Dentro
da perspectiva rizomatica de
Deleuze e Guatarri nao inte-
ressam o centro ou a periferia
mas as conexdes e a pluralida-
dade dai advinda. O rizoma é,
por definicao, anti-hierarqui-
co: todos os pontos que cons-
tituem o sistema estao interli-
gados; qualquer ponto de um
sistema rizomatico pode estar

Dentro de uma linha nao-
linear de descentramento,
o0 hipertexto destaca-se
por conceder ao leitor o
papel de construtor de

sentido.

ligado a outros sem obedecer
a regras hierarquicas.

Dentro de uma linha nao-
linear de descentramento, o hi-
pertexto destaca-se por conce-
der ao leitor o papel de cons-
trutor de sentido. Nele o lei-
tor torna-se autor, ou co-au-
tor ja que é ele quem manipu-
la a informacao através das
escolhas que faz.

O texto animado, multimi-
dia, interativo dos blogs, twit-
ter, orkut, facebook e etc., tétm
feito emergir uma literatura
que, mais que em épocas pre-
cedentes, toma o leitor e a lin-
guagem como vetores. O prin-
cipio norteador de O jogo da
amarelinha, os labirintos bor-
geanos, etc., agora sao maté-
ria concreta de uma nova es-
crita, dos manuscritos de com-
putador. A poesia animada por
computador, ao trazer para o
universo da criagcdo novos
componentes como o efetivo
movimento e a interatividade,
abre portas e janelas para no-
vos campos da criagao. O que
é altamente estimulante para a
nova literatura - e em especial,
para anova poesia, a poesia di-
gital. Ou ciberpoesia, ou info-
poesia - ja que a terminologia
ainda nao foi fixada.

Por fim, o computador pas-
sa a gerar textos. A inteligén-
cia artificial nunca foi tdo na-
tural como agora. O compu-
tador é uma maquina semioti-
ca por exceléncia. Gera signos
e linguagens. Tanto a partir de
programas pré-estabelecidos,
como através de programacoes
aleatdrias - e portanto inespe-
radas. E a forga da tecnologia
a favor da literatura.

Amador Ribeiro Neto, paulista, € poeta, critico literdrio e

professor da Universidade Federal da Paraiba (UFPB)
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Certeza subjetiva
& Mundo externo:

O lirismo exterior de
Antonio Mariano

Abrah3o Costa Andrade

ntonio Mariano (foto) é um poeta discreto. Iniciar
A um estudo sobre sua poesia €, desde ja, um exercicio
de indiscri¢ao. Um desafio que consiste em abrir por-
tas: algumas estariam definitivamente fechadas, e
seria preciso ser demais cauto para nao perturba-
las debalde; outras estariam abertas demais, e ja nao
ofereceriam nenhum interesse; outras, ainda, esta-
riam apenas escoradas (ou nao?), e sdo essas (por
isso mesmo) as mais perigosas, pois podem enganar
ou extraviar o leitor curioso; mas sdo também as
mais instigantes, pois estao gravidas de promessas.

Comecar, por exemplo, dizendo que o poeta co-
nheceu ao longo de sua carreira uma evolugao visi-
vel na aprendizagem do exercicio poético nao cola:
o livro Guarda-chuvas esquecidos (Rio de Janeiro:
Lamparina, 2005), que retine o melhor, segundo ele
proprio, de sua producao, desmente a ideia de uma
evolucdo. Poeta ndo evolui; escolhe bem ou mal os
poemas a serem publicados; ou a hora de publica-
los... Entre joio e trigo. Ou simplesmente s6 tem
joios a escolher, e ndo merece o nome de poeta. O
poeta Antonio Mariano tem-se mantido fiel a si por
mais de vinte anos. E essa fidelidade se revela na
maturidade cristalina de sua poesia.

Outra porta facil seria falar, entao, das influéncias
poéticas que o teriam atingido e tingido para sem-
pre de alteridade (ou de heteronomia, como con-
trario de autonomia) a voz por ele sustentada: isto
seria, sem ddvida, uma porta claramente aberta,
mas talvez deslocada demais, se o que interessa de-
terminar sdo justamente os recursos com os quais
0 poeta sustenta essa voz, ndo se diria "tingida",
mas sem duvida encravada por outras vozes; e a
propria nogao de "influéncia" precisaria ser teori-
camente precisada. O poeta bebeu alhures, mas
importa muito mais a qualidade de sua embriaguez,
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*» e ndo o tipo de vinho bebido. Foi
Sartre quem disse que ndo impor-
ta o que os outros fizeram de nds,
mas o que nos fizemos do que os
outros nos fizeram? Pois bem. E
disso que se trata. A voz poética
de Mariano vale pelo que ele fez
das vozes que lhe tocaram fun-
do. Sua voz seria a ressonancia
desses toques. Vale, portanto, a
qualidade dessa ressonancia.

A porta escorada, aqui vis-
lumbrada, atras da qual os es-
quecidos guarda-chuvas poderi-
am ser finalmente encontrados e
resgatados, mas também a que,
porventura, poderia levar apenas
a uma parede esquiva ou a um
quarto estreito e sem luz, seria
encarar o livro como um todo
coeso, escrito por um autor ma-
duro e em nada menor que um
Sebastidao Uchoa Leite, um Sér-
gio de Castro Pinto, um Duda
Machado, uma Iracema Macedo,
uma Dora Ribeiro, um Paulo
Henrique Brito, ou um Hildeber-
to Barbosa Filho e ainda um
Aguia Mendes ou um Antonio
Assuncao, sem tentar fazer pela
milésima vez a emenda de quem
teria nascido onde, para dizer em
seguida que Antdnio Mariano se-
ria "um poeta paraibano". Como
0s outros, ele é um poeta brasi-
leiro.

Alias, é curiosa essa categoria

Ler o livro Guarda-chuvas esquecidos como um todo coe-
so € tentar vislumbrar a unidade poética dos poemas que o
compdem. Isto envolve uma pesquisa em que se ponha
em jogo aquilo que Walter Benjamin chamou de Gehalt,

a tensa aproximacao entre contettdo e forma, ou teor, mas

a partir da prépria forma, que o jovem Lukacs chamaria
de "objetiva". Que se leia, entdao, o "Narciso ao avesso", se-
gundo poema do livro. Com sua analise pretendemos "apon-
tar" alguns possiveis nortes no estabelecimento daquela pos-

tulada coesio:

Sabia que nao era feio
e 0 que insinuava
nao era o espelho.

Mirava-se

no que era externo,
ilusao de horizonte,
extensao dos olhos,
imagem mais bela.

Primeira licdo de admirar:
o melhor reflexo
esta na janela.
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Escrever sobre Antonio
Mariano deixa de ser um
exercicio de elogio, e se
torna a resposta necessaria
a uma exigéncia rigorosa

de estudo minucioso.

de "paraibano", num pais ofici-
almente federalista, e que ndo é
usada quando se trata de um
poeta do Rio ou Sao Paulo, logo
designados "poetas brasileiros",
quando o mais certo seria dizer,
de todos eles, "poetas beneficia-
rios da lingua portuguesa". Em
quaisquer dos casos, porém, é
mais do que ideologia o que esté
em jogo. Ha violéncia simbdlica
quando a designacdo geografica
ndo nasce de uma escolha autd-
noma, mas vem de fora para den-
tro. E a violéncia é ainda maior
quando o violentado inculca seu
apelido como nome proéprio. A
propésito, Flavio Kothe ja cha-
mou a atengao, alhures, sobre a
ofensa que ha em nos conside-
rarmos "brasileiros"”, inica naci-

onalidade no mundo designada
por uma profissao, e de baixo
nivel... A cultura urbana da ci-
dade de Joao Pessoa sofre de um
complexo de inferioridade que é
necessario ser dito e, em segui-
da, superado. Nunca seremos
Recife, nem Sao Paulo, nem Pa-
ris. Mas é preciso saber que, fora
isso, temos acesso a todos os va-
lores possiveis do mundo moder-
no. Serao nossos quando deci-
dirmos tomar posse deles. A po-
esia de Antonio Mariano é um
bem e um valor que nao precisa-
ria receber o beneplacito de ne-
nhum medalhao; que poderia ser
publicado na mais desajeitada
das editoras, e ainda assim se
manteria incélume na sua qua-
lidade de arte poética.

Isto posto, necessario é dizer,
contudo, que escrever sobre An-
tonio Mariano deixa de ser um
exercicio de elogio (seus poemas
prescindem disso, cristais de pa-
lavras; e, autossuficientes, sé por
uma generosa concessao - de sua
parte - deseja aceder a bienais de
egos rigidos), e se torna a respos-
ta necessaria a uma exigéncia ri-
gorosa de estudo minucioso, a ser
feito ao longo de muitas tentati-
vas, recuos e aproximacoes, e cer-
tamente por mais de uma pessoa.

O que segue sdo apenas alguns
apontamentos.
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O poema se compde de tal
modo que a primeira abordagem
que se pode fazer dele realiza-se
mais na imaginacao de quem o 1é
do que nas malhas de suas proé-
prias palavras. Mas isso é possi-
vel, em todo o caso, gragas as so-
breditas "malhas", ou a uma qua-
lidade delas: a de serem discretas.
E discretamente que as palavras
sdo nele dispostas, e é por meio
disso que somos levados mais a
imaginar a cena de uma olhadela
silenciosa da paisagem exterior
pelo canto de uma janela, que
para as proprias palavras do po-
ema. Sabemos que a palavra é
poética, e ndo prosaica, quando
sdo intrasitivas; isto ¢, nao sao
ditas para se chegar as coisas, mas
se faz a si mesma uma coisa e pede
ser lida como tal. Se ha um mun-
do a que a poesia faz referéncia, é
dentro da prépria palavra que
esse mundo pode ser antevisto e
habitado. Ora, no caso desse po-
ema a intransitividade de suas
palavras é composta para formar
a experiéncia da discri¢ao: quan-
to mais nos apegamos a elas
mais somos levados a nossa pro-
pria imaginagao. Imaginamos
com que placidez o olhar fora
langado; com que delicadeza as
maos tocaram no peitoral da ja-
nela e, no atimo dessa contem-
placao, o estalo de uma sabedo-
ria serena, de onde nascera a re-
flexao meditativa, o retorno a si
como resultado de uma ida ao
mundo exterior, que se expres-
sara na convicgdo de que quem
ali admirava o "fora" sabia que,
no fundo, "nao era feio".

O saber de que néao era feio
conduz a leitura para o campo
semantico da referéncia direta a
Narciso. Mas, note-se, o Narciso
do poema € "ao avesso', e € isto,
essa inversao, o que pede ser exa-
minado. Diremos, para comecar:
o discreto das palavras desse po-
ema seria a contrapartida materi-
al da prépria experiéncia de dis-
cri¢do por ele ensaiada e propos-
ta. O que é, com efeito, ser discre-
to? E ser Narciso; é ndo ser Nar-
ciso. E ser "Narciso ao avesso'.
Essa parece ser a "ligdo" que o
poema constroi e nos oferece.

Observe-se, de partida, que,
gracas a flexibilidade da lingua
portuguesa, ficamos saborosa-
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A imaginagao nos conduz a
vé-lo reparando-se, talvez
em uma penteadeira, no
espelho, e ponderando
sobre o que ele mostrava

(insinuava) ao espelho.

mente sem saber se a primeira es-
trofe diz respeito a uma primeira
ou a uma terceira pessoa do sin-
gular do verbo "saber": "Sabia que
nio era feio". E s6 na segunda
estrofe que o "mirava-se" respon-
de a duvida. Mas, entao, gragas a
mediacao do espelho, da primei-
ra estrofe, a diferenca entre "eu"
ou "ele" ja esta anulada, e vale
para o restante do poema a indi-
ferenca, construida justamente
por meio dessa flexibilidade ver-
bo-pessoal, ou da reflexividade
"eu/espelho". Eu ou ele, isso tan-
to faz. A indiferenca é o primeiro
traco com o qual se descreve o ser
da discrigao.

Mas essa indiferenca nao é des-
tituida de contetido. Na primeira
estrofe ela da conta de certa con-
viccdo pessoal por meio da qual
algo se afirma. Esse algo é a pro6-
pria figura de Narciso como nar-
cisista: como alguém dotado de
uma infinita admiragdo por si
mesmo. Ser discreto seria, em pri-
meiro lugar, da a si mesmo um
valor inquebrantavel. Seria nao
esperar pelo reconhecimento do
outro e firmar-se a si mesmo, a
partir de uma certeza somente
subjetiva. Sabia que nao era feio
e o que insinuava no espelho nao
era dadiva do espelho. Era uma
beleza em si. Independente da be-
nevoléncia ou generosidade do
que, como mediagao, se expressa-
va no espelho. O espelho era su-
pérfluo. A imaginagao nos con-
duz a vé-lo reparando-se, talvez
em uma penteadeira, no espelho,
e ponderando sobre o que ele mos-
trava (insinuava) ao espelho.
Narciso se afirma contra o juizo
dos outros e contra a "prova" do
espelho. A certeza subjetiva vale
por si. Mas o poema se quebra ai,
e a passagem para a segunda es-
trofe é a negacao do que nossa
imaginagao projetou.

Nao era numa penteadeira que
o poeta se olhava. "Nao era o es-
pelho". "Mirava-se no que era ex-
terno". Aqui a experiéncia do dis-
tanciamento e do distanciamen-
to de si anula qualquer vestigio
de narcisismo. E o momento 16-
gico danegagdo da autoafirmacao
narcisica como afirmac¢do do
mundo exterior. O movimento
gerado pelos versos segundo, ter-
ceiro e quarto dessa segunda es- »
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* trofe da a justa medida do distan-
ciamento, a0 mesmo tempo em
que traz para a imaginagao toda
a exterioridade da paisagem con-
templada:

no que era externo,
ilusdo de horizonte,
extensao dos olhos,

O desenrolar desses versos é o
desdobramento da exterioridade,
que se alonga na distancia, como
ailusdo do horizonte, de onde nos
afastamos quando mais nos apro-
ximamos. Esses trés versos tan-
gem os limites do mundo. E a
"imagem mais bela" ndo esta no
espelho pessoal. A imagem mais
bela é aimagem do mundo expan-
dido. Nessa expansao, o sujeito é
destituido de si. Sua experiéncia é
completamente um contacto com
o "fora". Tudo se passa como se a
afirmacao do mundo fosse a anu-
lacao de si. Mas nessa anulagao
vem a confirmacao do ser "discre-
to". Ser discreto, depois de reco-
nhecer o valor estético subjetivo,
abeleza interior, é negar-se a si pela
afirmacao massiva do mundo ex-
terior. O mundo é mais belo que o
"eu". O poema "Definiilicao", tex-
to do primeiro livro do nosso au-
tor, O gozo insolito, registra isso
de um modo filosoficamente cabal:
"o poeta é aquele/ que tem o nada/
e sabe/ que ser poeta/ € ndo ser’.
Nao ha mais Narciso. Também
nao ha mais narcisismo. Mas es-
tamos conversados?

Nao! O poema nao acabou. Um
poema nunca acaba. Nem sua lei-

O falar

tura. O reconhecimento do mun-
do e da beleza do mundo pde-se
como negacao do narcisismo, mas
depois da afirmacgao da certeza
subjetiva de um Narciso convic-
to. A afirmacao do mundo acaba
com O narcisismo sem, todavia,
anular o Narciso. A negacdo do
subjetivismo, como provaram al-
guns filosofos contemporaneos,
ndo precisa coincidir com a anu-
lacdo da subjetividade. Com efei-
to, veja-se que a exterioridade do
mundo é a contrapartida do espe-
lho. O poeta "mirava-se" nele. E o
proprio mundo externo, essa ilu-
sao de horizonte, era, na verdade,
"extensao dos olhos". Isto é, ex-
tensdo dos olhos do sujeito: o su-
jeito mundanizado. Ha, assim, um
deslocamento do ato de admirar-
se. Estar convicto de si é, doravan-
te, estar convicto do mundo. O
poema, pelo fato de colocar o mun-
do como extensao dos olhos do
sujeito, produz o reencontro de si
depois da perda de si pela posicao
do mundo, mas um reencontro de
si ndo mais como um sujeito se-
parado do mundo, mas como um
sujeito cujo melhor enquadra-
mento ocorre quando a admira-
¢ao de si € ja também admiracao
do mundo:

Primeira licdo de admirar:
o melhor reflexo
esta na janela.

Ha provavelmente uma longa
peripécia nisso tudo. O corte entre
a primeira e a segunda estrofe e a
composicao da segunda estrofe de

molde a nos remeter a uma expe-
riéncia do distanciamento nos fa-
zem lembrar os périplos pelos
quais uma personagem, em nome
de sua autoafirmacao, nega o
mundo circundante e avanga, em
viagens e peregrinagoes, de obsta-
culos em obstaculos, para distan-
tes terras, até reconhecer que a to-
talidade do mundo percorrido é a
contrapartida da totalidade de si,
que jamais € o "eu" em sua pureza
metafisica, mas a pessoa como re-
sultado de uma, de varias experi-
éncias. Nesse sentido, é absoluta-
mente notavel que, para nosso po-
eta, essa seja apenas a "primeira
licao". O melhor reflexo de néds
mesmos estd na janela: ¢ o mundo
que diz com fidelidade o que so-
mos. Uma fidelidade maior que a
do espelho. Mas a ligdo, mesmo pri-
meira, ¢ mais profunda: ¢ o modo
como vemos o0 mundo (0 mundo
como extensdao de nossos olhos)
que diz aquilo mesmo que nds so-
mos, e nao somos sendao o mundo
no dito daquele modo.

Narciso retorna por inteiro.
Mas ao avesso. Dizer todo o mun-
do; dizer tudo do mundo, eis como,
de pouco em pouco, mas irrever-
sivelmente, seguimos falando de
nds mesmos. A indiferenga entre
"eu" e "ele" se desdobra na indife-
rencga entre "eu" e "mundo". A lei-
tura do livro Guarda-chuvas es-
quecidos precisaria se prolongar
no sentido de averiguar como isso,
esse principio do lirismo exterior
(o falar do mundo como forma de
dizer-se), de Antoénio Mariano,
acontece em outros poemas.

Ofalar do "ele" ou de "ela" como
forma de falar de si esta presente
em muitos, se nao em todos os
poemas de Mariano. Destaquem-
se, contudo, esses dois: "A outra
faca" (p. 22) e esse enormemente
belo "Consolo": olho Marina/ que
¢ linda/ e me pde em alvoroco //
possui-la/ nao posso // ah subma-
rina sede/ nao menos linda/ de
torcer-lhe o pescogo”. Falar das
coisas do mundo para falar de si,
nos podemos ver como isso ocor-
re no poema "Do sal e das pedras":
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Nunca fui arrecife.
Mas tenho o feelling das pedras
ao sabor do mar.

De Recife tdo pouco sabia
de ruas, gentes e bares.

E jd éramos intimos,

mal pensava em chamd-los.

Menino sem norte,

por sensagdes e paisagens,
conduziam-me Bandeira,
Cabral, Mota, Jomard.

(A vida me hipnotiza:
livros que ainda desfolho.
O Atlantico ndo contém

o sal dos olhos.)

Nunca fui arrecife.

O caminho das pedras,
porém, eu sei de cor.
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O principio do lirismo exteri-
or, pelo qual se elabora o enlace
entre certeza subjetiva e mundo
externo, mas de um modo a con-
trariar tanto o idealismo do su-
jeito solar, narcisico; quanto o re-
alismo ingénuo de quem pensa
no mundo como algo subsisten-
te fora de sua relagdo com a sub-
jetividade, ganha nesse poema
uma forga privilegiada. Isso por-
que a dupla negacdo de nao ser
pedra no meio do mar (arrecife) e
jamais ter ido a cidade do Recife
contrasta com certa experiéncia de
mobilidade (a leitura) que desfaz
a ingenuidade de quem limita o
pensamento do mundo a percep-
¢ao presencial de sua alegada re-
alidade bruta; e reafirma um su-
jeito viajante, em relagdao com
outros sujeitos, com os quais se
firma, ndo como coisa, mas como
pessoa, si mesmo.

O verso "nunca fui arrecife" diz,
no ouvido de quem 0 1€, ao menos
trés coisas: que jamais foi uma
pedra parada; que jamais se des-
locou até Recife; e que, por ambas
as coisas, de algum modo foi
"como" um arrecife, pois tem o
sentimento das pedras ao sabor
do mar. Isto é, um arrecife que
nao € um arrecife é a figura de al-
guém que, como o arrecife que
recebe as lambidas das ondas, o
justo oposto das pedras, sabe re-
ceber a influéncia do que vem de
fora. A cidade de Recife, suas sen-
sagOes e paisagens sao experimen-
tadas pelo poeta mediante a con-
ducao de outros autores (Bandei-
ra, Cabral, Mota, Jomard). A in-
timidade entre o poeta e as ruas,
gentes e bares é uma realidade
mediada. Os livros sdo essa me-
diagao. A leitura é a experiéncia
pela qual ele se nega como coisa
sem negar a coisa, e afirma o
mundo sem afirma-lo como mera
realidade autossubsistente. Afir-
ma o si mesmo como mundo.

Ha mais Recife na poesia de
Bandeira e Cabral do que na geo-
grafia do nordeste brasileiro. Ler
essa poesia alheia € a viagem que
nenhum transatlantico pode efe-
tuar. Nao ser arrecife e bem saber
os caminhos das pedras ensinam
que a formagao do sujeito, o cur-
so e o percurso pelo qual ele vem
a si como pessoa, ser de lingua-
gem e agdo, numa palavra, um
humano nao reificado, é uma ex-
periéncia de extrusao, um sair de
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si em busca de uma relagao com o
outro e com o mundo, mediado
pela leitura, que oferece o mundo
mais do que o proprio mundo de
bom grado se ofereceria. E a cons-
tituicdo de um si no desdobra-
mento de mundos que a leitura
oferece, de cada vez, e sempre.
Essa experiéncia de viagem sem
sair do lugar, a leitura, pela qual o
sujeito se enlaga com outros su-
jeitos e conquista mundos com
muito sabor (O Atlantico ndo con-
tém /o sal dos olhos.), nos remete
as consideracgdes feitas inicial-
mente, sobre o lugar de nosso po-
eta e o complexo de inferioridade
cultural de que sofre a cidade de
Jodo Pessoa. O lirismo exterior de
Antonio Mariano nao é somente
o nome de um principio interno
da sua poética. Como prenuncia-
va acima, citando Benjamin e o
jovem Lukdcs, esse lirismo exte-
rior é a "forma objetiva" pela qual
0 poeta se apropria de uma visao
critica sobre aquele complexo cul-
tural, que é de Joao Pessoa tanto
quanto do Brasil. Jodo Pessoa nao
suspira mais por Recife do que
Sao Paulo por Paris. Como os pa-
risienses de hoje sao doidos pelos
Estados Unidos, o complexo de
inferioridade da cidade de Joao
Pessoa nao é menor que o dos pa-
risienses em relacao aos norte-

americanos. Hoje em dia na Fran-
¢a s faz sucesso quem faz suces-
so nos States. E a gente estrangei-
ra se da bem por 14 mais com o
inglés do que com o francés. Mas
ha mais de um filme americano
de ma qualidade, por sua vez, em
que o bom gosto tem, como um
estigma, um velho e bom sotaque
francés. Antdbnio Mariano, fazen-
do uma excelente poesia, ele a faz
segundo esse principio do lirismo
exterior, com o que nos ajuda a
repensar essa situagao insusten-
tavel de dependéncia a realidade
autossubsistente e falsa da geo-
grafia, ao passo que trabalha para
superar certo provincianismo
global. A respeito disso, ainda,
parece ter sido Carlos Drummond
quem disse jamais ter suspirado
pela Europa. Borges falou certa
feita que se sentia mais europeu
do que os geograficamente euro-
peus, pois que um inglés é um in-
glés, como um franceés, francés;
enquanto europeu é aquele que,
como ele, soube, pela leitura &vi-
da, absorver toda a cultura mo-
derna, sem perguntar em que pais
isto ou aquilo fora produzido.

O lirismo exterior de Antonio
Mariano, como se vé, é a obra de
uma poesia madura desde seu
comeco. E maduro aqui significa
a responsabilidade com que ope-
ra, no correr desses ultimos vin-
te anos, o tratamento cuidadoso
com a arte poética, que o autor
dessas paginas acompanha h4 18
anos. E fazer bem um poema é
poOr-se nesse limiar entre a bela
palavra (como helicdpteros e pes-
€0¢o) e o senso critico de si e da
realidade, com o que tanto o si
mesmo (que na leitura é o poeta
como € seu leitor), quanto a rea-
lidade ganham novas significa-
coes.

A discri¢do de Antdnio Maria-
no ¢ isso, uma critica as veleida-
des narcisicas dos "poetas" a gra-
nel, e uma re-significagao do que
seja ser poeta em um mundo de
estrelas de papel crepom.

Parnamirim-RN, 16 de dezembro de
2008/Jodo Pessoa, 23 de janeiro de
2011 «

Poeta paraibano e professor
do Departamento de Filosofia da
Universidade Federal da Paraiba (UFPB)
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Uma narrativa

ousada

A poeta e jornalista Joumana Haddad destréi o
mito da mulher arabe vitima e submissa

Joumana Haddad

Eu Matei Sherazade é um relato
ousado sobre o que significa ser
uma mulher arabe nos dias de
hoje. Numa linguagem leve e ir6-
nica - mas sem deixar de tocar em
questdes profundas -, a poeta e
jornalista Joumana Haddad, que
nasceu e vive no Libano, desafia
as idéias preconcebidas que o
Ocidente tem das mulheres no
Oriente Médio. A autora conta
como se impds e venceu num
opressivo mundo masculino e
machista, e fala sobre o préprio
desenvolvimento intelectual, e o
impacto libertador que a litera-
tura teve na sua vida. Criadora e
editora de uma revista polémica
e pioneira no mundo arabe, a Ja-
sad, que tem o corpo como foco e
aborda temas como sexo e poesi-
as erodticas, Joumana edita tam-
bém o principal jornal do Libano
e publicou Catherine Millet e Mar-
qués de Sade em darabe.

Sherazade estd morta, assassi-
nada! E nunca um crime foi tao
alegre - nem tao ético. Ao matar a
heroina de As Mil e Uma Noites, a
poeta e jornalista Joumana Had-
dad desmonta o mito do classico
da literatura 4rabe, o qual acusa
de passar uma mensagem equi-
vocada as mulheres. Em suas noi-
tes de histdrias inventadas para
evitar a morte, Sherazade nao se-
ria um exemplo de resisténcia e
rebelido, mas de concessio e ne-
gociacdo de seus direitos bésicos.
E com esta premissa que Jouma-
na tece um relato franco e explo-
sivo sobre o que significa ser uma
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mulher arabe nos dias de hoje,
condenando a postura daquelas
que assumem o papel de vitima.

Joumana Haddad cresceu no
Libano, em Beirute. Filha de pais
conservadores e instruidos, des-
cobriu na leitura uma maneira de
entender o mundo que a cercava.
Seus verdadeiros idolos da ado-
lescéncia foram Marqués de Sade,
Balzac, Victor Hugor: icones in-
comuns quando comparados aos
atores de cinema por quem suas
amigas viviam suspirando.

Apesar das feridas psicologicas
provocadas pela guerra civil liba-
nesa, que comegou em 1975, quan-
do Joumana tinha apenas 4 anos,
e das limitagdes que vivenciou
por ter estudado em um colégio
s6 para meninas por 14 anos, a
autora mostra como se tornou
uma mulher completa, conscien-
te e muito diferente dos clichés
sobre as arabes.

Uma das mais engajadas repre-
sentantes da luta pela liberdade
feminina no Oriente Médio, a au-
tora conta como se transformou
em uma poeta premiada, editora
do principal jornal libanés, o An-
Nahar, e criadora da primeira re-
vista literaria erdtica do mundo

SERVICO
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arabe - a Jasad (corpo, em 4rabe),
que aborda temas como sexo, po-
ligamia, virgindade e casamento
forcado, e lhe rendeu tanto admi-
ragdo como censura e ameagas de
morte.

O livro de Joumana comeca
como um protesto, inflamado,
preocupado em esclarecer que ela
nado é uma figura submissa e que
as suas semelhancas com uma
mulher ocidental sdao maiores do
que se pode imaginar. Passada a
fiiria inicial, a autora revela as
mais incriveis histérias de sua
prépria formagao, apresentando
uma realidade que ignoramos,
além de - ainda mais fascinante -
mostrar uma vida Unica e inte-
ressante, cheia de personagens
emocionantes, fatos curiosos e li-
cengas poéticas que sé dizem res-
peito a uma verdadeira artista.

Em um relato provocativo, Jou-
mana Haddad exalta o poder li-
bertador da literatura e do co-
nhecimento e nos envolve na sen-
sualidade de suas descobertas
juvenis.

Sobre a autora

Nascida em 1970, em Beirute,
Joumana Haddad é poeta, tradu-
tora e jornalista. Publicou livros
de poesias, quatro deles traduzi-
dos para francés, espanhol e ita-
liano. Joumana é editora de uma
publicacao prestigiosa, o jornal
An-Nahar, e administra o Arab
Booker, um prémio internacional
de ficcao arabe.

Texto de divulgagdo da Editora Re-
cord, do Rio de Janeiro
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Carlos Newton Janior

"Almanagu

cnewtonjr@gmail.com

"Novo Almanaque"
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ao foi sem hesitagao que aceitei o desafio de assinar
uma coluna nesta nova fase do Correio das Artes, ago-
ra sob a supervisao editorial de William Costa. Ex-
plico: na roda-viva em que me encontro, no calor
dessa cansativa e antipoética luta pela sobrevivén-
cia, escrever uma coluna, mesmo que seja uma vez
por més, é quase uma temeridade. Além disso, até
que me provem o contrdrio, coluna em periddico é
oficio de jornalista, e eu, bom ou mau, sou um escri-
tor. Enquanto o jornalista é habituado a escrever de
uma sentada s6, muitas vezes menosprezando a "for-
ma" do texto em funcao do seu "conteudo", o escri-
tor, de um modo geral, ndo consegue desvencilhar-
se da terrivel preocupagao formal, da lapidacao qua-
se obsessiva a procura de palavras e frases (e que vai
de encontro a prazos e acordos editoriais de toda es-
pécie), insistindo na insensatez de atribuir, a tudo o
que escreve, até mesmo ao mais prosaico artigo de
jornal, a forca da beleza criadora, o brilho dessa luz
que danga sobre a harmonia de toda e qualquer obra
de arte plenamente consumada.
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Excecoes a regra sempre exis-
tiram. Mas ai estariamos sain-
do do plano dos escritores co-
muns - no qual, sem falsa mo-
déstia, eu me incluo - para o dos
génios da literatura, aqueles que
conseguiram, sem maior esfor-
¢o, escrever artigos de jornal
com a mesma qualidade dos seus
textos mais puramente literari-
os, como foi o caso, entre ou-
tros, de um Lima Barreto, exi-
mio prosador e polemista nota-
vel.

Desafio aceito, precisava defi-
nir a linha da coluna e o seu res-
pectivo titulo. Ora: enquanto
escritor, sou seguidor de uma
poética, a poética do Movimen-
to Armorial, idealizado por meu
querido amigo Ariano Suassu-
na e langado oficialmente no
Recife, a 18 de outubro de 1970.
Eja que Ariano escreveu, ao lon-
go de sua vida, duas colunas
sob o titulo "Almanaque Armo-
rial", a primeira no extinto Jor-
nal da Semana, do Recife, entre
os anos de 1972 e 1974, e a se-
gunda na Folha de S. Paulo, en-
tre 2000 e 2001, ambas dedica-
das a defender a cultura brasi-
leira auténtica e de qualidade
das investidas da cultura de
massa e do colonialismo cultu-
ral, pensei que eu poderia, quem
sabe, levar a frente essa missao,
escrevendo, agora, um "Novo
Almanaque".

Nao terei, claro, a desenvol-
tura de um Ariano, outro da-
queles escritores acima do co-
mum aos quais me referi hd pou-
co. Mas aprendi relativamente
cedo que cada um atua, no pal-
co da vida, com o talento e a dis-
posicao de que foi merecedor,
resultado de algum arbitrio ori-
ginal cujas regras jamais con-
seguiremos compreender. Afinal
de contas, "ninguém pode ad-
quirir o que nao possui ao nas-
cer, nem ambicionar o que lhe é
estranho", como afirmou, certa
vez, o grande escritor alemao
Thomas Mann, através de um
dos seus mais simpaticos perso-
nagens, o impostor Félix Krull.

Por outro lado, a ideia do al-
manaque enquanto género me
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ILUSTRAGAO EXCLUSIVA DE DANTAS SUASSUNA PARA A COLUNA NOVO ALMANAQUE ARMORIAL

“ - :

da a liberdade necessaria para
tratar, de maneira assistematica,
sem qualquer ran¢o académico
ou frieza intelectual, dos mais di-
versos temas relacionados a arte
e a cultura. Nao se trata, devo
dizer, de cartilha ou manual de
conduta. Nenhuma monodtona
tentativa de catequese ou coisa
que o valha. Os principios do
Movimento Armorial estarao
presentes sempre de maneira in-
cidental, a nortear as reflexdes
que tentarei conduzir aqui.

E se eu conseguir, ao longo da
minha colaborac¢do, demonstrar
que o Movimento Armorial
nada possui de xendfobo, arcai-
co ou conservador; que os seus
principios continuam validos,
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fundamentados que sao naque-
las questoes supratemporais da
arte; que a verdadeira tradi¢ao
nao € cépia do passado, mas di-
alogo fraterno com nossos mor-
tos; e que, finalmente, aquilo
que nos interessa, em primeiro
lugar, acima de qualquer teoria,
é uma arte de qualidade, que nos
ajude a compreender e a enfren-
tar, de cabeca erguida, o nosso
estranho destino de assinalados,
entao este "Novo Almanaque"
tera atingido, plenamente, o seu
objetivo.

Carlos Newton Junior é professor da
Universidade Federal de Pernambuco
(UFPE), poeta e ensaista
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William Costa

A tarde de domingo passado le-
vou dezenas de casais, e alguns so-
litarios, a beira-mar da praia do Cabo
Branco. Sentados na areia, olhos fi-
x0s no horizonte, cabecinha no om-
bro, ou cabecinha no mundo, todos
esperavam, em siléncio, ou murmu-
rando inaudiveis palavras (de
amor?), o despontar da Grande Lua.

Era uma tarde linda. O céu, tingi-
do de azul e rosa, com alguns flocos
de nuvens brancas e cinzas flutuan-
do sobre a ondulante massa de agua
verde, semeava paixao e poesia nas
mentes e nos coracoes. Garotos jo-
gavam bola, outros tomavam banho,
atirando-se as ondas com o riso de-
satado proprio da idade.

Pudera a Lua influenciar no sé as
marés, mas aquietar a Natureza e
pacificar a vontade dos seres huma-
nos. Imagine uma multidao, oriun-
da de todos os bairros, caminhando
sob o Sol ameno e alaranjado do cre-
pusculo, descendo a Epitacio Pessoa,
para celebrar, na praia, o nascimen-

A Grande

Lua

to da Grande Lua.

Uma procissao alegre e solidaria.
Irmanados pelo feitigo da Grande
Lua, homens e mulheres, despoja-
dos de suas infelicidades, se tocari-
am, se olhariam e dangariam, sem
medo, sem trauma, numa espécie
de ciranda de indios e indias de to-
das as tribos que formam a raga
humana nesta parte do mundo.

Nos hospitais, os doentes seriam
levados bem devagar as janelas e
jardins, para verem a Grande Lua.
Os presos, purgadas suas feridas e
suas culpas, veriam o pleniltnio do
alpendre de suas casas, abragados
aos seus pais, as suas maes e aos
seus irmaos. Nenhum jovem seria
morto; nem por bala, nem por crack.

Nenhum patrdo exploraria seu
empregado, nesta tarde. Os este-
lionatarios se arrependeriam de
seus crimes, assim como os la-
droes e os assassinos. Maridos e
esposas reencontrariam o amor
dos primeiros dias. Novos namo-
ros surgiriam, e todos seriam
mansos e cordatos, fazendo, da

Terra, "aquele” Reino do Céu.

Nesta tarde, os misseis aliados
nao cairiam sobre Beirute. Nenhu-
ma onda gigante varreria o Japao.
Nenhum abalo sismico aterrorizaria
o Haiti. Os canhdes e os fuzis silen-
ciariam. E nas pracas de Bagda e
Telaviv, arabes e judeus dariam as
maos e, olhos fixos no céu, fariam
oracgdes a Grande Lua.

As bombas e as usinas atOmicas
seriam desativadas. Os porta-avi-
Oes, abandonados. Ratos e baratas
tomariam de assalto os quartéis va-
zios. Nenhum homem-bomba explo-
diria. Das bocas, nenhum grito de dor
seria expelido. Os animais nao seri-
am mortos, e as flores teriam aspi-
rado todo o seu perfume.

A Grande Lua crestaria toda a
maldade que até entdo vingara nos
coragdes humanos. A semente do
amor, neste campo de paz, germi-
naria, e a Arvore nova, sonho das
religides, finalmente nasceria, cres-
ceria e ofertaria seus tenros frutos
as bocas sequiosas do agucar da fra-
ternidade.

E todos retornariam sossegados
para casa, pacificos e amorosos,
solidarios e compassivos, para, apds
o descanso da noite, se empenha-
rem, no dia seguinte, sob o Sol do
divino, na constru¢ao da nova ordem
mundial, alicercada nos ensinamen-
tos de Jesus, Buda, Maomé, Gandhi
e Bob Marley.

o

Rinaldo de Fernandes
rinaldofernandes@uol.com.br

=r ¥

Quem determina o que é a literatura
brasileira contemporanea (1)

O que € a literatura brasileira
contemporanea? Quem determina
o que € a literatura da atualidade?
As editoras? A critica universita-
ria? Os resenhistas? Os resenhis-
tas de quais cadernos de cultura?
Quando se trata de definigao,
quando se tem em mente classifi-
cagao (mesmo quando é uma clas-
sificagdo provisdria), ha que se re-
correr ao chamado discurso com-
petente. E de quem é o discurso
competente na hora de definir ou
classificar o que é a literatura con-
temporanea? Quanto a isso, ha
pelo menos trés instancias que de-
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tém o poder do discurso compe-
tente. A primeira € a instancia edi-
torial. Uma grande (ou mesmo
média) editora, uma grife editori-
al, tendo normalmente poder de
penetragdao no mercado, ao deci-
dir publicar um livro, ja elabora
um produto que vem envolto num
discurso propagandistico. Ao pa-
gar um anuncio num jornal, revis-
ta ou site, ao produzir um release
ou mesmo um certo tipo de texto
de orelha, ou ainda ao mandar
produzir banners para serem ex-
postos a porta de grandes livrari-
as - uma grande editora, e com sua

opgcao por publicar este ou aquele
autor, por dar visibilidade a obra
deste ou daquele, por divulga-la,
enfim, ja fixa e determina forte-
mente o que é a literatura a ser con-
sumida pelo publico leitor, nao
raro influenciando, e de forma de-
cisiva, as proprias posi¢oes e/ou
recep¢des criticas. Uma grande
editora tem um poder, sim, e as
vezes consideravel, de determinar
0 que é uma obra literdria tida
como de qualidade.

Rinaldo de Fernandes, maranhense, é escritor,
critico literdrio e professor da Universidade
Federal da Paraiba (UFPB)

CorreéiodasArtes — A UNIAO



