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Basilio. Em certo sentido, toda sua poéti-
ca, nesse em outros movimentos, é de ce-
lebracgao. Orfica, por exceléncia, e em es-
séncia, celebratoria.

O VEIO CINEMATOGRAFICO:

Do mesmo procedimento se socorre o
poeta para ler o cinema, através de cer-
tos atores, de certos personagens. O ce-
nario, contudo, propde um territério
simbdlico que aproxima e mistura reali-
dades distintas, descortinando, quem
sabe, aqueles pontos secretos que nos
unem no miraculoso écran da existéncia.
‘Nordestern’ € o pais dessa facanha épi-
ca, lirica e dramatica a envolver, em pe-
lejas e desafios, nos modos da cantoria
popular, Severino Ferreira e Blind Lemon;
Zé Gongalves e John Hurt; Jessé James e
Virgulino Ferreira, Lee Van Cleef e Cego
Aderaldo.

No poema ‘Bluseiros do Norte’, abre-
se a cortina para a encenacdo, a tela se
acende, e o filme come¢a na melodia da
sextilha: "Um bar. Nunca é s6 um bar / se
um blues improvisa um chéo. /De Wa-
shington a Bodocongo, / num tamborete
ou balcao. / Vi Mississippi John Hurt / e
Zé Gongalves seu irmao".

Veem-se, em especial, nessa se¢ao do
livro, nao somente as aproximagdes en-
tre literatura e cinema, mas sobretudo
o confronto entre o arcaico e o moderno,
evidenciando, assim, a faixa precaria e
ambivalente por onde transita a percep-
¢ao do poeta, ja tocado pelos desafios da
pos-modernidade. De Chicago a Paulo
Afonso ou de Jeremoabo as praias miti-

numa montagem cinética tipica das pa-
lavras no poema.

NUNCA PARA CONCLUIR:

A poesia de Astier Basilio me parece em

sem cair no travo da amargura; ha nele
um conjunto denso de emogdes e senti-
mentos tao intensos quanto controlados,
repulsa e empatia, o grotesco e o subli-
me, o milagre e a danagao; ha nele sobre-
tudo o erotismo da linguagem e a lingua-
gem do erotismo a comprimir a dicgao
amorosa em metaforas ousadas e de ris-
co, metaforas abissais que nos convo-
cam para a experiéncia da beleza e do
raro; ha nele sobremaneira a luta, nao
de todo va, com as palavras, testadas
em alta voltagem lirica e manipuladas
com o vigor da mais lticida consciéncia
metalinguistica.

Sem abrir concessao ao facil, passando
ao largo do puro e ingénuo lirismo con-
fessional, assim como das fraudes bobas
da inventividade vazia, aposta no sorti-
légio maior da auténtica palavra poéti-
ca. Do primeiro poema, ‘Minha Voz Nao
Arranca Fones de Ouvido’, espécie de
profissao de fé, colho alguns versos que
dizem muito de seu credo estético: "Mi-
nha opgao sera sempre / aquela em que
houver riscos"; "Eu sou movido a pergun-
tas / sou curador de abismos"; "Minha
cangdo é para eu / ser honesto com meus
gritos"; "Vou escrever na camisa: / eu opto
pelo simples"; "E por doer que eu escrevo
/ Nao é por ser bonito"; "Ha quem receba
medalhas, / eu coleciono abismos"; "A lin-
gua € o que nos separa / € com ela que eu
atiro", e, evocando Bandeira: "Estou far-
to da poesia / feita de malabarismos. //
Eu odeio a poesia / que pede ao leitor cur-
riculo / tentada em laboratdrio / que fede
a correto, alimpo // A poesia que eu ten-

veis". Ora, dessa colecao deve constar
toda espécie de abismo. Por isso mesmo,
Astier Basilio, colecionador desses abis-
mos, neste livro primoroso, nos convida
para participar desse estranho e delicio-
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Pensando grande

da incrivel histéria do
escritor, ator e artista

plastico W. J. Solha, que

etenta anos de vida, umbili-
calmente, desde o inicio, liga-
da a arte, ao se levar em con-
ta a paixdo pela leitura, nos
primeiros anos, e que se es-
praia, em seguida, pelas ar-
tes pldsticas, o teatro e o ci-
nema. Este ¢ Waldemar José
Solha, paulista de Sorocaba,
onde nasceu em 1941, radica-
do na Paraiba desde 1962.
Solha, como é mais conhe-
cido, é o homenageado da edi-
cdo de outubro do Correio
das Artes, ndo s pela nova
idade - ele completa 70 anos
este més -, mas pela imensa
contribuicdo que deu e conti-
nua dando ao desenvolvimen-
to cultural da Paraiba, do
Nordeste e do Brasil.

Autor de romances premia-
dos nacionalmente - como Is-
rael Rémora, A Cangae A
Batalha de Oliveiros -, po-
emas, pegas de teatro, libre-
tos de opera e letras de miisi-

Maia de Vasconcelos analisa
a poesia (haikai) de Saulo

Mendonga, autor de Libélula,

E inestimavel a
contribuicao de
Solha para o
desenvolvimento
cultural da Paraiba -
em literatura,

principalmente

ca, além de uma vasta gale-
ria de pinturas e raras escul-
turas, Solha é um artista in-
quieto e incansdvel e um ou-
sado pensador do seu tempo.
Em qualquer linguagem que
exercite, o ideal estético de So-
lha aponta para as acropoles
onde habitam génios como
Shakespeare, por exemplo, dai
a insatisfacdo permanente, a
busca incessante por um roman-

pintor José Carlos Lyra, mas
conhecido como J. Lyra, sdo

temas de reportagem da

ce, uma tela, uma peca, um fil-
me ou um poema com forma e
contetido “revoluciondrios”.

Sim, "revoluciondrios”, ndo
no sentido politico-ideologico,
claro, mas no que diz respei-
to a uma nova maneira de se
expressar, e que, exatamente
por ser nova, dialoga com a
tradi¢do, mas ndo a repete,
nem imita o moderno ou ma-
caqueia o modernoso. E ele
tenta, tenta... Até hoje conti-
nua tentando.

A histéria da cultura paraiba-
na deve muitas de suas melho-
res paginas a Solha. Diividas?
Leiam os versos de Trigal com
Corvos e da Cantata pra Ala-
gamar e o libreto de Dulcineia
e Trancoso, a primeira dpera
armorial. Diividas? Contem-
plem o mural Ando Muito
Confuso e o painel Homena-
gem a Shakespeare.
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Waldemar

Em 1968 escreveu sua

primeira peca de teatro - O
Vermelho e o Branco- a
pedido de um novo colega -
Ariosvaldo Coqueiro - que

fazia teatro em Joao Pessoa.
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J. Solha

"ARTE E A CAPACIDADE DE SE
RESOLVER PROBLEMAS
ESTETICOS"

Jodo Batista de Brito

uando pequeno em sua Sorocaba natal, Waldemar José Solha cos-
tumava ouvir, com os irmaos, as histdrias da Biblia que lhes
contavam o pai. Foi dai que nasceu o seu interesse por ficgao e
arte, o que veio a aumentar um dia quando descobriu a revista
Epopéia que passou a colecionar, sacrificando o lanche para com-
prar os exemplares. Comecou a trabalhar ao 15 anos e, a noite,
estudava pintura. Aos dezenove viveu séria crise existencial que
o fez "abandonar qualquer veleidade artistica" e decidir entao
estudar contabilidade. Aos 21 anos passou no concurso do Ban-
co do Brasil e como havia vagas no sertao nordestino, do qual
nada conhecia, escolheu Pombal "por causa da musica 'Marin-

Zm

ga". E ai comecou a sua histéria com a Paraiba e também o seu

"oy

"retorno definitivo" as artes, que ele conta da seguinte forma:

Tomei posse em Pombal em 1962, ld me casei e tive filhos. Tudo ia bem no
melhor dos mundos possiveis, quando comecei a ter uma série de sonhos
muito fortes envolvendo a figura de Cristo. Impressionado com um deles,
narrei-o por escrito. Mostrei o texto ao José Bezerra Filho - um colega que
comegava a escrever - ele se empolgou e insistiu que eu também devia fazer
literatura, mandando meu "conto” para o professor Antdnio Serafim do
Rego - seu amigo da capital - que também se pds a instar comigo para que
escrevesse mais. Perdi meu sossego de vez.

"Diante da ignorancia do assunto”, passou um bom tempo dor-
mindo trés horas por noite para poder conhecer todo o Shakes-
peare, Homero, Virgilio, Dante, Cervantes, Camoes, o teatro gre-
g0, 0s classicos russos, americanos, franceses, José Lins do Rego,
Graciliano Ramos, Guimardes Rosa, Ariano Suassuna, os filoso-
fos e toda a histdéria da arte com que se deparasse. Dessa época
vem sua paixao por enciclopédias. Em 1968 escreveu sua primei-
ra peca de teatro - O Vermelho e o Branco - a pedido de um novo
colega - Ariosvaldo Coqueiro - que fazia teatro em Joao Pessoa e

tomara posse no Banco, trazendo uma série de reportagens so- »
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tuais do processo criador, sem te-
mer o sortilégio da alta tradicao
lirica que vem de Charles Baude-
laire, passa por Paul Valéry, T. S.
Eliot e descamba em Jorge Luis
Borges, Fernando Pessoa, Carlos
Drummond de Andrade, Jorge de
Lima e Joao Cabral de Melo Neto,
numa mescla de rigor e magia, res-
ponsavel, ao fim, por uma dic¢ao
tensa, densa, medida e ambivalen-
te, cujo exemplo seminal me pare-
ce incidir sobre o poema, ‘Os Em-
blemas do Dragao’.

Agora, a suave cadéncia das
sextilhas cede espago a coesao e coeréncia
cerradas dos sonetos monoestroficos, nos
quais pesam, sobretudo, o impacto das
imagens inventivas e visiondarias e um que
outro registro aforismatico que, simulta-
neamente, nos alarga o pensamento e nos
fertiliza a sensibilidade. "S6 se estupra o
que ¢é santo", diz o eu poético. "S6 o que
sangra / me importa, me escolhe e me ar-
rebata", diz ainda o eu poético, para cul-
minar numa das compactagdes imagéti-
cas das mais estranhas e, no entanto, mais
eficazes, experiéncias eroticas: "O dragao
diz que nao € a forma arcaica / da mulher.
Tem dois falos esta dama. / Antes de seu
suicidio, eu esperava / os pelos em desali-
nho, a ténue tranca / em tridangulo, por so-
bre o pau, se armara. / Tudo pronto. O
olhar era uma garganta. / Em vermelhos
o mundo se explicara. / A janela se fecha. E
o céu desmancha-se".

Se é verdade, como afirma Valéry, que
os principais personagens de um poema,
"sao sempre a suavidade e o vigor dos ver-
sos", nada melhor para exemplificar, nes-
se novo livro de Astier, algumas pedras
de toque do poema ‘Mar Interior”: "Na ver-
tigem onde tudo principia, / tu caminhas
descal¢a em meu siléncio"; "Tu me habi-
tas a noite iniciante, / como estrela que
surge em meio aos peixes" e "Teu cansago
é um caminho de eucaliptos". O eco de
vozes outras, seletas vozes da moderni-
dade, ecoa nesse Final em Extingdo, demar-
cando, por um lado, a aventura de um
talento individual, e, por outro, o conec-
tando ao bojo da melhor tradigao, a tra-
dicdo que permanece, vivida e reinven-
tada, isto é, a tradi¢do da ruptura, con-
forme defende Octavio Paz.
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Astier Basilio, autor de Final em Extincdo

O VEIO MUSICAL:

Se sao fortes as pulsagdes fanopéicas,
inscritas no orfismo das imagens, a melo-
péia dos ritmos vai além do paradigma vér-
sico das rimas (sobretudo as toantes), das
aliteracoes, paralelismos, redundancias,
assonancias e consonancias que transfor-
mam o corpo expressivo da poética basili-
ana numa ampla e variada caixa actistica
de multiplas ressonancias. Tal caracteris-
tica perpassa a totalidade do discurso po-
ético, e, mesmo nos versos livres, como
para compensar a energia musical impli-
cita nas formas fixas e isométricas, o autor
se vale do processo ecfrasico, ou seja, elege
como motivos de sua criagao figuras em-
blematicas do mundo musical, naquilo que
ele denomina de "Compact lirics".

Em outros termos: a arte lendo a arte, a
poesia dialogando com a musica. Aqui, pa-
lavra e som se fundem, e o poema se trans-
muta em leitura dos elementos seminais
de cada personagem. Joao Gilberto, ou me-
lhor, a linguagem musical de Joao Gilber-
to, por exemplo, revela-se "Com as pedras
/ do mesmo, // uma outra biografia / para o
siléncio". Kurt Kobain, numa obliqua as-
sociagao com Augusto dos Anjos, compde
"Somente a ingratidao. Velério / ao vivo.
Nao era um violao. Um bicho / eletrocu-
tando o lirico", enquanto Eric Clapton é
apresentado como qualquer coisa "Anteri-
or ao siléncio”, ou, em outra clave, "Até
Deus. Durante um solo de guitarra".

A ecfrase se presta mui bem a celebra-
¢ao de uma arte por outra, de uma lin-
guagem por outra linguagem. Alias, di-
ria que em Final em Extingdo, essa antiga
técnica grega se impde como um dos mais
consistentes recursos poéticos de Astier
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Hildeberto Barbosa Filho

hildebertobarbosa@bol.com.br

Astier Basilio

Colecionador de Abismos

PARA INICIO DE CONVERSA:

Final em Extincdo, eis o comeco da Po-
esial Nao importam os oito titulos an-
teriores. Se em trechos de sua paisa-
gem lirica a poesia se fazia morada do
ser, aqui, nesse final, entre firme e flui-
dico, a poesia se cristaliza em rara ple-
nitude. O LivroI e o Livro II, com seus
desdobramentos internos, sugerem um
mapa de leitura distribuido em alguns
veios tematicos, técnicos e dialogicos
que sinalizam para as tdpicas essenci-
ais e recorrentes do verso basiliano.
Penso no veio popular, no veio erudi-
to, no veio musical e no veio cinemato-
grafico, a comporem uma geografia
verbal toda tecida no apelo encanta-
tério do ritmo e da imagem. Ritmo, que
nos remete para um tempo interior e
subjetivo, e imagem, que nos gratifica
com as esferas espaciais do insdlito e
do inesperado. Tudo isso na proposi-
¢do valeryana da indissolubilidade de
som e sentido.

O VEIO POPULAR:

Filho de cantador de viola, Astier Ba-
silio, também poeta repentista, bebe
fundo dos riachos inexauriveis do can-
cioneiro popular. Mesmo que a palavra
passe, em muito dos seus poemas, pela
decupagem de uma sintaxe erudita, a mar-
ca sonora e o imperativo métrico ren-
dem suas homenagens a rigorosa gra-
matica do soneto em decassilabo, ao epos
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heroico das décimas e a leveza cantante
das sextilhas.

‘Romangal’, sitio do Livro II, em par-
ticular no seu longo poema, ‘Geografia
Imaginaria’, prima por esse compro-
misso, num lirismo madrigalesco em
que o objeto amado, a coisa amada, a
mulher amada se oculta e se desvela na
sinuosidade das metaforas surpreen-
dentes ("Teu beijo é a melhor bebida, /
sao vinhos de antigas tardes / nas rui-
nas de Tiatira"; "qualquer instante ao
teulado / celebro como reliquia” e "Teus
seios, duas perguntas, / sobre o milagre
de um calice" ).

A citacao de Mario Vargas Llosa, epi-
grafe dessa parte, como que esclarece o
enigma da prdpria criacdo poética. Se
cada cidade contém de algum modo to-
das as cidades, diria que cada poema,
em sua singularidade, também contém
todos os poemas. Atenta, pois, ao peso
da tradigdo oral, a poesia de Astier Ba-
silio conserva, na nervura intangivel do
poético, a rica vertente das origens ru-
rais e teltiricas conformando-lhe o pa-
thos natural. Faz-se, assim, expressao
armorial das mais legitimas, dando
continuidade a matriz arianiana, via
Angelo Monteiro, Janice Japiassu e Car-
los Newton Junior.

O VEIO ERUDITO:

Aqui, Astier se coloca como poeta da
leitura, recortando as camadas intertex-
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Solha apostou no cinema. O jogo continua

bre a morte do estudante Edson Luis no restaurante
da Universidade, no Rio - fato que provocou o Al-5 e
toda sua repressao. Pela primeira vez, entao, ele su-
biu num palco. A peca fez sucesso, inclusive no festi-
val nacional de teatro de que participou em Joao Pes-
soa, embora o texto acabasse proibido pela censura
"por ferir a dignidade da patria e ser capaz de suble-
var os animos da juventude". No ano seguinte, Solha
escreveu, dirigiu e interpretou o curto espetaculo O
Cranio do Boi Acaud no Esqueleto do Angico, para uma
Unica apresentacao numa festa da cidade e meteu-se
numa confusdo envolvendo exército e pistoleiros por
causa de um caminhao-cagamba que possuia na épo-
ca, inclusive, um pistoleiro foi preso quando viajava
para Pombal a fim de mata-lo.

Nos anos 70, Solha e José Bezerra fizeram uma ver-
dadeira revoluc¢ao cultural em Pombal e vizinhancas,
que se alastrou a outros cantos do Estado, mas claro,
nada comparavel a empreitada de fundar uma com-
panhia cinematografica, a Cactus Produg¢des Cinema-
tograficas Ltda., e de realizar o primeiro e (durante
muitos anos) tnico longa-metragem de ficcdo em 35
mm na Paraiba. O filme O Salirio da Morte era baseado
no romance Fogo, de José Bezerra, e tinha o aclamado
cineasta Linduarte Noronha na diregdo, o autor de
Aruanda, documentario, para muitos, fundante do Ci-
nema Novo Brasileiro. Lamentavelmente O Salirio nao
alcangou sucesso de ptiblico ou critica, mas quem nos
explica porqué é o proprio Solha:

Nem eu nem o José Bezerra tinhamos experiéncia cinemato-
grdfica. Eramos muito jovens, ingénuos e tinhamos lido um
livro de Glauber Rocha no qual o Linduarte era considerado
literalmente génio. Pareceu-nos simples: de um lado, a faca -
esse diretor disponivel - do outro, o queijo - o romance recém-
premiado do Bezerra. Quanto ao dinheiro, a convicgdo do Be-
zerra e minha loucura ao vender minha casa e meu carro, para
investir no filme, junto do toque de seriedade que o cargo de
subgerente do Banco me emprestava - convenceram muita gente
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aassinar cheques em pdra-lama de jipes e a participar da em-
presa. Confidvamos em que as pessoas contratadas para reali-
zar o filme suprissem nossa lacuna.

E vai adiante:

Mas acredito que o desastre foi deflagrado pela interferéncia
do maestro Pedro Santos, que convenceu Linduarte a abando-
nar o roteiro original, fiel ao livro, para a criagio de outro, que
ndo aprovei, mas fui obrigado a engolir como voto vencido.
Pedro Santos, Virginius da Gama e Melo e Juarez da Gama
Batista formavam o triunvirato da cultura local, estranha-
mente poderoso, como se vé.

Arrasado pelo prejuizo financeiro e artistico do fil-
me, Solha resolveu se isolar para escrever "algo que
tivesse peso" e, dois anos depois, apareceu o seu pri-
meiro romance, Israel Rémora, que, em 1974, ganharia
o Prémio Fernando Chinaglia e, no ano seguinte, se-
ria langado pela Record, no Rio de Janeiro, sendo
muito bem aceito pela critica. Naquele mesmo ano, o
segundo romance, A Canga, arrebanharia o segundo
prémio Caixa Economica de Goias, vindo a ser publi-
cado mais tarde pela Editora Moderna. E desde entao
Solha néo parou mais: um romance apds outro, e no
meio, uma pega de teatro, ou um texto para musica,
ou um quadro, ou muito mais de cada uma dessas
coisas.

Considerado um escritor polivalente, que tem me-
xido com varias modalidades de arte, Solha discorre
sobre o assunto:

Todas as artes giram em torno da producdo de imagens.
Comecei com a pintura, a mde de todas, mas a imagem em
movimento é apaixonante demais. O teatro é um trabalho in-
tenso de composigio visual. E a literatura tem esse dom mag-
nifico de produzir imagens virtuais, provocadas pelas pala-
vras na mente de cada leitor. A musica é também toda ela
imagem. Por isso parece-me 6bvio que um artista transite com
relativa facilidade por todas as formas de expressdo. Isso era
regra na Renascenga - vide Leonardo e Michelangelo.

E delira no pedaco um pouco mais, confessando
incursdo em mais uma modalidade de arte:

Fiz um busto em bronze para homenagear o grande intelec-
tual e meu amigo que foi o Dr. Aténcio Bezerra Wanderley. O
escultor encarregado perdeu-se na confecgio do molde e 0 aba-
timento da vitiva de Dr. Aténcio me convenceu a tentar. Eu
estava com ela em Recife e [he disse "ndo se preocupe, eu fago
outro”. O dono da empresa me perquntou: "O st. é escultor?”
"Ndo - eu disse - mas sei que faco”. E o prazer de ver a pre-
senca, a réplica do olhar e do sorriso do amigo de volta ao
mundo em suas trés dimensoes, foi muito grande, assim como
é tremenda a sensagdo de ver um teatro estupendo como o
Santa Roza ou como o Paulo Pontes a sua disposicio, para o
que vocé puder fazer com eles. Ou assistir a um concerto com
55 cantores, acompanhados pela Sinfonica da Paraiba, can-
tando seus versos. Ou estar no meio de uma exposigio na
Gamela com duas dezenas de quadros que vocé mesmo produ-
ziu. Ou saber que até em Cuba se comentou minha "proféti-
ca” Ceia - a do Sindicato dos Bancdrios - em que Marx diz
"um de vos me traird” e todos os grandes lideres do marxis-
mo, seus discipulos, se alvorocam ao longo da mesa, Gorba-
chev com aquela mancha na testa, a mdo na cabega, a data do
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» quadro em baixo: maio de 1989.

Naturalmente, todas essas formas de expressao
interagem no trabalho de Solha e sua literatura, por
exemplo, estd mesclada das marcas das outras artes.
Ele ilustra isso e muito bem a respeito de seu primei-
ro romance:

Quando fui escrever o Israel Rémora usei a “montagem
de atragdes” do cineasta russo Sergei Eisenstein. Eu tinha os
contos - capitulos - em que usava a terceira pessoa, e tinha
alguns versos - escritos sempre na primeira pessoa e criados
bem antes, sem qualquer intencdo de produzir um romance
com eles. Como Israel Rémora é muito autobiogrdfico e os
poeminhas eram muito pessoais, foi sé colocar cada capitulo
seguido de um deles e o fendmeno se processou: meus versos
passaram a ser de meu personagem, passaram a ser monologos
dele, registros de sua reagdo a cada evento relatado em prosa.

E prossegue dando exemplos bastante instrutivos
com a mistura de outros meios:

Este resultado é muito parecido com o que se deu com o
painel Ando Muito Confuso - em exposigdo permanente na
Coex, da UFPB. Eu tinha um auto-retrato recente... e treze
quadros que ndo formavam uma mostra coerente, tanto que
havia desistido de expd-los. Foi quando percebi que, juntando
todos aqueles quadros numa so obra, teria um trabalho com a
densidade suficiente para poder ser considerado obra de arte.
Foisé “montar” as treze telas acima de meu auto-retrato, para
fazer deles algo como um grande baldo de histérias em quadri-
nhos cheio, apenas, de imagens.

E acrescenta mais um caso:

O cinema e o circo também me valeram no teatro, numa cena
- por exemplo - de A Verdadeira Estdria de Jesus em que
fiz Moisés (visto de cima) abrir o Mar Vermelho (que era a
cortina do Santa Roza), gracas a versatilidade de meu elenco
que conseguiu permanecer na horizontal, cabegas voltadas
para a plateia, suspensos como que por mdgica em duas torres
de ferro.

Artista consciente de seu fazer, Solha defende uma
teoria pessoal do romance e das artes, pois sabe mui-
to bem até que ponto, no terreno da criacao, teoria
atrapalha ou ajuda.

Acho que a leitura dos tedricos me ajudou a chegar ao pri-
meiro romance. Mas ao chegar a ele, fiquei apavorado: "Isto é
um romance?” S6 ao ler O Jogo da Amarelinha entendi
que tinha acertado. Aquela coisa de Cortdzar dizer que o ro-
mance é ontvoro. Fiquei-lhe tdo grato que lhe fiz virias home-
nagens no Israel Rémora. Quer dizer, eu nio tive teoria que
me orientasse quando chegou minha vez de criar. O mesmo
aconteceu com A Verdadeira Estoria de Jesus. For¢ado
pela narrativa - aquela identidade una e multipla que revela-
va Jesus, Super-Homem, Edipo, Branca de Neve, Moisés,
Krishna, etc etc - como um arquétipo s - pensei - para que
contar que o super-bebé é o tinico que escapa da explosdo de
Kripton, se posso pedir ao editor que me autorize a reproduzir a
pdgina da historia em quadrinhos em que se lé e se vé isso? Ele
me autorizou também a reproduzir uma pdgina de uma de
minhas velhas Epopéias a que continha a lenda de Siegfried,
onde a Valquiria Brunhilda ressuscita quando o herdi a beija,
tal como acontece com a Branca de Neve, tal como acontece
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com a Bela Adormecida, tal como acontece no sonho falsa-
mente premonitdrio de Romeu. Resultado: o Affonso Romano
de Sant’ Anna fez um artigo em que revelava que meu livro
entrara no esquema carnavalizante da literatura teorizado por
Mikhail Bakhtin, que eu jamais havia lido. Por isso tudo, ndo
tenho uma teoria - ao que eu saiba - literdria. Tenho uma geral,
para todas as artes que se resume nisso: “arte é a capacidade de
se resolver problemas estéticos. Génio, a de resolvé-los genial-
mente.

O leitor da ficcao de Solha constata um escritor
obcecado com as mesmas situagdes ficcionais em
varios de seus romances e ele se justifica a contento,
nos dando o banho de cultura que faz parte de sua
vasta e rica formacao, e nos brindando, de sobra,
com um conceito de estilo.

Aquela massa muscular em Migueldngelo, tanto em ho-
mens como em mulheres, era algo assim. Todas as figuras de
Giotto parecem irmds. Como as nove sinfonias de Beethoven.
Alguém jd disse que todos vivemos reescrevendo o mesmo
livro, tentando dizer algo que parece ndo querer sair. Edward
Hopper passou a longa vida dele toda pintando a soliddo.
Podemos reduzir a obra dele, por isso mesmo, a quatro ou cinco
telas, ou talvez uma so bastasse: Os Noctivagos que, alids,
jéa tinha sido "dita” pelo Absinto de Degas. Parece que isso
- feliz ou infelizmente - é que faz o estilo : essa limitagdo.

Sobre o tema tdo polémico de a arte ter, ou nao
uma fungao, Solha nao hesita. Ele acha, sim, que a
arte tem uma fungao "e muito perigosa". E explica:

Todas as religides sdo obras de poetas. Ld estd Homero para
0s gregos, cd estdo, para nds, os Salmos de Davi, o belissimo
Eclesiastes atribuido a Salomdo, e por ai vai. Jung dizia que
religido, arte, sonho, vém tudo de um canto s. E temos o caso
do nazismo e o enorme apoio que recebeu - com as melhores
intengoes - da cineasta Leni Refenstahl. E o curioso é que,
justamente pelo fato de Jung estar certo, é mais facil encantar
o leitor com o espectro em Hamlet e com o milagre de Josué
parando o sol, do que negando qualquer coisa desse tipo. Cer-
ta vez ndo resisti ao fascinio de imaginar no ficcional encontro
de Jesus com sua mde, na via sacra, os espinhos da coroa dele
espetando a testa dela sem que ela sequer sentisse isso, devido
ao porte do outro sofrimento - e pintei um quadro em que o
sangue que lhe vem da testa e se mistura as suas lagrimas e -
ah, foi um sucesso com as tias de minha mulher... que nem
sequer comentam sobre o que escrevo!

Finalizando, Solha nos fala do prazer de ler e es-
crever:

Sdo prazeres completamente diferentes. Quando leio o que
tenho diante de mim sdo dois, trés, dez anos do tm}mlho deum
autor num livro, sorvidos num dia s6, as vezes. E uma carga
extraordindria. i o escrever é lento. E um processo cumulati-
Vo em que vocé comega com uma antevisdo de algo vago que
deve ser um grande livro, faz um esbogo, trabalha-o, escreve-
o de novo, de novo, de novo, de novo - até um ponto em que
sente que chegou ao maximo do que pode fazer... e ai diz, como
Van Eyck, ao assinar seus quadros: “Faco o que posso”. Se
vocé se sai bem, acaba de deixar algo seu, muito concentrado,
sentindo que mais uma vez o Homem fez algo digno desse
nome.

Professor, escritor e critico de cinema
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» doto, e nem por isso deixariam de

ser histodria, se fossem em verso o
que eram em prosa) - diferem, sim,
em que diz um as coisas que suce-
deram, e outro as que poderiam
suceder. Por isso a poesia é algo de
mais filoséfico e mais sério do que
a historia, pois refere aquela prin-
cipalmente o universal, e esta, o
particular." (Traducao de Eudoro
de Sousa)

A obra do artista, portanto,
como ja percebera o grande esta-
girita, infelizmente pouco lido pe-
los criticos de hoje, é uma represen-
tacdo; deve o artista ater-se nao a
verdade - aquilo que sucedeu - e
sim a verossimilhanca - aquilo que
poderia suceder dentro dos limi-
tes do universo poético por ele
criado. A verdade do artista, as-
sim, seria uma espécie de "verda-
de poética", uma verdade que re-
cusaria a ldgica do mundo para
ater-se, exclusivamente, a logica
interna da obra, uma légica su-
perior, que ordenaria as partes de
uma determinada obra para que
esta pudesse expressar a sua uni-
dade profunda.

O conceito de verossimilhanga,
debuxado por Aristételes ha mais
de dois mil anos, continua sendo
um dos mais importantes no cam-
po da arte. Sendo o real inesgota-
vel, uma atitude meramente rea-
lista, assumida por um artista que
se preocupasse em captar, com
precisao cientifica, a verdade do
mundo a sua volta, representaria
um reducionismo estreito e tolhe-
dor. Por outro lado, ao procurar
nao a verdade, mas o verossimil, o
artista se afasta do realismo para
ser mais fiel a realidade.

No filme O Cangaceiro (1953), de
Lima Barreto, hd uma seqiiéncia
em que um bando de cangaceiros
ataca uma vila sertaneja monta-
do a cavalo; a excegao do chapéu
em forma de meia-lua dos canga-
ceiros e de um ou outro detalhe,
tudo o mais, no ataque e em ou-
tras passagens do filme, lembra-
nos os filmes americanos de faro-
este. Jaem A Compadecida (1969), de
George Jonas - filme baseado na
peca Auto da Compadecida, de Aria-
no Suassuna, e que levou para o
cinema, pela primeira vez, os prin-
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ILUSTRAGAO EXCLUSIVA DE MANUEL DANTAS SUASSUNA PARA A COLUNA NOVO ALMANAQUE ARMORIAL

.

—

“

cipios da poética armorial - os can-
gaceiros que atacam a vila de Ta-
peroa vestem trajes de cor lilas e
usam bornais com desenhos esti-
lizados, sendo o ataque realizado
através de verdadeiras acrobaci-
as de circo. Tanto um filme quanto
o outro se afastam da verdade,
daquilo que seria um ataque de
cangaceiros a partir dos registros
da histéria. Mas se, em A Compade-
cida, esse afastamento é bem mai-
or, ha aqui, no entanto, mais ve-
rossimilhanca do que no filme de
Lima Barreto, uma vez que os fi-
gurinos dos cangaceiros e dos ou-
tros personagens (admiravelmen-
te criados por Francisco Brennand),
bem como a coreografia circense
do ataque, coadunam-se perfeita-
mente com a ambiéncia plastica e

pictoérica do filme, todo ele inspi-
rado no universo magico e poéti-
co do romanceiro popular do
Nordeste e dos circos pobres da
regiao - o mesmo universo que
serviu de inspiracao para a pega
de Suassuna.

Nao ha, portanto, porque se es-
perar, do Movimento Armorial,
qualquer apego a verdade. Pro-
curamos algo de mais filosofico e
mais sério. O nosso objetivo é o
verossimil, aquilo que, na defini-
¢do do genial escritor Pedro
Nava, em Baii de Ossos, "nao é se-
nao um esqueleto de verdade en-
carnado pela poesia". ¥

Carlos Newton Jtnior é professor da
Universidade Federal de Pernambuco,
poeta e ensaista
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\erdade

e verossimilhanca

iferentemente do cientista, que procura a Ver-
dade, o artista concentra seus esfor¢os na
procura da Beleza. Diante de algo tao eviden-
te - ou desse "6bvio ululante”, para lembrar-
mos Nelson Rodrigues - parece incrivel que
alguns criticos tenham acusado o Movimen-
to Armorial de falsear a realidade seca e po-
bre do Nordeste, no intuito programatico e
maquiavélico de anestesiar os brasileiros
que vivem nas cidades grandes do litoral em
relacao a vida de sofrimento e miséria dos
brasileiros do interior.

E, no entanto, tal acusacao foi feita. Escrito-
res e dramaturgos armoriais foram compa-
rados aos escritores e dramaturgos regiona-
listas: ao servico que estes prestaram ao Bra-
sil, contrapunha-se o desservigo daqueles; a
visdo progressista dos romancistas de 30,
com sua descricao verista das coisas e sua
nitida op¢ao de dentincia e engajamento so-
cial, contrapunha-se a visao retrograda e
conservadora dos artistas armoriais, nefas-
tamente fantasiosa, sonhadora e mitica.
Como se houvesse, de fato, verdade no rea-
lismo neo-naturalista iniciado na década de
30, e mentira no realismo poético defendido
pelo Movimento Armorial.

Ora: a verdade, queiramos ou ndo, sempre
passou ao largo de discussao tao bizantina.
Porque o grande artista, rigorosamente fa-
lando, mesmo que seja oriundo da mais rea-
lista das escolas, seguidor do mais verista dos
estilos, jamais conseguiria - fosse esta a sua
intencao - copiar o real. Trés grandes pinto-
res académicos que tomassem, como modelo,
uma mesma pessoa, OU Uma mesma paisa-
gem, pintariam, obrigatoriamente, trés qua-
dros diferentes. Os contornos seriam mais ou
menos precisos, a depender do temperamen-
to de cada um; algumas formas pareceriam
mais leves, outras mais pesadas; a luz seria
mais determinante em um quadro, menos nos
outros; e isso ocorreria nao pela maior ou
menor habilidade de um ou outro pintor -
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pensamos em trés "grandes" - mas simples-
mente porque a mesma realidade seria senti-
da de forma diferente por cada um dos trés.
Pode-se pensar de maneira analoga, hoje, até
mesmo em relacao a fotografia - a interferén-
cia do fotografo, com os meios técnicos de que
dispde, pode vir a alterar substancialmente
qualquer paisagem; haveria, também aqui, a
possibilidade da criagdo pessoal, e é por isso
que a fotografia, mais do que um oficio qual-
quer, transforma-se, a depender do fotografo,
em atividade artistica.

A obra de arte serd sempre, portanto, uma
transfiguracao do real, uma imitacao correti-
va do mundo; um acréscimo, ao continente
do real, de um territério de irrealidade criado
pela imaginagao do artista, e que sera maior
ou menor, a depender do talento individual
de cada um - seja uma pequena ilha, pedrego-
sa e imprdpria para a pastagem de cavalos,
como [taca; seja uma pogio consideravel de
terra e de mar, como o mundo através do qual
Ulisses viajou antes de voltar a seu palacio. O
artista, a depender das suas inclinagdes pes-
soais, parte da harmonia ou da desarmonia
do mundo, para, assim, realcando-as da for-
ma que melhor lhe convier, criar a beleza ar-
tistica - mais generosa e democratica do que a
beleza natural justamente por incluir, em seu
conceito, categorias ligadas a desarmonia,
como a beleza do feio, do monstruoso, do risi-
vel ou do grotesco.

Nesse sentido, Aristoteles, genial pensador
da Macedodnia, sertao da Grécia, e um dos
mais fortes candidatos ao titulo, ainda hoje
vago, de "Génio Maximo da Humanidade",
chegou a afirmar, em sua Poética:

"Nao ¢é oficio de poeta narrar o que aconte-
cew; é, sim, o de representar o que poderia
acontecer, quer dizer: o que é possivel segun-
do a verossimilhanga e a necessidade. Com
efeito, ndo diferem o historiador e o poeta, por
escreverem verso ou prosa (pois que bem po-
deriam ser postas em verso as obras de Herd-
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» seu desenvolvimento artistico, Solha da

inicio a nossa conversa mostrando-se aca-
nhado com a homenagem que o Correio das
Artes faz aos seus 70 anos. "Quando recebi
a noticia fiquei sem acreditar. Estou real-
mente muito feliz apesar de me sentir ainda
como se tivesse 20 anos", diz.

Solha declara que atuar em cinema foi a
coisa mais maluca que lhe aconteceu. "Em
1969, eu trabalhava no Banco do Brasil,
em Pombal, quando José Bezerra Filho me
convidou para produzirmos O Saldrio da
Morte, que foi dirigido por Linduarte No-
ronha, cineasta em expressiva ascensao.
Levantamos capital de nossos préprios
bolsos e com a importante ajuda de co-
merciantes da cidade conseguimos rodar
o primeiro longa-metragem em 35mm da
Paraiba", conta.

Apesar da ajuda financeira e do elenco,
o filme, que narra a saga de uma familia
pobre que se torna vitima de elementos
ligados ao crime, ndo emplaca e Solha é
transferido para Joao Pessoa, dedicando-
se a literatura. Cinco anos depois, o cine-
ma bate-lhe a porta novamente, desta vez
através do convite de Marcus Farias, para
trabalhar em Fogo Morto. "A principio eu
nao quis, mas por ser baseado em uma
obra de José Lins do Rego, topei fazer. Meu
personagem era o Tenente Mauricio, um
homem forte e opressor que comandava
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uma tropa cruel”, relata.

Expansivo, sorridente e sincero, Solha
conta com bom-humor que apesar dos
fracassos os convites continuavam sur-
gindo. "A gente fazia do jeito que davae
depois de pronto ficava ruim. Eu sem-
pre dizia que aquele seria o ultimo, mas
nao foi". Em 1974, um ano apds o lanca-
mento de Fogo Morto, ele foi novamente
convocado, desta vez para participar do
filme Soledade, adaptagao para o cinema
do romance de José Américo de Almei-
da, dirigida por Paulo Thiago. "Fui cha-
mado por Paulo Melo, que era assisten-
te de direcdo e depois de muitas negati-
vas minhas acabei cedendo". A obra
mais uma vez feita com pouquissimos
recursos nao obteve éxito e Solha desis-
tiu (por quase trés décadas) de sua aven-
tura pela sétima arte.

Dramaturgo, escritor e artista plasti-
co, Solha passou exatos 27 anos dedi-
cando-se as outras artes que tanto apre-
cia. Escreveu diversos livros, a exemplo
de Israel Rémora (Prémio Fernando Chi-
naglia, 1974), A Canga (Prémio Caixa
Econdmica de Goias, 1975) e A Batalha de
Oliveiros (Prémio INL, 1988), além de es-
crever e montar A Bdtalha de Ol Contra o
Gigante Ferr (1986), A Verdadeira Histdria de
Jesus e Burgueses e Meliantes (ambos de
1988), entre outros.
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» Aboa arte em geral se cumpre sem que, para isso,

corrobore sistemas filosdficos. Digo mais: a mai-
or parte da arte que € ilustrativa de certas dou-
trinas de pensamento torna-se pobre. Por isso,
discordo de quem vé no romantismo a versao li-
teraria da filosofia idealista, como se Schlegel e
Novalis estivessem dizendo a mesma coisa que
Fichte e Hegel, porém de forma mais bela e menos
séria a0 mesmo tempo. Isso é manter a dualidade
que os primeiros romanticos estdo destruindo,
segundo a qual um mesmo contetido poderia ser
apresentado de formas distintas sem que ele fos-
se alterado. Nao € assim que acontece. A exposi-
¢ao do pensamento romantico € mais poética pois
o que eles pensam assim o exige - 0 que ndo ocorre
nem com Fichte, nem com Hegel. Mas, ainda as-
sim, acho que poesia e filosofia rimam, basta en-
tendermos como se da essa rima. O que defendo é
o reconhecimento de um carater filosofico da pro-
pria arte e de um carater artistico da filosofia. Ou
seja: a arte pensa, mesmo que nao sistematica-
mente, a arte reflete sobre o mundo e até sobre si
mesma, interrogando o que é a propria arte - a
seu modo, a arte busca a verdade, como a filoso-
fia. Por seu turno, a filosofia também € uma pro-
sa, também possui estilo, e essa forma ¢é tao de-
terminante para o seu contetido quanto na lite-
ratura. Poesia e filosofia rimam, assim como,
numa rima, um verso hao ilustra apenas o outro,
mas dialoga com ele, entra em relagdo com ele.
Uma rima ¢€ rica pois ela aponta uma afinidade
entre duas coisas diferentes. Suptinhamos essas
coisas diferentes afastadas uma da outra. A rima
as aproxima. Os romanticos fazem filosofia e po-
esia rimarem. Para eles, quanto mais poético, mais
filosofico. Essas coisas se potencializam, como
numa rima um verso potencializa o outro.

Até que ponto a sua convivéncia com a lingua-

gem jornalistica colaborou para a elaboracao do
livro?

Na verdade, convivi pouco com a linguagem jor-
nalistica. Mas posso apontar duas relagdes de
minha escrita filoséfica com ela: uma negativa e
outra positiva. Por oposicao ao jornalismo, a pro-
sa filosofica jamais é informativa. Tudo que é in-
formacgao s6 tem sentido para mim, quando es-
crevo filosofia, se faz parte de um argumento,
quando se insere na explicagao de uma idéia, quan-
do se relaciona com um pensamento. A prosa filo-
sofica nao quer informar, mas interpretar. E isso
que fago a todo o tempo. Isso significa que esta
prosa filosofica tem uma temporalidade distinta
da jornalistica: a primeira € mais heterogénea do
que a segunda. Ela as vezes acelera, depois para, e
af volta, depois vai... A linguagem do jornalismo
precisa ter uma toada mais sempre igual. A des-
peito de todas essas diferencas, o que consigo iden-
tificar de uma presenca da linguagem jornalisti-
ca na minha escrita é a exigéncia de uma certa
clareza. Isso nao quer dizer tirar a complexidade
e a dificuldade das questdes que sao complexas e
dificeis, mas justamente por causa disso € que elas
exigem certa clareza ao serem tratadas. Como fi-
losofia muitas vezes é dificil, tem gente que usa
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isso como desculpa para certo obscurantismo in-
telectual.

Quais as principais razdes da proximidade, no

Romantismo, entre arte e filosofia?

Toda filosofia em nossa histéria teve em vista, de
alguma forma, a verdade, o absoluto - essa di-
mensao em que sujeito e objeto, homem e mundo,
sensivel e supra-sensivel, estdo juntos, sdo um.
Em geral, o conhecimento foi o caminho adotado
para alcangar essa dimensao do real. SO que o co-
nhecimento, em sentido estrito, € sempre ja divi-
dido, cindido, é conhecimento de um sujeito so-
bre um objeto: o primeiro busca a posse do se-
gundo. Para os primeiros romanticos, contudo,
isso ndo é possivel. Mas também nao é possivel
desistir da verdade, do absoluto. Entao, a arte
emerge como uma forma de ter contato com o
absoluto, um contato que nao seja feito nas bases
de definigdes conceituais puras e transparentes, e
sim de reflexdes mais metafdricas e alusivas. Se
nao podemos apreender conceitualmente o abso-
luto, podemos sonhar com ele, imagina-lo, poeti-
za-lo, canta-lo... Sao formas menos precisas, po-
rém talvez mais criativas, aquelas pelas quais o
homem pode rogar o absoluto que ele jamais al-
canca em definitivo. Em suma, acho que a arte
ganha tanta importancia filoséfica para os ro-
manticos pois ela parece conseguir fazer o que a
filosofia sozinha ndo pode: apresentar estetica-
mente o absoluto, a verdade.

Em que aspectos o Romantismo alemao influen-

ciou o brasileiro, principalmente com referéncia a
incorporagido de postulados filosoficos?

Acho que houve muito pouca influéncia. Na ver-
dade, essa aproximagao entre arte e filosofia € ca-
racteristica quase que exclusivamente do caso ale-
mao de romantismo. Em nenhum outro lugar isso
acontece assim, com tanta agudeza e como senti-
do mais intimo do movimento, nem mesmo na
lingua inglesa, que sob este aspecto é a que mais
se aproxima dos alemaes, com Coleridge, por
exemplo. No Brasil, a literatura romantica nao
tem esse quinhao filoséfico, na minha opinido. O
que ela tem, que vem dos alemaes, é a pergunta
pela identidade nacional, a investigacao sobre o
que faz uma suposta singularidade da nagao. Essa
relagdo entre o nacional e o internacional, que os
romanticos brasileiros tém em vista, j era colo-
cada em jogo, de forma muito incisiva, pelos ro-
manticos alemaes, e isso me parece ser de grande
interesse para nos.

Perspectivas de lancamento de um novo livro?
Sim, sim. Tenho dois lancamentos em vista para
o0 ano que vem, de dois livros breves: um sobre a
questao da educagao em Walter Benjamin, que é
um dos pensadores mais fascinantes do século
XX; e um outro, com o qual estou bastante envol-
vido, que é sobre o modernismo brasileiro, mas
de um ponto de vista mais filosofico. «

Professor e poeta
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'OS ROMANTICOS FAZEM

POESIA E FILOSOFIA RIMAREM'

Sérgio de Castro Pinto

ovem ainda, Pedro Duarte ingressou no Ma-
gistério Superior. E, ainda jovem, estreia em
livro com a publicagao de Estio do Tempo - Ro-
mantismo e Estética Moderna, lancado, recentemen-
te, pela Editora Zahar, e que vem obtendo gran-
de sucesso junto ao publico e a critica especi-
alizada. Tanto assim que jornais como O Glo-
bo ja divulgaram textos sobre Estio do Tempo,
atendo-se, sobretudo, na forma simples, sem
afetacdes ou pernosticismos, com que Pedro
Duarte trata a respeito de assuntos comple-
x0s, como a filosofia e o romantismo alemaes.
Leia, a seguir, entrevista com o autor, exclusi-
va para o Correio das Artes.

O que o levou a publicar o livro Estio do
Tempo - Romantismo e Estética Moderna, lanca-
do, recentemente, pela Editora Zahar?

Publicar significa tornar algo publico.
Nesse sentido, o que me fez publicar o li-
vro nao esta diretamente ligado a seu as-
sunto, mas ao desejo de partilhar um tra-
balho, um esfor¢co de pensamento, cuja
origem ¢é bastante solitaria. Foram mui-
tos anos estudando as relagdes entre arte
e filosofia, especialmente durante o roman-
tismo, sozinho. Claro que ha alguns dialo-
gos e trocas, mas o cerne do trabalho é ler,
interpretar e escrever - sozinho. Publicar
o resultado disso é procurar no mundo e
nas pessoas do mundo uma comunicagao,
é tentar achar um ponto em comum. Acho
bonita a idéia de que, ao publicar um li-
vro, ele, a0 mesmo tempo que se torna mais
seu do que nunca, pois estd ali seu nome
estampado na capa, também se torna me-
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Pedro Duarte, professor

nos seu do que nunca, pois pertence aos ou-
tros, que irdo 1é-lo. Ja em relacdo ao que me
levou a querer publicar especificamente
este trabalho, posso pensar em duas razoes,
ao menos: a insatisfacdo com uma visao
vulgar do romantismo como puro senti-
mentalismo emocional, como exagero sub-
jetivo; e o desconhecimento de um pensa-
mento romantico que, bem antes de se tor-
nar comum falar em aproximacao de arte
e filosofia no século XX, ja praticava uma
poesia pensante e um pensamento poético
no fim do século XVIIIL. O que eu enxerguei
nos primeiros romanticos alemaes, no gru-
po de Iena formado por Schlegel, Novalis e
seus amigos, foi uma versao do romantis-
mo muito diferente da que estamos acos-
tumados, e a meu ver mais rica. Nela, o que
interessa mais na arte ¢ a obra, e ndo o au-
tor. Nela, a linguagem concreta pela qual a
obra de arte se constitui é que determina
sua interpretacao, e nao as intengoes ou a
vida biografica do autor. Mais do que tudo,
por fim, os primeiros romanticos defendi-
am a unificagdo entre arte e filosofia como
grande tarefa do pensamento moderno,
contrariando a duradoura tradi¢do ociden-
tal que, desde Platao, costumou afasta-las
uma da outra, em geral valorizando a filo-
sofia e desvalorizando a arte.

Ha quem diga que a melhor poesia é aquela
que se cumpre sem a necessidade de corrobo-
rar sistemas filoséficos, ideologicos, etc. Poe-
sia e Filosofia rimam?

Concordo totalmente com essa afirmativa.

CorreiodasArtes — A UNIAO
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No ano de 2001, o diretor Marcus Vilar é con-
vidado por Solha para ir até a sua casa onde €
apresentado a um filme produzido em Super-8
(formato cinematografico desenvolvido nos anos
1960 cujo filme tem 8mm de largura). Trata-se
de uma adaptagao do livro homoénimo (A Can-
ga) de Solha e mostra os descompassos de um
velho agricultor que obriga os filhos a colocar
nos ombros uma canga de boi, mas que € sur-
preendido pela reagao da familia.

"Eu conhecia a obra, mas confesso que ao ver
0s personagens em acao pude fazer uma nova
leitura e juntos o filmamos", contou Marcus
Vilar. Além de participar do roteiro, Solha foi
convidado para atuar como o violento agricul-
tor em mais um desafio nas telas de cinema.
"Eu ndo entendia como Marcus conseguia me
enxergar naquele papel. Quando eu rodei em
Super-8 o personagem era feito por um homem
muito grande e forte, o que definitivamente eu
nao era", diz sorridente.

Ainda assim, Solha aceitou o desafio e apo-
derou-se do personagem, personificando ma-
gistralmente o esteredtipo cultural do patrio-
poder. "Dirigir Solha € algo perigosamente de-
licioso. Ainda hoje lembro em detalhes da ma-
neira como ele entrou de cabeca no persona-
gem, assumindo a postura de poderoso pai e
fundamentou o curta como um dos melhores
do mundo", explica Marcus Vilar.

De fato, diferentemente de suas experiénci-
as anteriores, em A Canga Solha e Marcus Vilar
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conquistam mais de 24 prémios nacionais e in-
ternacionais, entre eles: Melhor filme no Cine
Ceara (2001), Melhor Mtsica, Prémio Aquisi¢ao
Canal Brasil e Jtri Popular, no Festival de Cine-
ma de Gramado (2001), Prémio de Melhor Fil-
me, no Festival Internacional do Meio Ambien-
te (2002) e Prémio de Melhor Direcao, no Festi-
val Internacional de Cinema Brasileiro, em Mi-
ami (2002).

Tendo novamente o poder como motor de
tragédias, Solha conquistou o publico um ano
depois, na pele do poderoso coronel Pedro Cam-
bara, no longa-metragem Lua Cambard, do cine-
asta cearense Rosemberg Cariry. "No filme meu
personagem estupra uma escrava negra e de
cujo ato nasce uma crianga: Lua Cambar3, in-
terpretado por Dira Paes. Apesar do tema vio-
lento e tragico, as cenas sao sutis e de uma qua-
lidade estética absolutamente impecavel", ga-
rante Solha.

Apesar do sucesso, Solha deu um tempo na
carreira de ator e voltou a trabalhar intensa-
mente na producao e elaboragao de livros, des-
ta vez dedicando-se a Historia Universal da Angiis-
tia (2005), Relato de Précula (2009) e dos story-boar-
ds de O Meio do Mundo (2005). No entanto, nao foi
facil para o veterano de A Canga se desvencilhar
dos lagos cinematograficos. A seguranca estéti-
ca com que construiu aquele personagem em
2001 ficou marcada no imaginario de homens
que hoje representam a nova geracgao do cine-
ma nacional.
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* 0 estonteante
Som ao Redor

“Quando Daniel Aragao
me trouxe o video com as
imagens daquele homem
de sorriso aberto, culto e
despojado em um sofa eu
custei a crer que era

mesmo ele (Solha)."
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Dez anos depois de A Canga, So-
lha permanece lembrado como o
homem que imp0s a seus filhos a
execucao de qualquer ordem. Kle-
ber Mendonga Filho, cineasta per-
nambucano, revela que se surpre-
endeu com o ator por tras daquele
personagem. "A imagem que eu ti-
nha de Solha era exatamente aque-
la. Quando Daniel Aragao me trou-
xe 0 video com as imagens daquele
homem de sorriso aberto, culto e
despojado em um sofa eu custei a
crer que era mesmo ele”, revela.

Artesao de palavras, com folego
de sobra e um talento inquestio-
navel, Solha foi chamado para um
teste na cidade do Recife (PE). La
estavam sendo escolhidos atores
para trabalharem em Som ao Redor,
mas ele se negava a ir. "Eunao que-
ria mais nada com cinema. Daniel
insistiu muito e eu pedi para ver o
roteiro e assim que compreendi
qual era a esséncia da obra viajei
para 1a", conta Solha.

Em pé, na cozinha da casa de Kle-
ber Mendonga, Solha teve que, com
sorriso no rosto, demitir emprega-
das, se tornar sério quando tudo
fazia rir e provar que poderia se
tornar um pernambucano classe
média. "O teste dele foi perfeito. Ele
entendeu o que eu queria do per-
sonagem e sua fotografia é excep-
cional. Foi uma decisdo tinica e eu
agradeco pela sorte de ter traba-
lhado com ele", ressalta o diretor.

O Som ao Redor retrata as mudan-
¢as que acontecem em uma Vvizi-
nhancga classe média no Recife,
quando misteriosos homens ofere-
cem seus servigos de seguranca
privada. Contracenando com Iran-
dhir Santos, Solha roubou a cena e
mostrou sua competéncia. "Dono
de uma perfeigao técnica incrivel,
eu me surpreendia a cada cena, o
encantamento foi completo”, su-
blinha Kleber.

Um més depois de iniciar as gra-
vagOes, Solha foi convencido a par-
ticipar de testes que iriam escolher
oelenco de Era Uma Vez Verénica. "Fui
ensaiando a cena com Suzi Lopes
no banco de tras do veiculo, mas eu
nao esperava conseguir o papel

porque o personagem era um ho-
mem de 55 anos, portanto, bem
mais jovem que eu", comenta Solha.

Ainda assim, uma semana apods
os testes, Solha recebe a ligagao de
Pedro Freire, contando que o perfil
do personagem foi alterado para
que se encaixasse em um homem
de quase 70 anos. Com um sorriso
estonteante, Solha confessa a ale-
gria de ter participado do longa e
ter contracenado com Hermila
Guedes. "A vivéncia que tive com
ela foi maravilhosa. Uma grande
atriz, generosa, competente. Como
o pai orgulhoso (José Maria) pela
filha que se formou em medicina
(Veronica) eu nutria o mesmo sen-
timento ao vé-la encenar as mais
diversas situagoes”, afirma.

Era Uma Vez Veronica conta a his-
toria de uma mulher de 24 anos que
mora com o pai, que poderia ser seu
avo, inicia sua vida profissional
como médica em um ambulatdrio
de Psiquiatria de um hospital pu-
blico. Com um gravador ela vai
narrando desde suas aflicdes mais
profundas até questdes de sua vida
cotidiana no Recife. Até que a des-
coberta de uma doenga grave em
seu pai a coloca em um momento
crucial, definitivo.

Apos as gravagdes desses filmes,
Solha procurou atendimento médi-
co e diz que hoje se sente com 20
anos. "Foi uma rotina de trabalho
muito intensa, feliz, mas exausti-
va. Assim que conclui os trabalhos
me submeti a alguns exames e hoje
estou 6timo, pronto para outro”, ga-
rante.

Vivendo entre testes, convites,
textos, roteiros, livros, telas e ca-
meras, Solha se aproxima de seus
70 anos interagindo plenamente
com a arte. Homem de sorriso lar-
go, olhar afetuoso, mao sempre es-
tendida para receber os que batem
a sua porta em busca de conheci-
mento, ele segue em dire¢ao a no-
vas experiéncias e sentimentos, em
uma jornada arquitetada pelo su-
cesso.

Jornalista

CorréodasArtes — A UNIAO

» timo Desejo’ -, nem seu autor, Noel
Rosa? Nao estou afirmando que
quem escreveu a critica do filme
seja um desinformado em tudo,
pois é critico de cinema, mas, ao
que parece, por nao ter citado o
nome da musica e o do seu autor,
0 que penso seria imprescindivel
num texto critico, ele deixa a sen-
sacao de ser desinformado sobre
0s Nossos compositores. O im-
pressionante, e a afirmagao nao
deixa de mostrar, é que ele tenha
achado a musica "ainda mais bre-
ga que Roberto Carlos, mas que
no contexto é bonita, melancoli-
ca". Ora, ‘Ultimo Desejo’ é bonita
em qualquer contexto, e se é triste,
melancdlica nao é, vez que ndo
existe um estado de morbidez na
musica, necessidade que se impde
a uma natureza melancdlica. Bre-
ga, definitivamente, ‘Ultimo De-
sejo’ nao é. E se ha alguma coisa de
brega no filme, ndo o vi na inte-
gra, nao posso comentar, ¢ a mu-
sica ‘Morango do Nordeste’ (essa
¢ simplesmente inqualificavel!) e
o titulo proposital, Viajo porque preci-
s0, volto porque te amo, por tratar-
se de uma das frases mais lidas
em para-choques de caminhao.
No contexto do filme, essa frase
¢ colhida pelo personagem, um
caminhoneiro longe de casa e
com saudade da mulher, a jul-
gar pelo trailer que se encontra
no site ja referido, em um posto
de gasolina.

O autor da critica poderia mui-
tobem ter falado do tom brega pro-
posital de algumas coisas que o fil-
me tem. Mas nada diz a esse res-
peito. Apenas trata ‘Ultimo Dese-
jo’ de brega, "ainda mais brega do
que Roberto Carlos", que, diga-se
de passagem, nem sempre é brega.
Estaria o autor do site confundin-
do brega com expressao lirica, com
o que popularmente se chama de
romantico? Acho que sim. No gran-
de repertorio de Noel, ha musicas
para todos os gostos, até as que al-
guém poderia achar brega, como
‘Pela Décima Vez’, que alude a
agressao fisica entre os amantes e
oagredido faz questao de esquecer
e perdoar a agressao... pela décima
vez! Essa musica conta com inter-
pretacoes magistrais de Dalva de
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‘Ultimo Desejo? Brega?
Nao, ndo é possivel. Trata-
se de musica sentida,
triste, de despedida
amorosa entre pessoas

que se amam.

Oliveira e de Maria Bethéania.
Quem quiser aché-la brega é s6
ouvir com Dalva de Oliveira, que é
"passado”... A interpretacdo mais
sobria de Bethania afasta essa pos-
sibilidade. Também pode ouvir
‘Pra Esquecer’, na voz de Nelson
Gongalves, tratando da ingratidao
das pessoas e dos falsos amigos que
arranjamos, quando estamos bem
devida, e que desaparecem, quan-
do estamos na pior.

Mas ‘Ultimo Desejo’? Brega?
Nao, nado ¢é possivel. Trata-se de
musica sentida, triste, de despedi-
da amorosa entre pessoas que se
amam. E quem se despede, quem
"d4 o fora" é quem, ainda, declara-
damente ama o outro. Quem viu o
belissimo filme Noel, o poeta da Vila,
de Ricardo Van Steen (Pandora Fil-
mes, 2006), sabe exatamente a que
me refiro. A tltima cenaé adades-
pedida de Noel a Ceci, o maior
amor de sua vida (amor real, ndo
ficcional). Ambos estdo no carro,
com um amigo que canta a musica
‘Ultimo Desejo’, enquanto Noel
toca o violao e Ceci chora... Cena
de amor mais pungente, sem de-
cair para o piegas, acho dificil de
encontrar.

Na letra da musica, essa dor de
amor se faz presente, ndo sem
uma ponta de ironia, em seu fi-
nal. O amor que o amante nao es-
quece, que termina sem retrato,
sem bilhete e sem foguete, porque
assim comecara em uma festa de
Sao Joao, termina levando consi-
go o brilho, a empolgacao dos
amantes, a ruidosa alegria do
amor quando chega, e deixando
nao uma amargura doentia, mas
uma fina ironia; ndo com relacao
aos dois amantes, mas com rela-

¢do aos detratores, que sempre
falam mais do que deviam e se in-
trometem onde nao sdo chama-
dos. Para quem me conhece, diz o
amante, reafirme o nosso amor,
eles entenderao; para quem nos
detrata, reafirme a detratacao,
pois o que quer que se explique,
nada evitara que falem mal de
mim. Brilhante. Deixo com todos
a letra de “Ultimo Desejo,” a que
poderemos retornar um dia.

Ultimo Desejo
(Noel Rosa)

Nosso amor que eu nio esquego
E que teve o seu comego
Numa festa de Sdo Jodo.
Morre hoje sem foguete,

Sem retrato e sem bilhete,

Sem luar, sem violdo.

Perto de vocé me calo,

Tudo penso e nada falo,
Tenho medo de chorar.

Nunca mais quero o seu beijo,
Mas meu tiltimo desejo

Vocé ndo pode negar.

Se alguma pessoa amiga
Pedir que vocé lhe diga

Se vocé me quer ou ndo,

Diga que vocé me adora,

Que vocé lamenta e chora

A nossa separagio.

As pessoas que eu detesto,
Diga sempre que eu ndo presto,
Que meu lar é o botequim

E que eu arruinei sua vida,
Que eu nido mereco a comida
Que vocé pagou pra mim.

Meu desejo, nao o ultimo, era
retornar a falar de Noel Rosa, mas
para me referir a polémica musi-
cal entre ele e Wilson Batista. O
mote fornecido por Joao Batista
me desviou. No entanto, lembro
aos nossos leitores que uma das
musicas que se produz na polé-
mica é ‘Palpite Infeliz’, que come-
¢a assim:

Quem é vocé, que ndo sabe o que
diz?

Meu deus do céu, que palpite infe-
liz... w

Professor da UFPB
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Milton Marques Junior
marquesjrd5@hotmail.com

O Noel

Jue nao Se esquece .-

etorno a Noel Rosa com o mote dado por
Jodo Batista B. de Brito, o meu amigo ]B.
Ele me enviou um e-mail comentando a
afirmacéo de alguém que achou brega a
musica ‘Ultimo Desejo’, de Noel Rosa.

Escrevendo sobre o filme nacional, Via-
jo porque preciso, volto porque te amo, exibido
no Cineport, Jodo Batista leu no site Fred
Burle no Cinema, a seguinte afirmacao so-
bre o filme:

"Os depoimentos sdo como memdrias, cronicas e declara-
coes de amor do povo, sem o rebusco de Marisa Monte. Em
alguns momentos, tive a sensagio de estar ouvindo Roberto
Carlos a 200 Km por hora. Mas a miisica que toca é ainda
mais brega que isso, mas que, no contexto, é bonita, melanco-
lica.”

A mtsica em questdo é ‘Ultimo Desejo’,
de Noel Rosa. Joao Batista chega a me per-
guntar, estarrecido, se tudo o que é passa-
do ébrega. A sensacio que eu tenho € que,
para a mocidade de hoje, tudo que nao
seja da atualidade é velho e, por conse-
guinte, é brega. O problema, no entanto,
estd em caracterizar o que é brega. Na
minha opinido, trata-se de um conceito
muito difuso e, portanto, dificil de abri-
gar uma defini¢do. Depois, com rarissi-
mas excegdes, as novas geragoes sao de-
sinformadas a respeito de tudo e, claro, a
respeito da nossa musica. Parece ter ha-
vido um furacdo muito violento que pas-
sou e levou a memoria do passado e a pro-
dugao excepcional dos nossos grandes
compositores. Em linhas gerais, o que se
conhece é a musica simplesmente comer-
cial, pobre em melodia e paupérrima em
letra, das bandas ditas de forré e das du-
plas do new sertanejo, que nada tém de
forré ou de sertanejo. E isto o que, invari-
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avelmente, a juventude ouve. Insisto,
com rarissimas e honrosas excegdes.
Aproveito para dizer que nada tenho
contra o comércio da musica, pois Noel
compunha nao s6 por causa do seu mag-
nifico talento, mas também para pagar
suas dividas...

E evidente que num universo rico de in-
formacgao, mas culturalmente pobre por
falta de reflexdo, Noel Rosa, Ari Barroso,
Pixinguinha, Dorival Caymmi, Lamartine
Babo, s6 para citar alguns, sejam nao so
olimpicamente ignorados como tachados
de brega. Mesmo os nossos melhores com-
positores da atualidade como Chico e Cae-
tano sao ignorados, mais aquele do que este,
evidentemente. Se algum jovem ouvir, por
exemplo, ‘Bastidores’, de Chico, com certe-
za vai dizer que € brega, principalmente se
for na interpretacao de Cauby Peixoto. Por
outro lado, Fernando Mendes, um compo-
sitor reconhecidamente brega, deixou de
ser brega, por obra e graga do Divino Espi-
rito Santo e de Caetano Veloso que regra-
vou a musica ‘Vocé nao me Ensinou a te
Esquecer’, cujo titulo é uma pérola da lin-
gua portuguesa...

A informagao de que atualmente dispo-
mos circula num fluxo continuo e rapido
com a ajuda da internet, mas para trans-
forma-la em conhecimento impde-se a
mediacao da reflexdo critica. Por outro
lado, o mundo mudando cada vez mais
rapido também nos impde uma especia-
lizagao, cujo efeito colateral é fechar-nos
para um conhecimento mais amplo. Po-
rém, a critica de arte, uma ocupagao mais
do que especializada, necessita de infor-
macoes variadas, filtradas e selecionadas
para fazer o seu trabalho. O que se pode
pensar, portanto, de uma critica cinema-
tografica que, ao referir-se a musica de fun-
do do filme, ndo reconhece a musica - ‘Ul-
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Solha:

Pastor rebelde de imagens ou trechos
inéditos de um Jornal Literario

Hildeberto Barhosa Filho

omo na epopeia classica, comecei in
media res, isto é, pelo meio do cami-
nho dessa vida e de outras leituras.
De Waldemar José Solha, li primeiro
0 Zé Américo Foi Princeso no Trono da
Monarquia (Codecri, 1984). Depois li
A Verdadeira Estoria de Jesus (Atica) eA
Canga (Moderna), ambos de 1979,
para, em seguida, me deter sobre o
primeiro livro, Israel Rémora ou o Sa-
crificio das Fémeas (Record, 1975). Dai,
sigo um ritmo linear e progressivo,
degustando, em sequéncia: A Batalha
de Oliveiros (INL/Itatiaia, 1989),
Shake-up (UFPB/Editora Universita-
ria, 1997), Trigal com Corvos (Palima-
ge/Imorell, 2004), e, em inquieto an-
damento, Histéria Universal da Angiis-
tia (Bertrand Brasil, 2005) e Relato de
Précula (A Girafa, 2009).

Acerca de Zé Américo Foi Princeso no
Trono da Monarquia, escrevi um arti-
go, para O Norte, em 26 de julho de
1984, intitulado "Solha e O Descon-
trole do Imagindrio", depois repro-
duzido em Os Desenredos da Criacido:
Livros e Autores Paraibanos (UFPB/Edi-
tora Universitaria, 1986). O escritor
nao gostou e me rebateu com "Zé
Américo Foi Princeso e Hildeberto,
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Seu Escudeiro”, o que me deu direito
a tréplica, com "Solha e O Abismo
da Inocéncia", ambos publicados em
O Norte, em 1° e 8 de agosto de 1984,
respectivamente.

Hoje, vendo a polémica a distan-
cia, creio que o jovem critico perdeu
para o escritor criativo, embora
muitas das ideias desenvolvidas, na
ocasido do debate, possam respon-
der por certos apelos da fenomeno-
logia literaria. De certo modo refiz
alguns equivocos, quando escrevi
sobre Shake-up:"(...) em que pesem os
dados da realidade, alias, indispen-
saveis, a ficcdo elaborada por Solha
projeta, sobretudo, no tecido roma-
nesco, os investimentos culturais,
isto é, uma série de estratégias dis-
cursivas que bem poderiam consti-
tuir uma poética da leitura.” E, mais
adiante: "Se esta 14, presente e vivi-
do, o seu texto, por sinal um texto
inteiramente definido estilistica-
mente, estd também o texto de
Shakespeare, acompanhado de
subtextos de Augusto dos Anjos, T.
S. Eliot, Goethe, José Américo de
Almeida e tantas outras alusoes
advindas do cinema, da pintura,
da musica, enfim, de todo esse com-
plexo artistico e cultural que o tor-
na ostensiva bricolagem", conforme »
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» registro em As Ciladas da Escrita:
Aspectos da Literatura na Paraiba
(Ideia, 1999, p. 93).

*

Desde o romance de estreia,
portanto, existe em Solha nao
somente uma poética da leitura,
mas uma odisseia da leitura,
uma leitura que se transmuda
em discurso, uma leitura-escri-
tura que se faz invencao, poiesis,
escrita de invasoes, saques, ru-
turas, desvios, condensacoes e
deslocamentos... Foi preciso lé-
lo e relé-lo para compreender
que € das apropriagdes que nas-
ce sua originalidade. Apropria-
¢Oes pessoais, inventivas, idios-
sincraticas a nos ensinarem ou-
tros caminhos para outros tex-
tos, ou para os intertextos des-
ses mesmos textos de certa ma-
neira canonizados, como as es-
térias angustiadas de Lucas, do
rei Saul, de Parsifal, dos Gracos,
dorei Edipo, de Hamlet e da "Gi-
gantesca Morgue", explicita alu-
sao a Edgar Allan Poe, de Histéria
Universal da Angiistia.

*

Harold Bloom, em Onde Encon-
trar a Sabedoria? (Objetiva, 2005,
p. 119) diz que "Nada explica
Shakespeare, e nada pode redu-
zi-lo a uma explicacao". Talvez
esta frase possa guiar a leitura
que fago de ‘A Angustia de Ham-
let’, uma das histérias do livro
de Solha acima citado.

Em que pese a forca ensaistica
na ficcao do escritor paraibano/
paulista, mais que uma nova
exegese da escrita shakespere-
ana, ha como que um prolonga-
mento dos seus intervalos se-
manticos e das suas indetermi-
nacoes significativas. Captando
as possiveis aberturas da tra-
gédia hamletiana, Solha rees-
creve Shakespeare dentro de sua
clave poética, por um lado,
unindo determinados pontos
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Solha é mais que um
escritor, pois nao s
escreve. Reescreve
Shakespeare, portanto os
seus predecessores miticos
e histdricos, e reescreve a
si mesmo numa espécie de
faina flaubertiana, quase

obsessao verbal

da tragédia e, por outro, abrin-
do novas vias de insuspeitadas
interpretagdes. Tudo muito em
aberto, apesar do foco narrati-
vo centrado em Horacio, com a
precariedade da voz em primei-
ra pessoa.

Esse texto, que é puro meta-
texto, inscreve toda uma leitu-
ra que fomenta estranhas am-
bivaléncias no texto anterior.
Texto anterior que, sendo ato
discursivo - completo, perfeito,
acabado - ainda se faz poténcia,
criando expectativa de novas
injegdes de sentido. Afinal, toda
auténtica literatura é assim.
Nao é exatamente isso que So-
lha faz? Tecedor de tramas, ope-
rador de fios invisiveis, pastor
rebelde de imagens, Solha é
mais que um escritor, pois nao
s6 escreve. Reescreve Shakespe-
are, portanto os seus predeces-
sores miticos e historicos (Saxo
Grammaticus, Francois de Bel-
leforest e Thomas Kyd) e rees-
creve a si mesmo numa espécie
de faina flaubertiana, quase ob-
sessdo verbal, que vem desde Zé
Américo Foi Princeso no Trono da
Monarquia e de Shake-up.

Se ha intencao parddica, é na-
quele sentido de canto paralelo
e nao especificamente da carna-
valizagdo. Na verdade nao se
rompe, pelo riso ou pelo escar-
nio, com o texto anterior. A rup-
tura, aqui, ndo demove a tradi-
¢do. Ao contrario: reiventando-
a, como quer Octavio Paz, tende
a elastecé-la com a reciclagem do
talento individual, conforme T.
S. Eliot. Lendo as palavras de
Solha, percebo que a leitura é
toda costurada com a linha da
liberdade. Solha e seu Hamlet
me sugerem a mim o meu Ham-
let, e 0 seu Hamlet a qualquer um,
leitor de lendas, histdrias e tra-
gédias... *

Hildeberto Barbosa Filho é poeta, critico
literdrio e professor da UFPB

CorréodasArtes — A UNIAO

EVANDRO PEREIRA

Graca Pinto Lyra, uma das filhas do artista

mistérios”, afirma Hermano José. Em 1946, J. Lyra
se une a outros renomados artistas - Olivio Pinto,
Leon Clerot, Pinto Serrano, Arnaldo Tavares - e, jun-
tos, fundam o Centro de Artes Plasticas da Paraiba
(CAP), voltado para o ensino sistematico das artes
plasticas.

Funcionando em seu atelié, o Centro de Artes abriu
portas para um futuro ainda ndo vislumbrado. "Nos
encontros era possivel aprender, trocar experiénci-
as, transformar a superficialidade através do co-
nhecimento difundido", explica Hermano José. Os
trabalhos criativos que surgiam dessas experiénci-
as chamaram a atenc¢ado de novos artistas, como El-
cir Dias, Clarisse Lins, Ivan Freitas, Leonardo Leal e
Arquidy Picado, e em pouco tempo o CAP ganhou
sede prépria na Rua Bardo de Triunfo.

A partir da criagao do CAP, J. Lyra e os demais
artistas puderam realizar exposi¢des coletivas e in-
dividuais e promover mostras para artistas convi-
dados. "O lugar funcionava como um misto de as-
sociacdo de artistas plasticos e escola informal de
arte, onde a humildade e a vontade de aprender
eram os ingredientes mais importantes"”, disse Her-
mano José.

Em seu livro Os Anos 60 - Revisdo das Artes Pldsticas
na Paraiba, o artista plastico Raul Cérdola escreveu
o seguinte: "o aglomerado de artistas de cavalete,
que reunidos no Centro de Artes Plasticas da Para-
iba assumiu a pintura de paisagens e retratos da
cidade daquela época. A esses artistas, os jovens dos
anos 60 devem o sereno exemplo da humildade.”
Entre as tantas exposic¢des realizadas por J. Lyra
destacam-se:

1946 - Individual em Natal (RN), com 30 telas.

1955 -14° Salao Anual de Pintura de Pernambu-
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co, onde ele obteve o prémio de mengdo honrosa
instituido pela Universidade Federal de Pernam-
buco (UFPE), e mais um prémio de aquisicao.

1956 - 15° Salao de Pinturas promovida pela Se-
cretaria de Educagdo e Cultura de Recife (PE).

1957 - Individual em Joao Pessoa, com 32 telas.

1979 - Exposi¢do com varias obras em sua resi-
déncia.

Década de 1980 - Exposigao no hall do Hotel Tro-
picana, em Joao Pessoa, com 28 telas de figuras fe-
mininas da sociedade pessoense.

"Dono de uma sensibilidade impar e amante da
arte, J. Lyra foi um homem muito importante no
movimento artistico paraibano. Sempre preocupa-
do com o humano, ele possuia uma técnica propria
para dar significado aos elementos que ele retrata-
va", esclarece Roseli Garcia, marchand e proprieta-
ria da Galeria Gamela.

Com o passar dos anos, J. Lyra caminhou pelo re-
alismo tao presente nos retratos e paisagens da ca-
pital paraibana e, aos poucos, adotou caracteristi-
cas mais ligadas ao impressionismo. Apenas em sua
ultima fase ele se rendeu ao expressionismo. "Meu
pai desenvolveu um cancer, que acreditamos ter sido
ocasionado pelos metais presentes nas tintas. Com
isso ele passou a pintar de um jeito diferente, acres-
centando figuras e sombras que em seus primeiros
trabalhos jamais apareceriam", conta Graga Lyra.

De fato, em seus tltimos anos como pintor, J. Lyra
registrou rostos e figuras de um jeito diferente. As
vezes como pedras, os homens eram descritos com
olhares severos, sem a luminosidade de outrora. Em
outros casos sombras cerceavam as figuras e se fun-
diam a cobras e caveiras. "E perceptivel como as
obras foram ficando mais escuras, o que cremos re-
fletir seus prdprios sentimentos. Ainda assim to-
das sao especialmente belas e conseguem transpa-
recer seus proprios sentidos e significados", obser-
va Gracga.

J. Lyra faleceu em 11 de setembro de 1983, mas
sua vasta obra dispersa em residéncias, universi-
dades, hotéis, restaurantes e nos batis de seus pro-
prios filhos e netos permanece encantando. Com o
objetivo de unir as telas e fotografias e homenagear
0s 100 anos de seu nascimento, a Galeria Gamela
pretende realizar uma exposigao especial no segun-
do semestre de 2012.

"Toda a obra de J. Lyra é magnifica. Estamos tra-
balhando para unir o maximo de telas e fotografias
possivel de modo que a exposicao seja tdo grandio-
sa quanto o artista. As possibilidades sao muitas e
todas as fases terao seu espago", garante Roseli Gar-
cia. Como uma viagem no tempo onde as telas sao
janelas, o publico ird conhecer as belezas sutis de
uma cidade e um povo surpreendentes, tudo atra-
vés dos olhos e maos de um artista de criatividade
e sensibilidade inquestionaveis. =

Jornalista
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Historias de um

grande artista:

EVANDRO PEREIRA

J. Lyra

Vanessa Furtado

fotégrafo e pintor José Carlos Lyra, mas co-
nhecido como J. Lyra, ndo costumava con-
versar sobre os detalhes que faziam de seu
trabalho verdadeiras obras de arte, nem
mesmo com os filhos. No entanto, as portas
de seu atelié estavam sempre abertas aos
que desejassem acompanhar a construgao
magica de imagens que transpassariam dé-
cadas.

Natalense, comerciante, autodidata. Ca-
sado e pai de oito filhos, J. Lyra firmou-se
como um dos artistas plasticos mais atu-
antes em Jodo Pessoa (onde morou de 1932
a 1983). "Ele era um homem muito inteli-
gente, sensivel, criativo e auténtico. Lyra
sempre foi muito solicitado para cobrir
eventos importantes da histdria da cidade
e para retratar a beleza das grandes damas
da sociedade local", lembra o artista plas-
tico Hermano José.

O atelié de fotografia e pintura localizado
na Rua Agripino de Carvalho, Centro, em
Joao Pessoa, era o ambiente onde J. Lyra re-
velava ndo apenas imagens de pessoas ou
paisagens da capital. Na Foto-Arte, depois
Studio Lyra e por tultimo Foto Lyra, os sen-
timentos eram descobertos através de olha-
res e sorrisos particulares, assim como ca-
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pitulos da historia da cidade eram escritos
em papel ou tela.

Paisagens de uma Joao Pessoa ainda pa-
cata. Ruas com pouco movimento de vei-
culos, bastante arborizadas e imagens de
moradores bem vestidos e arrumados, pas-
seando entre as palmeiras do Parque Solon
de Lucena. J. Lyra registrou, ao longo dos
anos, as mudangas na cidade assim como
as alteracbes nos ritmos de vida de muitos
paraibanos. "Era comum, nas décadas de
1940 e 1950, as mulheres posarem para ele.
Ter um quadro de esposa ou filha na sala de
estar dava status", lembra Graga Pinto
Lyra, uma das filhas do artista.

Ao mexer em algumas das obras e regis-
tros de J. Lyra que guarda em casa, Graga
encontra flagrantes que possibilitam en-
tender as evolugdes da cidade, das pessoas
e principalmente do estilo desse artista tao
importante. Telas em 6leo de pontos turis-
ticos, a exemplo de diversos ambientes que
constituem a orla de Cabo Branco; velhos
retratados com toda a beleza de suas ex-
pressoes e criangas surpreendidas em mo-
mentos de curiosidade ou expressando os
mais auténticos sorrisos.

"Lyra era o melhor retratista da época.
Eu costumava ir ao atelié e ficava olhando
ele trabalhar e assim aprendi as técnicas.

Competente e humilde, ele nao guardava »

CorréodasArtes — A UNIAO
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Juneldo Moraes

W. J. Solha é um ar-
tista multiplo: drama-
turgo, ator, artista plés-
tico, roteirista e escritor,
ele consegue se destacar em
todas essas atividades. Mas pode-
se dizer que ele é um dos poucos autores a

comegar a carreira com um prémio. Em 1974, »
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quando ja era ator e dramaturgo, ele ven-
ceu o Prémio Fernando Chinaglia com o ro-
mance [srael Rémora, publicado no ano se-
guinte pela editora Record. De 14 para ca ja
foram mais oito livros publicados e outros
prémios conquistados.

Ele teve um pequeno contato com a litera-
tura na infancia em Sorocaba (SP), lendo os
livros que a méae pegava emprestado na bi-
blioteca. Mas "devorou" as histdrias em qua-
drinhos de uma revista chamada Epopéia que,
de certa forma, o impeliu a conhecer outras
manifestagdes artisticas. Solha, o escritor, sur-
giu com um sonho, isto é, quando ele colocou
no papel aquilo que havia sonhado na noite
anterior. O conto foi publicado em uma anto-
logia organizada por um professor da Uni-
versidade Federal da Paraiba (UFPB).

Com uma literatura marcada pela inter-
textualidade, Solha faz uso do seu vasto co-
nhecimento literario, que aparece em cita-
¢Oes nas suas obras. Ele aproveita, também,
fatos ou pessoas reais para criar ficgdo. O
romance Arkdditch (Ideia, 2011), por exemplo,
surgiu da histéria de um casal que ele co-
nheceu ainda no periodo da Ditadura Mili-
tar, quando os dois, formados pela Patrice
Lumumba, de Moscou, ndo podiam exercer
sua profissao no Brasil. A isso ele somou ou-
tras histdrias e experiéncias pessoais.

De acordo com o escritor André Ricardo
Aguiar, Solha é o representante de uma lite-
ratura que absorve as mais diversas influén-
cias e as traz, em forma de correspondéncias,
para as suas tramas. "Esta caracteristica pa-
rece estar mais acentuada em livros como His-
toria Universal da Angiistia e Relato de Précula. Se
isto é bem visivel no grande niimero de cita-
¢Oes, intertextos, apropriagoes em suas mais
recentes obras, no romance A Canga, cujo sub-
titulo € Uma Historia para Sam Pekinpah, ele usa
de uma violéncia estilizada, um desespero,
um jogo de conflitos que nao escapa a ne-
nhum personagem, para motivar e compar-
tilhar do mesmo universo do autor de Meu
Odio Serd Tua Heranca. A Canga é brutal em
seu escopo, nas diretivas de um Nordeste
brasileiro de injusticas onde o homem se
submete ao homem. Romance curto e den-
so, no meu entender, é o que mais se aproxi-
ma de uma unidade estética e que nao cabe-
ria nem classificacao", comenta.

Mas como surgem essas histdrias? Bem, se-
gundo préprio autor, isso é bastante comple-
xo0. "A Verdadeira Estoria de Jesus, por exemplo,
me veio - depois de ja ter estabelecido uma
conclusdo de que o cristianismo nada mais
foi do que uma tentativa de inserir a doutri-
na de Platdo no meio judeu (o que nao deu
certo) - quando me perguntei: 'Se Cristo nao
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existiu, como teria surgido?' Reuni, entdo, os
hipotéticos quatro evangelistas com o propo-
sito de criar um personagem que se propunha
como o messias esperado pelo povo de Israel,
mas com uma doutrina de amor, contraria ao
olho por olho, dente por dente que os hebreus
haviam assimilado do Cédigo de Hamurabi, e
que prevalece entre eles até hoje', explica.

Segundo Solha, seu processo de escrita é es-
crever tudo e s6 depois comecar a dar o for-
mato final ao texto. "Eu comeco passando tudo
para o papel, sem qualquer tipo de censura,
depois me entrego ao burilamento da forma e
do contetildo da narrativa. Vou até onde nao
consigo mais melhorar nada e entrego os ori-
ginais a varios amigos em quem confio, ougo
os elogios e - principalmente - as criticas, re-
fago tudo, entrego o resultado a outros ami-
gos... e, de repente, dou o livro como pronto.
Para o Arkdditch, por exemplo, contei com o
estimulo do Hugo Almeida, mineiro radicado
em Sdo Paulo, e com o apoio e esporros do Es-
dras do Nascimento, do Piaui, radicado no Rio.
Esporros devidamente acatados", confessa.

Para ele, morar longe dos grandes centros
dificulta o lancamento e divulgacao da obra.
"Aqui € um 6timo lugar para escrever. Para
langar seus livros e lhes acompanhar a traje-
toria, terrivel. A coisa melhorou com a Inter-
net, mas pelos amigos escritores que tenho no
Rio, Sdo Paulo e Rio Grande do Sul, fica facil
de ver que eles levam sobre mim - além da
qualidade de seus textos - uma vantagem lo-
gistica enorme", diz.

Embora tenha lancado Arkdditch tenha sido
lancado em 2011, ele ndo parou de trabalhar
em um projeto antigo. "Estou, ha trés anos, tra-
balhando em um novo poema longo. O primei-
ro foi Trigal com Corvos (que me foi outra experi-
éncia notavel: a de trabalhar com a palavra
sem obrigacdo de narrar coisa alguma). Trata-
se de Marco do Mundo, em que tento, longe do
cordel, mas néo do espirito dele, acatar os de-
safios de Athayde e de Leandro Gomes de Bar-
ros, com seus Marco do Meio Mundo e Como Derri-
bei 0 Marco do Meio Mundo", revela.

W.J. Solha é autor dos livros Israel Rémora
(Prémio Fernando Chinaglia, 1974), A Can-
ga (Prémio Caixa Econdmica de Goias, 1975),
A Verdadeira Estéria de Jesus (1979), Zé Américo
Foi Princeso no Trono da Monarquia (1984) A Ba-
talha de Oliveiros (Prémio INL, 1988), Shake-
Up (1997) Historia Universal da Anguistia (Pré-
mio Graciliano Ramos, 2006), Relato de Pré-
cula (2009) e Arkdditch (2011).

jornalista
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» mondiana repeticao estilistica reverbera e reflete ima-

gens em espelho.

Lado alado com os indices linguisticos, os segmen-
tos melddicos reproduzem as entonagdes da fala e,
na dicgao final dos versos, acompanham os
mo(vi)mentos dos textos persuadindo com afinco o
ouvinte. Narciso precisa do outro para se ver-ouvir
melhor.

Os tonemas - isto €, a diccao final dos versos, que
pode ser interrogativa, assertiva, dubitativa, reti-
cente etc. -, na quase totalidade, mantém o tom da
melodia e confirmam a letra que aponta para uma
continuidade de fatos e descrigdes. Tudo parece obe-
decer a uma sequencialidade cinematografica que
exibe, nem timida, nem espalhafatosa, um dominio
de timing ritmico. No instante de maior tensao - mo-
mento de fazer o sol levantar -, o tonema é ascenden-
te como a projetar no céu da cangdo uma imagem em
plongée. Toda luz. Vindo em zoom.

Neste momento a orquestragdo do arranjo musi-
cal intensifica-se, iconizando o dia que nasce.

A recorréncia do tema melddico, sem ruptura en-
tre as estrofes, atua tematica e passionalmente sobre
o ouvinte. Passionalmente: ele sente a conjuncao do
eu-lirico com a namorada no alongamento das vo-
gais e na cadéncia melddica que estabelece lacos em-
paticos entre o intérprete e o ouvinte. Tematicamen-
te o ouvinte ouve-vé a construgdo do objeto de con-
jungao dos amantes: o amor e a cangao através do
seu simulacro orgastico, o sol nascente.

Com ‘Avarandado’ Caetano produziu uma de nos-
sas mais belas can¢des a la Bossa Nova. Joao Gilber-
to gravou-a em 73 entre classicos como Jobim, Ge-
raldo Pereira, Haroldo Barbosa, Herivelto Martins,
Ary Barroso. Ha prova maior de que ela é, na feliz
expressao djavanica, "ouro de mina"?

Em ‘Coracao Vagabundo’ o eu-lirico é pura paixao:
nao vive a transformacao (ou a acao) de um fazer
narrativo. Puro ser, apenas deseja. Mas, como todo
bom apaixonado, deseja em estado de espera.

CORACAO VAGABUNDO

Meu coracao nao se cansa
De ter esperanca

De um dia

Ser tudo o que quer

Meu coracao de crianca

Nao € s6 a lembranga

De um vulto feliz de mulher

Que passou por meu sonho sem dizer adeus
E fez dos olhos meus um chorar mais sem fim
Meu coragao vagabundo

Quer guardar o mundo em mim.
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Paixao: do latim passione: ato de sofrer, de suportar.
Estado passivo. O sujeito quer mas nada faz. Ensi-
mesmado, permanece tal qual o vagabundo coracio
de crianga, querendo guardar o mundo - ou seja, 0 ob-
jeto do desejo - em si.

Ha uma generosidade na recorréncia verbais e
melddicas. O eu-lirico multiplica os significantes
construindo num arco 6rfico que visa seduzir a
amada e fazer nascer a cangao. No desperdicio, a
drummondiana repeticdo estilistica reverbera e re-
flete as imagens que se jogam contra si no discurso
narcisico do Eu.

Se em ‘Avarandado’ ha um simulacro dissimulado
de Narciso, em “Coracao Vagabundo’ o Eu é o eixo
paradigmatico de uma cangao contundentemente
narcisica. A letra inicia-se com um pronome posses-
sivo ("meu") e encerra-se com um pronome obliquo
("mim") fechando um circulo egético que gira sobre o
mesmo eixo: Eu. Reafirmando as palavras de Frye,
em Anatomia da Critica, na lirica o poeta "volta as cos-
tas a audiéncia”, o eu-lirico desdobra-se num jogo de
espelhos que vai da letra a melodia. E vice-versa.

Melodicamente a paixao transparece no alonga-
mento das vogais graves mimetizando as batidas do
coracdo. Para atingir o tom grave as cordas vocali-
cas distensionam-se. Tal procedimento induz o ou-
vinte a sentir o pulsar do coracao lento, vagabundo.

Colocada em anafora, a expressao meu coragio ga-
nha destaque sintatico-semantico-ritmico-visual.
Pulsa sempre no inicio de cada estrofe, mas pulsa
descompassada: as estrofes sao irregulares quanto
ao numero de versos. Ha estrofes com 4, 5 e 2 versos,
respectivamente. Em outras palavras: desejo (eu que-
ro) e realidade (0 mundo) habitam parametros nao
apenas diversos, mas divergentes. Quer seja, estilis-
ticamente neobarrocos.

A cangao interpretada ora por voz feminina
(Gal), ora por voz masculina (Caetano), iconiza a
dimensao universal (anima/animus) da paixao e da
criacdo artistica.

Oritmo: bossa-nova. S6 podia ser. O ardoroso e eter-
namente fiel fa de Joao Gilberto - em ‘Para Ninguém’,
do cedé Livro, de 1998, depois de enumerar grandes
nomes da MPB e respectivas grandes interpretagdes,
conclui enfatico: Melhor do que isto s6 mesmo o siléncio /
Melhor que o siléncio, s6 Jodo -, pra cantar o amor, o sorri-
s0, a dor e a palmeira, s6 podia fazé-lo aos acordes do
Mestre. Nestas duas can¢des, melodia e letra comen-
tam-se reciprocamente imprimindo maior "veracida-
de" ao que se canta. Tudo soa natural, simples, lirica-
mente conhecido. A empatia entre cangao e receptor
flui diretamente, sem estranhezas e estranhamentos.
A dissipagao se faz prodiga. «

Poeta, critico literdrio
e professor da UFPB
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Amador Ribeiro Neto
amador.ribeiro@uol.com.br

Visitando,

en passant, duas cancoes
neobarrocas de Caetano.

[DE SEU PREMONITORIO DISCO DE ESTREIA]

Barroco é o lugar da superabundan-
cia e do desperdicio. Assim, a fun-
¢ao primeira da linguagem - a co-
municativa - € suplantada por uma
linguagem que "se compraz no su-
plemento, na demasia e na perda
parcial de seu objeto". E Sarduy con-
clui que, por ser desperdicio, jogo,
espelhamento, transgressao das
normas gramaticais e poéticas, frus-
tragao e prazer, o Barroco ¢ erdtico:
"No erotismo a artificialidade, o cul-
tural, se manifesta no jogo com o
objeto perdido, jogo cuja finalidade
estd em si mesmo e cujo propodsito
nado € a veiculacdo de uma mensa-
gem (...), mas seu desperdicio em fun-
¢ao do prazer", enfatiza Sarduy em
Escrito sobre um Corpo.

Em 1967, o "muito belo" (segundo
Luiz Carlos Maciel, em Geracido em
Transe) disco de estreia de Caetano
traz duas cangdes que tém merecido
inimeras regravagdes, inclusive do
proprio compositor. Sao ‘Avaranda-
do’ e ‘Coracao Vagabundo’. Ambas
as letras tém marcas da diccao
drummondiana: lirismo denso e ao
mesmo tempo contido, coloquialis-
mo dos versos, uma certa repeticao
estilistica e, 0 mais importante, na
consagrada expressao de Drum-
mond, "sentimento do mundo".
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AVARANDADO

Cada palmeira na estrada
Tem uma mocga recostada
Uma ¢ minha namorada

E essa estrada vai dar no mar

Cada palma enluarada

Tem que estar quieta parada
Qualquer cangao quase nada
Vai fazer o sol levantar

Vai fazer o dia nascer

Namorando a madrugada

Eu e minha namorada

Vamos andando na estrada

Que vai dar no avarandado do amanhecer
No avarandado do amanhecer.

Em ‘Avarandado’ a cena litoranea € reite-
rativa: a namorada é citada duas vezes; a
estrada, trés; o sol, duas; a palmeira, duas;
o avarandado do amanhecer, trés. O uso
do gerundio composto enfatiza a atualiza-
¢do do fazer lirico - eu e minha namorada / vamos
andando na estrada - mais a ideia de conti-
nuidade deste fazer - que vai dar no avaranda-
do do amanhecer. Ha uma generosidade nas
recorréncias verbais e melddicas. O eu-li-
rico multiplica os significantes construin-
do um arco 6rfico que visa atrair a amada e
fazer nascer a cangao. Através do desperdi-
cio, do esbanjamento de linguagens, a drum-
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Adeus as artes,

ou por gue Solha aposentou o pintor

William Costa

.
E muito dificil plantar no inte-
lecto a ideia de que W. ]. Solha
ndo pinta mais, isto se levarmos
em conta a decisao tomada pelo
artista, hd sete anos, quando re-
alizou sua terceira e ultima ex-
posicdo, no Salao dos Arquite-
tos, no Centro Histérico de Joao
Pessoa, na qual reuniu 150 acri-
licas sobre tela.

E dificil aceitar Solha longe dos
pinceis. E impressionante a quan-
tidade de obras que o artista pro-
duziu, somente em sua "fase pa-
raibana" - iniciada em 1962, quan-
do fixou residéncia em Pombal -,
boa parte delas reunida em seu
acervo particular e guardada em
sua propria casa.

Ha cerca de 250 "Solhas" (inclu-
indo cdpias de obras famosas), a
maioria, provavelmente, de gran-
de porte. A tela Homenagem a
Shakespeare, por exemplo, hoje ins-
talada no auditério da reitoria da
Universidade Federal da Paraiba,
no campus I, em Jodo Pessoa, tem
7,2 metros de largura.

A pintura de Solha, ao contra-
rio do que ele pensa, é exuberan-
te - observando-se os altos e bai-
xos peculiares a todo artista. Ele
tem preferéncia pelo retrato e
reuniu em tela uma galeria im-
pressionante de figuras histori-
cas, além de personagens do ci-
nema e da literatura.

Mas Solha também pensa e so-
nha. Ha quadros de sua lavra de
clara influéncia surrealista, como
também composi¢des de um ex-
pressionismo marcante. O colori-
do e o desenho acentuados indi-
cam a heranca deixada no artista
pelos quadrinhos - em maior grau
-, paixdo da infancia.

Os retratos e autorretratos de
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Solha, Autorretrato

Solha tém muita "personalida-
de", ou seja, as expressdes cor-
porais, aliadas a "linguagem"
das indumentarias, refletem, na
maioria das vezes, nao o cara-
ter das figuras, mas a leitura que
o artista faz de si mesmo e de
seus personagens.

Se a intertextualidade é um dos
aspectos definidores do pds-mo-
dernismo, na literatura, as cita-

¢Oes e remakes, dos quais o artista
nao abre mao, colocam a pintura
de Solha em franca sintonia com
essa estética. Trata-se de uma pin-
tura "enciclopédica”, como "enci-
clopédico" € o seu autor.

Solha confessa que sempre foi
apaixonado pelas Historias em
Quadrinhos e que foi copiando de-
senhos delas que mais o impressi-
onavam que comegou - "sem sen-
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» tir" - a tentar fazer Arte, ainda
muito menino. E facil perceber,
também, o atento observador de
Cézanne, Portinari, Goya, Velaz-
quez, El Greco etc.

O artista ainda guarda um au-
torretrato que fez - "coisa de cri-
anga, mesmo" - quando achou um
chapéu de gabardine em sua car-
teira escolar. "Como meu tipo ines-
quecivel da época era meu avo - o
velho portugués Joaquim Solha -
pedi, um dia, que posasse pra mim
com seu cachimbo", relembra.

Feliz com o resultado, seu Joa-
quim elegeu Solha o seu retra-
tista definitivo. Ao completar 11
anos, ele ganhou de seu pai -
"surpreendentemente” - um li-
vro chamado Primeiro Encontro
com a Arte, da Editora Melhora-
mentos, no qual se deparou com
reprodugodes de obras-primas de
todo o mundo.

Neste Primeiro Encontro com a
Arte tinha um Autorretrato do Artis-
ta com a Barba Nascente, entao con-
siderado de Rembrandt, e a in-
formacao de que pertencia ao
acervo do Museu de Arte de Sao
Paulo. Solha insistiu tanto para
vé-lo, que seu pai mandou uma
de suas irmas leva-lo ao Museu
de Arte de Sao Paulo.

A visita ao Masp marcou para
sempre o garoto. "Eu queria ser pin-
tor. Aos quinze anos comecei a tra-
balhar numa loja de eletrodomésti-
cos de Sorocaba e, a noite, durante
bom tempo, frequentei as aulas de
dois mestres locais - Flavio Gagliar-
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Gozando comaDemocracia

O quadro A Ceia, de Solha,
inspirado na Ultima Ceia,
de Da Vinci, hoje é
considerado premonitdrio

do fim do comunismo

Lady Macbeth

di e Ludovico Prohaska", conta.

As ligdes dos mestres surtiram
efeito. Solha fez um autorretrato
a 0leo, que foi destaque na mos-
tra anual de Gagliardi. "Mas a
vida n3o estava facil, minha me-
diocridade era grande, abando-
nei os pinceis e fui ao curso de
contabilidade, que me trouxe a
Paraiba, via concurso do Banco
do Brasil", ressalta.

Em Pombal, Solha continuou
pintando, mas arrefeceu o impe-
to e acabou enveredando pela li-
teratura e o cinema. Até que, em
1989, ao observar uma parede "em
branco" no restaurante da sede do
Sindicato dos Bancarios da Para-
iba, veio-lhe a mente Leonardo Da
Vinci e sua Ultima Ceia.

Solha compds, entao, a sua Ceia
com Karl Marx dizendo num ba-
lao de HQ: "Um de vOs me traira”,
0 que, nas suas palavras, "provo-
ca o rebolico leonardesco em Mao,
Lénin, Ho-Chi-Minh, Fidel, Ché,
Allende, Stalin, Trotki... e em Gor-
bachev (com a mao na cabeca)".

A Ceia de Solha, de 360 cm de
largura, permanece até hoje na
sede do Sindicato dos Bancarios,
em exposi¢ao permanente. O ar-
tista sublinha: "O quadro hoje é
considerado premonitdrio do fim
do comunismo". E o fez sentir, no-
vamente, vontade de pintar, rea-
lizando duas grandes mostras em
1992 e 1994.

"Ali mesmo - prossegue -, em
meio a tanta coisa minha, resol-
vi parar de pintar. Um dos uni-
cos trabalhos que considero va-
lidos nesse ultimo periodo foi o
painel Homenagem a Shakespeare" (a
partir de 29 de outubro, a obra
podera ser vista no saguao do
Cine Bangiié, no Espago Cultural
José Lins do Rego).

Depois de aposentar o pintor,
em 2004, Solha sé abriu excegao
para fazer um Dom Quixote, a
pedido de um amigo. Parar, por
qué? "Pela mesma sensagao de
mediocridade que me fez abando-
nar o curso de pintura quando
jovem. E de que o tempo exige no-
vidades que ndo me sentia capaz
de suprir", esclarece. ®

Jornalista
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» que, magistralmente, também nos forneceu poesia

em alto nivel de complexidade, por meio de uma lin-
guagem singela, Manuel Bandeira. O poema abaixo,
deste autor, comprova o didlogo existente entre os
dois poetas.

Um sorriso

Vinha caindo a tarde. Era um poente de agosto.
A sombra jd enoitava as moitas. A umidade
Aveludava o musgo. E tanta suavidade
Havia, de fazer chorar nesse sol posto.

A vibrag¢do do oceano acariciava o rosto
Como incorporeas mdos. Fosse mdgoa ou saudade,
Tu olhavas, sem ver, os vales e a cidade.

- Foi entdo que senti sorrir o meu desgosto...

Ao fundo o mar batia a crista dos escolhos...
Depois o céu... E mar e céus, azuis, dir-se-ia
Prolongarem a cor ingénua de teus olhos...

A paisagem ficou espiritualizada.
Tinha adquirido uma alma.
Euma nova poesia
Desceu do céu, subiu do mar, cantou na estrada...

Como sabemos, Manuel Bandeira teve o poder
para atualiza¢Ges de formas artisticas, experimen-
tando e (re) avivando moldes estabelecidos pela tra-

dicao. Percebemos em Bandeira - assim como em
Saulo - modos tradicionais de construcao poética
configurados e redimensionados através dos novos
compassos culturais. Em Um sorriso, atentaremos
para um soneto que adquire uma dicgao coloquial,
de leitura dinamica e fluida, em que a simplicida-
de e a ousadia proporcionam uma harmonia esté-
tica surpreendente. Aqui as paisagens naturais e o
mundo interior do homem sao retratados em unis-
sono, seus sentimentos, visdes e percepgdes con-
fundem-se com os ruidos e movimentos do ocea-
no, com a cor do céu, e também com aveludado
musgo a luz de um poente.

Utilizando o poema acima apenas como motivo
desencadeador de discussoes e reflexdes acerca do
didlogo entre os dois poetas, podemos afirmar que é
possivel encontrar numerosas semelhangas e cor-
respondéncias entre os versos de Manuel Bandeira e
de Saulo Mendonga, uma vez que ambos, como todo
grande poeta, almejam um tipo de "vanguarda", isto
¢, sem romper totalmente com uma tradicao litera-
ria, almejam a criacdo de um objeto artistico atuali-
zado e ligado com seu tempo.

Em um estdgio conflitante de rebeldia, mas tam-
bém de obediéncia a palavra e a tradi¢ao, Saulo
Mendongca produz os seus haicais e, tomando as pa-
lavras de Olga Savary, produz "uma poesia nao
para ser devorada de vez, mas para ser apreciada
aos poucos, lentamente, para ser degustada”, quem
sabe, num fim de tarde. «
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» Observamos que os trés versos combinam-se de
modo semelhante a um desenrolar cinematografico,
ao aliar tomadas de imagens. Este didlogo com o "ci-
nema intelectual” - mais especificamente, com filmes
de Eisenstein - ocorre por meio desta forma conden-
sada e por ter como um de seus fundamentos a ideia
do conflito e da montagem de imagens. O primeiro
verso apresenta-se como um plano de fundo expon-
do o tempo (fim de tarde) e o lugar (o rio Sanhausa,
localizado no estado da Paraiba), seguido de um pla-
no médio - o velhinho fitava o rio. O terceiro verso
tem a aparéncia de um close, ao enfatizar o detalhe
do "olhar". Compreendemos que tal método de mon-
tagem é responsavel pelo efeito de movimento "da
camera", ou melhor, da visualizagao do cenario.

Este haicai é estruturado em versos livres, com
esquema métrico de 8-8-7 silabas, tendo apenas ri-
mas internas, com a vogal tonica /a/. Os diminuti-
vos "tardinha" e "velhinho" mostram-se como ter-
mos que fornecem um tom suave, lento e de certa
fragilidade que se aliam ao tempo de transitorieda-
de que é o fim da tarde.

A primeira vista, o leitor entenderd o poema
como a descri¢ao de um homem, ja na terceira ida-
de - por isso o "olhar poente" - que dirige a vista
para o rio. Contudo, se tentarmos bem, a expres-
sao "seu olhar poente" faz referéncia nao apenas
para o "velhinho", mas também para o rio Sanhaua
e para o sol, que apesar de nao aparecer objetiva-
mente no poema, esta implicito em "A tardinha",
fazendo mencao ao por do sol. Diante disto, enten-
demos que o "velhinho" trata-se, na verdade, do
proprio sol que estd "morrendo”, no fim da tarde, e
vé seus ultimos raios refletidos no rio.

A transitoriedade aqui representada pelo entarde-
cer faz alusao a passagem da vida, do tempo, expres-
sos no movimento do rio (figurado nas rimas e no
enjambement) e do por do sol. Chamamos atengao
para a localizagao do rio Sanhaua, ja que sua foz é
margeada pelo casario historico da capital paraiba-
na, fornecendo, desta forma, mais uma metafora da
transicao da vida.

Na colheita de laranjas
mulheres lentamente
colhem a tarde bem madura.

No haicai acima temos uma inusitada associa¢ao
dos elementos "laranja", "tarde" e "madura™ a fruta,
que esta sendo colhida, e a tarde, que também esta
"madura”, proporcionam um cenario em tom ala-
ranjado. A visualidade no haicai é algo que lhe esta
intrinseco, proprio de sua "natureza". Nao apenas
como uma metafora visual, a denominada fanopeia,
de Ezra Pound, mas algo de essencial inserido em
sua estrutura, que remonta a heranca do ideograma
oriental, e que exige um refinamento perceptivo para
a apreensao destas sinteses imaggéticas.

Nesse poema de versos livres o leitor se depara
com um interessante aspecto linguistico. A repeti-
¢do e a aproximagao da silaba lhe em todos os ver-
sos conferem um som continuado que nos remete
aos passos das mulheres na colheita e ao chacoa-
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lhar das folhas pisadas durante esta atividade. Con-
tudo, o fato inesperado ocorre no ultimo verso, no
momento em que a "tarde" é apresentada como algo
palpavel, que pode ser colhida e também estar ma-
dura. Sublinhamos que o verbo "colher" também
tem o sentido de "provar", intensificado este cara-
ter de coisa palpavel em que se transforma a "tar-
de". Além disto, entendemos que tais mulheres co-
lhiam, provavam e aproveitavam esta tarde, a qual
ja se mostrava "madura", ou seja, em seu entarde-
cer. Estas mulheres deleitavam-se, lentamente, da
tarde e da fruta maduras.

Como afirma Octavio Paz, cada imagem no poema
contém intimeros significados dispares ou até mes-
mo contrdrios, os quais sdo abarcados e reconcilia-
dos entre os versos. Esta reconciliacdo aproxima e
conjuga realidades opostas que atuam contra os fun-
damentos do nosso pensamento. Isto €, a poesia re-
cria nossa experiéncia do real, uma vez que o seu
reino nao ¢ do ser, mas sim, como diria Aristoteles,
"do impossivel verossimil". No processo de constru-
¢ao poética, dois elementos conjugados nao produ-
zem uma terceira, necessariamente, mas sugerem
alguma interacdo fundamental entre ambas.

Na poesia, realidades sao criadas e possuem uma
verdade. As imagens poéticas tém sua propria 16gi-
ca, por isso, ninguém deve se escandalizar pelo fato
de um intervalo do dia, a tarde, no caso, ser tao pal-
pavel quanto uma simples fruta. Sendo assim, é pos-
sivel idealizar a comparacao, que eventualmente é
feita, da poesia com a magia, pois em ambas o uni-
verso pode abandonar seu papel de mero armazém
de coisas diversas e distintas e transformar-se em
algo onde tudo se comunica e muda de forma.

No terceiro e tltimo haicai aqui apresentado, ve-
remos um prolongamento das ideias refletidas no
poema anterior: da materializa¢ao do abstrato e das
juncdes de imagens diversas.

Pdassaros se recolhem.
Bois sentados
mastigam a tarde morta.

Seguindo os poemas expostos anteriormente, este
descreve em versos livres uma paisagem de fim do
dia. Mas o que nos chama atencao é o emprego dos
verbos que sugerem nao mais lentiddo, como no se-
gundo haicai, mas de estagnagdo. A estrutura do
poema nos informa desde o primeiro verso esta in-
terrupgao e parada com um ponto. Como observa-
mos, 0s animais nao exercem nenhuma agao de gran-
de relevancia, o inico movimento deste cenario é o
mascar, o ruminar dos bois. E o "alimento" destes
animais € a tarde, que esta morta, ou melhor, pas-
sou do seu estado de "madura" e foi devorada pela
noite. O adjetivo "morta" também pode fazer refe-
réncia ao tipo de vegetagdo do sertdo, seca, da qual
os animais se alimentam.

Os haicais de Saulo Mendonga captam a realidade
que nos cerca, mas também os sentimentos huma-
nos e os convertem em matéria visivel através de
uma linguagem coloquial e simples. Sua dicgao,
embora singular, nos faz lembrar outro grande poeta »
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Capitulo I

J. Solha*

olha, por exemplo, tem aquela forma erudita de
escrever! E o estilo dele! E no adianta vocé cor-
rer para alcanga-lo, ou imita-lo porque nao vai
conseguir nunca! E para que imita-lo? Vocé pode
ser tdo grande quanto ele falando de coisas sim-
ples! Nao é o tema que faz o artista. O que cre-
dencia o escritor € o fazer bem! O... como é mes-
mo que se diz isso em francés?

- O "Savoir Faire!"

- Exato! Mesmo que vocé nao tivesse tido aque-
le derrame cerebral em 1980 e, por conta dele,
tivesse ficado cerca de 15 a 20 anos sem escre-
ver, praticamente sem ler, sem pesquisar, vocé
nao obteria nunca a cultura que ele tem porque,
vocé mesmo disse, Solha é um génio! E um da-
queles tipos que s6 nascem de 200 em 200 anos!
Um cara que esculpe, pinta, escreve, interpreta,
desenha... tudo com a mais absoluta perfei¢ao,
s6 sendo génio mesmo! Se tivesse enveredado
pela musica, seria um Bach, um Mozart...

- Até nesse campo, Rucker, o bicho é madeira
de dar em doido! Lembra que vocé fez um arran-
jo sinfonico para uma musica dele e a executou
com seu Quinteto Uirapuru la no Teatro Santa
Roza, em 2005, naquela homenagem que o Sindi-
cato dos Bancdrios lhe prestou?

- Lembro, sim!

- Pois aquela musica, junto com outras que ele
mesmo compds, formaram a trilha sonora do
espetaculo O Vermelho e o Branco, escrito e in-
terpretado por ele! Espetaculo, diga-se de pas-
sagem, sobejamente elogiado e premiado na
Oitava Semana de Teatro, em 1968, naquele mes-
mo teatro.

E o que eu mais admiro nele, sdo: o carater; a
verticalidade de ag¢des; seu humanismo; sua ca-
pacidade de ajudar um amigo nas horas de mai-
or aperto. A ele eu devo um favor que nido vou
pagar nunca!

- A historia de quando vocé teve o derrame
cerebral, ndo foi?

- Exatamente!

- Eu era crianga, mas me lembro bem que ele
foi com vocé e mamae para Sao Paulo, onde vocé
se operou.

- Correto! Mas isso dito assim parece muito
simples! Na verdade, ele enfrentou uma verda-
deira batalha na agéncia do Banco do Brasil onde
trabalhava porque lhe negaram a licenca para
que nos acompanhasse. Por mais apelo que fi-
zesse frente aos administradores, estes se man-
tiveram irredutiveis.
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Af ele tomou uma decisdo e disse que nos acom-
panharia na viagem, dessem ou nao dessem a
licenca!

Isso porque ele sentia que sua mae, abatida
como estava depois de quinze dias tomando con-
ta de mim dentro do hospital em Joao Pessoa,
nao tinha condig¢des de viajar sozinha para Sao
Paulo, cidade que ela nao conhecia, conduzindo
um enfermo que tinha poucas chances de sobre-
vivéncia.

E Solha fez isso, consciente de que poderia per-
der o emprego se passasse trinta dias ausente.

Viajou para, ajudado por alguém no Aeroporto
dos Guararapes, em Recife, subir a escada que
dava acesso ao interior da aeronave, conduzin-
do nos bragos este seu pai e amigo que estava
escravo de uma cadeira de rodas por ele empur-
rada da ambulancia até aquele local.

Viajou para, solucionar problemas, frente aos
hospitais, aos bancos, aos correios, a Cassi...

Viajou para dormir num colchonete, no chao,
naquele frio horroroso de Sao Paulo, durante dez
ou doze dias, afastado de sua familia, de suas
obrigagdes... Viajou, de volta para Joao Pessoa,
somente quando soube que eu estava fora de
perigo.

E o mais nobre: tudo isso ele fez custeando as
suas despesas e até hoje se recusa a aceitar um
real de ressarcimento.

Em resumo: eu pago todos os meus compro-
missos com absoluta pontualidade! Detesto de-
ver, sob qualquer pretexto! Mas, vou morrer de-
vendo esse grande favor a ele! Nao tenho como
pagar! S6 poderia fazer isso se ele um dia sofres-
se um derrame cerebral, tivesse que ser opera-
do em Sao Paulo... Ai sim! Eu faria a mesma coisa
por ele! Mas eu peco as forcas que regem a natu-
reza para que isso nunca aconteca! Prefiro mil
vezes morrer como inadimplente, como deve-
dor, como velhaco.

- Linda essa demonstra¢dao de solidariedade,
de amizade sincera! Os amigos certos, papai, a
gente sO conhece nas horas incertas!

E isso que vocé disse ai no fim, é uma grande
verdade.Vocé teria feito por ele a mesma coisa!
Porque vocé também € um grande! No plano da
vida comum, sdo iguais! So literariamente € que
vocés tém - e tinham que ter! - estilos diferentes!
E mesmo nesse campo, vocés sdao dois grandes,
cada um com seu tipo especial de grandeza.

E 6timo lembrar que - como escreveu Anne
Frank em seu didrio - "... apesar de tudo eu ainda »
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» acredito na humanidade!"

Eu acredito porque conheco de
perto homens da categoria de vo-
cés dois!

- E o que ¢ interessante saber,
Rucker, é que Solha nao me devia
nenhum grande favor que justificas-
se aquela sua tomada de posigao.

Pelo contrario!

Acho até que guardava algumas
magoas de mim. A principal delas
estaria relacionada com minha gros-
sura, minha estupidez para com ele,
no dia em que tomei uma condena-
vel atitude com o intuito de iniciar
uma briga corporal que, de certo
modo, ja tinha tido inicio dentro da
agéncia do Banco do Brasil, quando
eu, mais uma vez movido pela ex-
trema ignorancia, provoquei-o com
baixarias. Por pouco nao trocamos
tapas, socos e pontapés.

- Oxente! Com Solha, seu melhor
amigo?

- E como disse Guimaries Rosa:
"O que nao ha, existe!"

- E por que esse rolo todo?

- Por uma idiotice de minha parte!
Ele veio me confidenciar que na ci-
dade havia um boato segundo o qual
sua mée, a época, minha namorada
de dois meses, estaria gravida. E
hoje, eu tenho certeza de que fez
isso com a mais pura intenc¢do de
me ajudar. Na hora, porém, eu, sur-
preso, perguntei-lhe quem lhe dis-
sera aquilo. E ele, conveniente, edu-
cado, como sempre foi e continua
sendo, pediu-me que eu nao lhe co-
brasse o nome da pessoa, certamen-
te para evitar que eu fosse tomar
satisfagdes com ela e... vocé sabe
como é! A merda, quanto mais me-
xida, mais fedorenta fica!

E eu, estupidamente, sai com qua-
tro pedras na mao dizendo que ele
nao era meu amigo mas, sim, um
traidor, um... sei 14 o que foi que eu
disse! SO sei que a coisa foi engros-
sando até o ponto em que eu resolvi
sair da republica onde moravamos,
levando comigo os méveis que eu la
tinha botado. A mesa era uma das
pecas.

Pois bem!

Quando o pobre de Solha estava
almocgando, eu entrei como uma
fera, um selvagem, um brutamon-
tes, puxei a mesa com intencao de
derrubar-lhe o prato, a jarra de suco
virou e ensopou a travessa de tucu-
narés e ele, sobriamente, segurou o
prato, levantou-se do tamborete e,
de pé, sem dar uma palavra, conti-
nuou almogando como se nada esti-
vesse acontecendo. Como se eu fos-
se o radio da empregada Teresa que
incomodava um pouco mas nao in-
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Acho até que guardava
algumas magoas de mim.
A principal delas estaria
relacionada com minha
grossura, minha estupidez
para com ele, no dia em
que tomei uma condenavel

atitude.

terrompia nossa concentragao, nos-
SO repouso.

Antes de tirar todos os modveis
que me pertenciam, eu ja estava
arrependido da atitude que toma-
ra; ja estava sentindo que desce-
ra, na escala da bravura selvagem,
da condigdo de fera indomavel a
de cachorro vira-lata daqueles que
latem, latem, latem e nao tém co-
ragem de morder ninguém; ja es-
tava, sobretudo, humilhado com a
nobreza, a educagdo de Solha que
nao se rebaixou a meu nivel nem
traiu a pessoa que lhe transmitira
a noticia.

Dias depois lhe pedi desculpas e
salvamos uma amizade sincera que
dura até hoje.

- Eu néo sabia disso!

- Nem sabe de outro fato que vou
lhe contar agora!

E vou fazer isso para que vocé
nao fique com a impressao de que
eu nao fui ou ndo sou digno da ami-
zade entre nos dois.

Aconteceu, poucos dias depois de
eu ter chegado a Pombal, muito an-
tes da facanha que acabei de lhe
narrar.

E essa aventura hoje me redime
da vergonha que sinto em contar
aquela anterior. O quarto onde mo-
ravamos eu, Régo e Edson ficava no
primeiro andar do Grande Hotel,
bem em cima do Bar de Zé Preto,
localizado na esquina com o cami-
nho que dava acesso ao Rio Pianco.

No quarto da frente moravam So-
lha, Josmar e Lessa.

Eramos todos jovens, solteiros,
cheios de dinheiro porque o Banco,
naquele tempo, era o melhor empre-
go do pais.

Havia até uma um boato segun-

do o qual, quando as meninas da ci-
dade, a0 amanhecer pediam a bén-
¢do as maes, estas lhes respondi-
am: "Deus te dé um bancario!" E o
pai completava: "Do Banco do Bra-
sill"

Desnecessario dizer que "chovia"
mulheres em nossos rogados.

Logicamente, esse tipo de coisa,
provocava o cime dos rapazes fi-
lhos da cidade.

E nos sentiamos que a inveja e o
despeito que alimentavam por nds
poderia descambar até para a vio-
léncia. Por isso guardavamos uma
certa reserva conscientes de que,
quem anda em terra alheia, pisa no
chado devagar!

Pois bem!

Numa noite, todos tinham ido ao
Cine Lux e s0 eu ficara no quarto
do Grande Hotel, me lembro bem,
escutando, a todo volume - inco-
modando os outros hospedes, cer-
tamente! - a "Abertura do 1812" de
Tchaikowsky, numa radiola Tele-
funken que acabara de comprar.
Mal o brago da agulha comegara a
despertar os primeiros acordes da
musica que dormiam nas trilhas do
LP, subiram, do meio da rua, uma
gritaria e o barulho tipico de briga
corporal.

Corri até a janela e vi, 1a embai-
X0, um rapaz caido no chao e um
outro, bem mais forte do que ele,
chutando-lhe o rosto que ja estava
todo ensanguentado. No ruge-ruge
dos curiosos que, em vez de apar-
tar a briga partiam para olhar mais
de perto a tragédia, eu distingui
Solha, entrando na confusdo, dan-
do, por trds, uma gravata no agres-
sor e puxando-o para impedir que
ele continuasse batendo na vitima
que, ao ver o agressor imobiliza-
do, levantou-se e partiu para es-
murra-lo. Ai Solha, com o outro
braco, conseguiu dar-lhe outra gra-
vata e ficou segurando os dois pe-
los pescogos para evitar a continu-
acao da luta.

Rapaz, quando eu vi Solha, um
cara que, aquela altura, ja nao era
apenas um colega de trabalho mas,
um amigo com quem eu tinha muita
afinidade, envolvido numa briga, no
meio de uma porcao de pessoas que,
de certo modo, eram todas contra
nods, eu desci desesperado a esca-
daria para ajuda-lo. Fiz isso vestido
apenas com a cal¢a do pijama, des-
calgo, sem uma gilete no bolso.

Mas fui, dominado por um senti-
mento mais de solidariedade que de
coragem!

Meti-me no meio da confusao, con-

seguimos controlar os animos enfu- »
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A luz

N0 MUSQO

HAIKAIS DE SAULO MENDONCA

Raira Costa Maia de Vasconcelos

ominio e consciéncia de linguagem. Sao estes
0s requisitos para quem se arrisca a escrever
poesia. O poeta paraibano Saulo Mendonga
provou desde o seu primeiro livro de hai-
cais, Libélula, sua competéncia e férmula sin-
gular de trabalho poético. Pirilampo e Luz de
Musgo, seus livros posteriores, s6 vieram ra-
tificar a habilidade deste haicaista e fixa-lo
como um dos principais representantes de
tal estilo poético entre os brasileiros, estan-
do acompanhado por nomes como Paulo Le-
minski e Millor Fernandes na antologia Natu-
reza Berco do Haicai.

O poder de concisdo e a plena significacao
do signo poético conferem a Saulo uma poesia
de alto nivel e que se faz complexa através da
(aparente) simplicidade e singeleza de seus
versos. Esta particular forma poética é soma-
da sempre a um didlogo com uma tradigao de
poetas brasileiros. Podemos perceber, a partir
das leituras de seus poemas, que o autor bebe
nas aguas do Modernismo e da Poesia Concre-
ta, contudo, frisamos, sem render-se a nenhu-
ma destas tendéncias, como veremos mais adi-
ante em algumas analises.

O haicai, originario do Japao, nos oferece a
forma mais laconica de poesia e uma tradi¢ao
de sintese absoluta, sendo esta sua marca fun-
damental, isto ¢, uma linguagem vigorosa e
concentrada ao maximo grau. O ideograma
oriental fornece um meio e até mesmo um mé-
todo que quando transposto literariamente faz
surgir um laconismo de intensidade imagéti-
ca. A transposi¢ao do método ideogramico
para a palavra proporciona um continuum que
agrega elementos de agao e visdo, preservan-
do, assim, qualidades de uma "pintura em
movimento" e também, podemos dizer, de uma
acao cinematografica. O haicai japonés possui
versos planos e é classificado, de modo geral,
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Saulo Mendonga, poeta

pelo esquema métrico de 5-7-5 silabas; as tema-
ticas abordadas sempre giram em torno da re-
flexao filosdfica, através de imagens da nature-
za, de animais, etc.

Oralidade e "poesia popular” brasileira inte-
ragem com a poética japonesa tropicalizando o
haicai. Nos haicais de Saulo Mendonga, estas
novas fei¢des sao expostas através do colorido
nacional das matas, dos sertdes, dos rios, mas
também dos ruidos e cheiros das cidades. O co-
tidiano do homem sertanejo ou citadino, seus
sentimentos e agdes mais corriqueiras sao os
principais alvos da escrita de Saulo, que os apre-
senta de forma clara, pura, quase inocente, e que
alcanca um nivel de complexidade através das
reflexdes filosoficas e do carater inventivo que
permeiam os versos.

Luz de Musgo, langado em 2008, traz haicais
que versam, em sua maioria, sobre a chuva e os
seus aromas, a for¢a do vento, os ruidos dos in-
setos, todo o cendrio molhado do inverno. Como
sabemos, o musgo € abundante, exatamente, em
areas umidas, escuras, sombrosas. Porém, no
livro de Saulo Mendonga, como o préprio titulo
aponta, e a sua capa reproduz, a luz também
esta presente. E aqui tentaremos apresentar esta
luminosidade a partir da referéncia a "tarde"
em 3 destes haicais.

Vejamos o primeiro:
A tardinha, no Sanhaua

o velhinho fitava o rio
com o seu olhar poente.
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"Bahnhof" foi traduzido literal-
mente, mas eu achei que o termo
"Esta¢ao” (com inicial maitscula)
resolvia - nao sei se acertei.

As frases que abrem o segundo
paragrafo sao visivelmente diver-
sas nas duas tradugdes: "Ao com-
parar o relogio da torre com o meu,
vi que ja era bem mais tarde do
que supunha" versus "Quando
confrontei um reldgio de torre com
o meu reldgio, vi que ja era muito
mais tarde do que havia acredita-
do". Nao me é clara a diferenca
entre os verbos /comparar/ e /con-
frontar/ e ndo sei dizer qual das
duas frases faz mais efeito, mas,
sou obrigado a admitir que néo
gostei da expressao indefinida "'um
relégio de torre" e quando digo "o
relégio da torre" assumo - corre-
tamente? - o fato de que, em qual-
quer cidade, e eventualmente, em
estacOes de trem, € comum a pre-
senca de um relégio publico. Além
disso, julguei desnecessaria a re-
peticao da palavra "relégio”. Ja o
restante do periodo, ("...ich muss-
te mich sehr beeilen...") acho que
ficou melhor em Carone, mais ele-
gante e mais fluente: "precisava me
apressar bastante" (versus o meu:
"eu tinha que me apressar muito").

"O choque dessa descoberta fez
com que eu me tornasse mais in-
certo no caminho a tomar" digo eu
em seguida. Carone preferiu "sus-
to" ("Schrecken") eu preferi "cho-
que" e, arespeito desta escolha aqui
nao posso deixar de dizer que le-
vei em conta, menos o sentido, que
a semelhanca fonica entre a pala-
vra alema e a portuguesa, o que -
confesso - me deixou por um mo-
mento sonhando com uma tradu-
¢ao que fosse toda "lacaniana", isto
é, exclusivamente na base dos sig-
nificantes. Foi este mesmo sonho
momentaneo que me fez preferir
"incerto" (para "unsicher") ao "in-
seguro” de Carone, sem contar que
minha orac¢do é desenvolvida e a
dele reduzida. Como se vé, ndo me
satisfiz com o termo "Weg" (cami-
nho) e usei a expressao "caminho
a tomar" - sugerindo que o perso-
nagem estava no processo de bus-
car uma dire¢do até o momento
desconhecida.

"Ich kannte mich in dieser Stadt

26 | Jodo Pessoa, outubro de 2011

o

noch nicht gut aus": Idiomatica, a
frase de Kafka deu resultados bem
diversos em portugués, no meu
caso bem mais distante do origi-
nal: "Essa cidade ainda ndo me era
familiar" / "eu ainda ndo conhecia
bem aquela cidade". Chamo a aten-
¢ao para o uso dos déiticos refe-
rentes ao cenario: com "essa" me
coloco no tempo da narrativa; ao
passo que o "aquela” de Carone
parece privilegiar um momento ja
decorrido. "Por sorte, 14 estava um
policial”, digo eu, mais coloquial e
evitando ser literal, caso contra-
rio de Carone que traduz ao pé da
letra: "felizmente havia um guar-
da por perto".

"Ich lief zu ihm und fragte ihn
atemlos nach dem Weg": Aqui cha-
mo a atengdo para a colocacao da
expressao "sem folego" ("atemlos"):
"corri para ele e sem folego pergun-
tei pelo caminho a tomar" versus
"corri até ele e perguntei-lhe sem
folego pelo caminho." Fico com a
impressao de que as quatro ulti-
mas palavras da frase de Carone
podem implicar ambigiiidade de
sentido. Dei a reagao do policial/
guarda como: "Ele riu e disse:" en-
quanto Carone preferiu o "Ele sor-
riu e disse". Uma vez que a atitude
do policial sera de franco escarnio,
julguei que o verbo "sorrir" - suge-
rindo mais simpatia que o neutro
/rir/) ndo vinha ao caso: ndo sei se
estou certo.

Dentro do mesmo principio da
hostilidade do policial, pensei que
o pronome de segunda pessoa que
traduz o "du" aleméao fosse mais
apropriado ("De mim tu queres
saber o caminho a tomar?"), ja que
0 "vocé", (- De mim vocé quer sa-
ber o caminho?"), pelo menos no
Nordeste brasileiro, é mais intimo.
Mas, enfim, pode se tratar de uma
questao de falares regionais e dei-
X0 a questdo em aberto. Prosse-
guindo: "Sim - respondi - pois eu
mesmo nado consigo encontra-lo."
versus "Sim - eu disse - uma vez
que eu mesmo NA0 POSSO encon-
tra-lo". As diferencas sdo peque-
nas, mas suponho que o leitor as
percebe: /ndo conseguir/ me pare-
ce mais circunstancial, enquanto /
nao poder/ seria mais definitivo.

A resposta do policial ("gibs auf,

gibs auf") - que da titulo ao conto -
¢ inequivoca, a Unica nota sobre
sua tradugao sendo que, em Caro-
ne, ela ganhou um sinal de excla-
macao quando foi para o titulo. J&
o modo, digamos, terrivel como o
conto se fecha recebeu de mim um
tratamento mais livre: "disse ele e
virou-se com um subito impulso,
como o fazem as pessoas que que-
rem ficar a s6s com o seu riso." Em
Carone: "disse ele e virou-se com
um grande impeto, como as pes-
soas que querem estar a s4s com o
seu riso." Qual a diferenga entre
"ficar a sos’ e "estar a s6s’? O fato é
que o "grande impeto" de Carone é
mais proximo do original alemao,
ao passo que o meu "subito impul-
so" (enao "grande" impulso) refor-
¢a, por conta propria, a idéia de
hostilidade.

A pontuagdo do conto é outro
elemento que pode interessar. Mu-
dei para ponto e virgula, as virgu-
las separando oracdes em Kafka,
e, contrariamente a Carone, nao
usei travessoes, nem pulei linhas,
na reconstituicao do didlogo entre
o protagonista e o policial. Quais
as conseqiiéncias semidticas des-
sas mudangas na pontuacao e,
principalmente, na visualidade
textual? Amigos que fizeram o
confronto dos dois textos me asse-
guraram que o desmembramento
das linhas em Carone teria que-
brado o essencial ritmo apressa-
do e sufocante do original. Serd?

Com relacao ao cotejo das duas
tradugdes, acho que ndo seria o
caso de decidir qual delas é mais
feliz ou infeliz - vem ao caso, sim,
dar-se conta dos complicados pro-
cessos tradutdrios, seus percalgos,
desvios, armadilhas, e as - boas ou
ruins - solugdes encontradas.

E para finalizar: ao nomear esta
matéria, usei o titulo do conto para
sugerir, ironicamente, que nao se
deve tentar traduzir Franz Kafka.
Deixo ao leitor a decisao.

Notas:

KAFKA, Franz. Samtliche Erzidhlun-
gen, Fischer Verlag, 1961.

CARONE, Modesto. Franz Kafka es-
sencial, Companhia das Letras, 2011.

Critico de cinema e de literatura e professor
aposentado da UFPB
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*» recidos e fomos dar apoio ao agre-

dido, retirando-o do campo de luta,
uma arena formada por centenas
de curiosos, a maior parte embri-
agada.

Passava das dez horas da noite.
Nao havia farmacias abertas. O
hospital ficava longe.

Resolvemos conduzi-lo, ferido, até
a Delegacia de Policia a fim de que
registrasse a queixa.

La chegando, tudo fechado!

Nao nos restava outra alternativa
sendo deixa-lo em sua casa que fi-
cava junto da Igreja do Rosario.

Quando fizemos isso e comeca-
mos a voltar para o hotel, chega-
ram uns meninos correndo e disse-
ram que a gente nao fizesse aquilo
porque eles vao atirar em vocés
dois! Estao uns quatro dentro do
bar, tudo armado, s6 esperando
vocés passarem na calcada para
atirar! Quando o senhor agarrou o
fortdo pelo pescogo, pisou no pé
dele e estourou seu dedao! E ele 'ta
dizendo que vai se

vingar! Nao vao que vocés mor-
rem!

Ai, Rucker, eu vou lhe falar uma
coisa: eu s6 ndo me caguei todinho
de medo porque nao tinha bosta
pronta!

Eu acho que Solha estava nas
mesmas condi¢des. Mas ele me en-
carou e perguntou:

"- Tem coragem de ir?"

Eu tinha porra nenhuma! Mas fa-
zer o qué? Recém chegados a cida-
de, sem conhecer ninguém a quem
pedir ajuda, sem apoio da policia,
correndo o risco de ficar desmorali-
zados...

"- Tenho!"

"- Entao,vamos!"

Nisso 0os meninos debandaram na
carreira de volta ao local onde se
daria a chacina.

Sem parar de caminhar, vimos
quando chegaram 14 e, certamente,
anunciaram nossa decisdo porque
todos olharam para o lado de onde
vinhamos.

Os curiosos que estavam aglome-
rados no bar recuaram para baixo
do meio fio e deixaram livre a calca-
da por onde andavamos.

S6 os quatro ficaram encostados
no balcao.

Meu medo aumentava, eu tremia
mais do que vara verde mas nao
podia negar fogo.

Quando nos aproximamos, insta-
lou-se um siléncio de cemitério so-
mente quebrado pelas pisadas for-
tes que Solha dava com seu sapato
cavalo de acgo, cujos saltos tinham
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Eu também acho isso!
Descer do quarto para
ajudar Solha eu fiz por
coragem ou impulso. Mas
voltar para o hotel eu s6
consegui por conta da

coragem dele!

umas placas de metal que estoura-
ram o dedao do agressor.

Entramos na arena, eu quis apres-
sar os passos, Solha, de forma dis-
farcada, segurou meu brago.

Paramos em frente ao bar, vira-
mo-nos para eles e os encaramos
com as caras mais feias que nosso
pavor permitia.

Quase totalmente escondido por
tras do balcao, o dono do bar, fazia
acenos Nervosos com as maos man-
dando que fossemos embora logo
para evitar a tragédia.

Nisso, o mais forte deu uns trés
passos a frente e aproximou-se de
nos com a parte de baixo da camisa
desabotoada o que permitia a visao
do cabo da arma que trazia a cintu-
ra. Encarou Solha e apontou para o
dedado do pé que, inchado, roxo e
com manchas de sangue, se desta-
cava dos demais pela abertura da
sandalia.

Solha emprestou a voz o efeito
estereofonico que George Stevens
botou na de Shane quando ele enca-
ra o pistoleiro Wilson, no final de Os
Brutos Também Amam:

- Foi sem querer! Desculpe!

A troca de olhares ferozes, tipica
dos boxeadores antes do inicio das
lutas, durou alguns segundos. Até
que o agressor concluiu:

- Por essa passa! Mas se prepa-
rem porque eu vou pegar vocés

numa virada!

E continuamos a caminhada, en-
carando os quatro que retribuiam
nossos olhares, até sair de seu an-
gulo de visao.

Quando entramos no hotel, co-
megou o reboli¢o na rua os sujei-
tos atirando pra cima, esculham-

bando com a gente, os canhdes co-
mecaram a explodir no 1812, os
caras gritando que descéssemos
para morrer, dois filhos de umas
putas! Os sinos badalando na radi-
ola Telefunken, o hino russo supe-
rando a Marselhesa sugerindo a
derrota de Napoledo... e nds dois,
czar e exército russos, com a sen-
sagdo de que tinhamos nascido
outra vez.

Depois de ter escapado de uma
fria daquela, vocé teria coragem de
descer para conter a furia dos Bona-
partes humilhados?

- Eu teria passado a noite era es-
condido debaixo de um banco da
praga, ou na beira do rio, 14 longe do
local da briga ou, entao, viajado a pé
para a cidade mais proxima! Mais
vale um covarde vivo que um herdi
morto!

- Eu também acho isso! Descer do
quarto para ajudar Solha eu fiz por
coragem ou impulso. Mas voltar
para o hotel eu s6 consegui por con-
ta da coragem dele!

- Agora vamos fazer uma analise
do acontecimento pelo angulo in-
verso. Papai, a pessoa s6 colhe o
que planta! Esse gesto seu de ter
descido sozinho com o objetivo de
ajuda-lo, pode parecer um gesto
pequeno para vocé. Mas, para ele,
que de repente descobriu, naquele
ambiente indspito, um amigo para
lhe dar apoio, nao é tao simples
quanto vocé pensa. Inverta os pa-
péis para ver!

Quem sabe se a coragem que ele
teve de voltar para o hotel nao foi
uma resultante do fato de vocé es-
tar ao seu lado? Mesmo morrendo
de medo, como falou, vocé estava
ali disposto a tudo para ajuda-lo. E
se vocé nao disse a ele que estava
apavorado, quem sabe se ele nao
teve vergonha de negar fogo ante a
sua coragem?

-Meu filho, eu estou admirado com
sua capacidade de analise! 'Ta fa-
lando bonito que s¢ Hildelberto! S6
faltam os 6culos, a barba e o titulo
de faixa preta em judo!

- E ele é faixa preta em jud6?

- Falou que era!

- Olhe ai! Ele vai de um lado ao
outro do campo! E como vocé! Bate
o escanteio e corre para a pequena
area, cabeceia e faz o gol! «

Capitulo IT do romance Jogadores
de Ilusées, de José Bezerra Filho
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o o
l{l?iiclze em Sorocaba, Sdo Paulo, Waldemar José Solha. ’ TRADUCAO DE MODESTO CARONE

1952
Aos 11 anos coleciona a revista Epopéia que ira influen-
cia-lo no gosto pelo épico.

sua significacdo depende do espa-
¢o em branco da pagina, apds a
. altima palavra. O peso donao dito
Desista é do tamanho do dito e o leitor ndo
pode fugir dessa dialética que o
deixa imaginando que paradeiro
dar a esse transeunte que - deses-
peradoramente - agora é seu.
Evidentemente seria pouco via-

Era de manha bem cedo, as ruas limpas e vazias, eu ia para a estacado
ferroviaria. Quando confrontei um reldgio de torre com o meu reldgio, vi
que ja era muito mais tarde do que havia acreditado, precisava me apressar

1956
Comeca a trabalhar com 15 anos; estuda pintura a noite.

1960 bastzfmte; o susto de;sa descoberta fez—me fic.ar inseguro. no caminho, vel traduzir este conto sem estar
Crise geral; abandona as artes e vai estudar contabilida- eu ainda ndo conhecia bem aquela cidade, felizmente havia um guarda familiarizado com o tonus "kafki-
de. por.perto., corri até ele e perguntei-lhe sem félego pelo caminho. Ele ano" (um adjetivo que, como "dan-
sorfiu e disse: _ tesco”, "homérico” ou "felliniano",

1962 - De mim vocé quer saber o caminho?

: i . . virou verbete universal), um to-
- Sim - eu disse -, uma vez que eu mesmo ndo posso encontra-lo. nus que vem de livros como "O

- Desista, desista - disse ele e virou-se com um grande impeto, como "o

, ) processo", "O castelo" e "Metamor-
1965 as pessoas que querem estar a s6s com 0 Seu riso. fose". Se a linguagem é, como dito,

simples, uma das tarefas do tra-
dutor deveria ser a de ser fiel a sim-
plicidade da forma, mantendo a
indevassavel ambigiiidade do
conteudo.

"Es war sehr frith am Morgen..."
comega dizendo o narrador/pro-
tagonista em Kafka. Qual a dife-
renga entre "Era bem cedo da ma-
nha" e "Era de manha bem cedo"?
Aqui, como em muitos casos, serd
dificil decidir. O fato é que a dife-
renga entre as duas tradugoes - de
alguma maneira, um problema de
estilo - s6 vai aparecer na conside-
ragao do conjunto, mas, de todo

Aos 21 anos, passa no concurso do Banco do Brasil e
se muda para Pombal, na Paraiba.

Casa-se com lone Medeiros de Carvalho, com quem
tem dois filhos: Dimitri e Andréia.
Claro, como se trata de Kafka, a

1968 estoria é alegorica e demanda uma
Escreve sua primeira peca de teatro, O vermelho e o interpretagdo repleta de implica-
Branco. Pela primeira vez, também, como ator, sobe coes filosoficas e metafisicas. Na

e diegese, como se vé, quase nada
1969 acontece - s6 uma pessoa meio per-
dida, se dirigindo a estacao de
trem e recebendo uma informacgao
desapontadora - mas, considera-
dos os seus detalhes, o conjunto
suscita segundos sentidos. No li-

1970 ' _ vro didatico onde esta reproduzi-
A Cactus produz O Saldrio da Morte, filme baseado no do, o conto estd enquadrado numa

romance F de José Bezerra Filho, o primeir . .
° = e ose Beze o 1 o€ categoria toda especial, que a au-
durante muitos anos o Unico longa-metragem de fic-

Escreve, dirige e trabalha como ator em O Cranio do Boi
Acaud no Esqueleto do Angico;

Apoia a fundacéo, por José Bezerra Filho, da Cactus Pro-
ducdes Cinematograficas Ltda.
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¢do em 35mm feito na Paraiba, onde também de-
sempenha o papel de um pistoleiro; a direcdo é de

Linduarte Noronha.

1971\1973
Com o enorme prejuizo financeiro, advindo do insuces-

so do filme, se isola para escrever.

1974
Israel Rémora, o0 seu primeiro romance, ganha o Prémio
Fernando Chinaglia, e A Canga, segundo romance
e desenvolvimento de O Cr&nio do Boi Acaud no
Esqueleto do Angico, recebe uma mencéo especial.

1975
Israel Rémora é langado pela Record, do Rio de Janeiro,
e € bem aceito pela critica; A Canga consegue o 2°

Prémio Caixa Econdmica de Goias;

Trabalha como ator no filme Fogo Morto, de Marcos Fari-
as, onde faz o Tenente Mauricio que persegue o can-

gaceiro Antdnio Silvino.

1976
Trabalha no filme Soledade, de Paulo Thiago, adapta-
cdo de A Bagaceira, de José Américo de Almeida.

1978
A Canga é editado pela Editora Moderna, de S&o Paulo (SP);
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tora, Cinzia Medaglia, chama de
"Eine Welt voller Symbole", ou seja,
“um mundo cheio de simbolos’.
Talvez nao seja este o lugar de
decidir que simbolos estao por tras
das palavras de Kafka em 'Gibs
auf', porém, com certeza nao esca-
pa ao leitor, sobretudo se conhece
bem a obra completa do autor, a
possibilidade de ler essa incerta e
angustiada corrida a estacdo fer-
roviaria de uma cidade mal conhe-
cida, como a busca de uma rota
existencial que a Lei (o policial) ndo
ajuda a orientar, e pior, ri dela com
um indisfarcavel tom de escarnio.
Se acionado este mecanismo
hermenéutico - digo, o de ler a es-
téria como um emblema da con-
dicdo humana - o resto vem por
tabela e o leitor passa a se indagar
sobre cada detalhe, descritivo,
narrativo ou de outra ordem: Por
que o horario do dia era aquele -
muito cedo da manha? Por que o
relégio do personagem esta atra-
sado em relagao ao relogio local?

A UNIAO — CorreiodasArtes

Franz Kafka ilustrado

O que o personagem esta fazendo
nesta cidade desconhecida, e que
cidade é esta? Para que outro lu-
gar vai tomar o trem? Como € pos-
sivel um policial ndo cumprir seu
oficio de informar e ainda por
cima, rir do transeunte? Etc...

Supostamente, as respostas a es-
tas perguntas - se € que as ha - de-
veriam ser coesivas entre si, de
modo a que o todo formasse uma
alegoria. Ao leitor criativo possi-
velmente ocorrera a alternativa de
ler o conto como um sonho, mas
mesmo neste caso, o substrato ale-
gorico subsistiria - Freud que o
diga.

Uma coisa é certa: o conto nao é
curto gratuitamente. Metade de

jeito, ndo custa investigar os deta-
lhes que, combinados, influem no
efeito final.

Assim como o protagonista do
conto comparou o seu reldgio ao
da Torre, passo, portanto, a partir
de agora, a comparar termo a ter-
mo as duas tradugdes, esperando
que a minha nao esteja muito
"atrasada". Notar que nao me acu-
do de teorias tradutdrias e proce-
do ao confronto dos textos como o
faria um (auto)leitor empirico.

Enquanto as ruas de Carone sao
"limpas e vazias", as minhas sao
"assépticas e vazias". Por que pre-
feri "assépticas"? No campo foni-
co, o adjetivo tem as sibilantes de
seu par sintatico e, supus, no sen-
tido, sugerem melhor o mundo im-
pessoal de Kafka. Termino o perio-
do com a oragdo coordenativa adi-
tiva "e eu me dirigia a Esta¢ao", ao
passo que Carone a preferiu sem a
conjungao (como no original: "ich
ging zum Bahnhof") "eu ia para a
estacdo ferroviaria". Em Carone,
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o

Jodo Batista de Brito
brito.joaobatista@gmail.com

oi somente para reativar o meu enferru-
jado conhecimento da lingua alema que
decidi traduzir o conto de Kafka, 'Gibs auf'
('Desista’) - um exercicio mais linguisti-
co do que propriamente literario. Al-
gum tempo depois, conversando com
uma amiga, soube da tradugdo de Mo-
desto Carone e, naturalmente, fiquei cu-
rioso. Fui imediatamente em busca do
seu livro, Franz Kafka Essencial, para o
confronto.

O conto é tao curto, quase um mini-

O ORIGINAL
Gibs auf

MINHA TRADUCAO

conto, e sua linguagem tao simples, di-
reta e clara, que isso me deixou ansio-
so para checar as diferencas nas esco-
lhas. Checadas as diferencas, ocorreu-
me que, para o estudioso do fendmeno
da traducgao, poderia ser instrutivo co-
tejar duas experiéncias diversas: a de
um diletante leigo e a de um profissio-
nal reconhecido.

Eis os trés textos, o original de Kafka,
a minha traducao, e a tradugao de Mo-
desto Carone.

Desista

Es war sehr friih am Morgen, die Strassen rein
und leer, ich ging zum Bahnhof.

Als ich eine Turmuhr mit meiner Uhr verglich, sah
ich, dass es schon viel spater war, als ich geglaubt
hatte, ich musste mich sehr beeilen, der Schrecken
Uber diese Entdeckung liess mich im Weg unsicher
werden, ich kannte mich in dieser Stadt noch nicht
gut aus, gliicklicherweise war ein Schutzmann in der
Néhe, ich lief zu ihm und fragte ihn atemlos nach
dem Weg. Er lachelte und sagte: "Von mir willst du
den Weg erfahren?" "Ja", sagte ich, "da ich ihn selbst
nicht finden kann!" "Gibs auf, gibs auf", sagte er und
wandte sich mit einem grossen Schwunge ab, so
wie Leute, die mit ihrem Lachen allein sein wollen.
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Era bem cedo da manha, as ruas assépticas e
vazias, e eu me dirigia a Estacdo.

Ao comparar o relégio da torre com o meu, vi que
ja era bem mais tarde do que supunha; eu tinha que
me apressar muito; o choque dessa descoberta fez
com que eu me tornasse mais incerto no caminho a
tomar; essa cidade ainda ndo me era familiar; por
sorte, la estava um policial; corri para ele e sem folego
perguntei pelo caminho a tomar. Ele riu e disse: "De
mim tu queres saber o caminho a tomar?" "Sim -
respondi - pois eu mesmo nao consigo encontra-lo".
"Desista, desista" - disse ele e virou-se com um subito
impulso, como o fazem as pessoas que querem ficar
a sds com o seu riso.
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<

» Participa como entrevistador no filme de Vladimir Car-
valho, O Homem de Areia, sobre José Américo de
Almeida.

1979
A Verdadeira Estdria de Jesus é langado pela Atica, de
Séo Paulo (SP).

1980

Escreve os versos da ‘Cantata pra Alagamar’, do ma-
estro José Alberto Kaplan, que é gravada com o
coral da UFPB, pela Marcus Pereira, de Sdo Pau-
lo, e, nesta cidade, remontada pelo Madrigal Vere-
das que a exibe no Morumbi durante a primeira
visita do Papa; e na CNBB, para o prémio Nobel

da paz, o argentino Esquivel.

1982

Faz, para Fernando Teixeira, a adaptacdo do Fogo Morto;
com o titulo de Papa Rabo, o espetaculo obtém o
Mambembéo e faz turné pelo pais.

1984

Escreve a peca Burgueses ou Meliantes? E dirigido por
Ubiratan de Assis, com regéncia musical do maes-
tro Kaplan.

José Américo foi Princeso no Trono da Monarquia é edi-
tado pela Codecri, do Rio de Janeiro (RJ).

1986

Escreve e dirige a peca A Batalha de Ol Contra o Gigante
Ferr,

A Canga tem uma segunda edicdo, agora pela Mercado
Aberto, de Porto Alegre (RS).

1988

Adapta e dirige A Verdadeira Estéria de Jesus para o
teatro;

O romance A Batalha de Oliveiros ganha o prémio do
Instituto Nacional do Livro e é editado pela ltatiaia,
de Belo Horizonte (MG).

1989

Fazendo parte da diretoria do Sindicato dos Bancarios
da Paraiba, pinta o painel A Ceia para a entidade,
que a mantém em exposi¢cdo permanente.

1990
Aposenta-se e retoma de vez a pintura, abandonada na
juventude.

1991

Estreia em Brasilia a peca A Batalha de Oliveiros Contra
o Gigante Ferrabras, de sua autoria, montada por
Ricardo Torres.

1992
Faz a sua primeira exposicao.

1994
Faz a sua segunda exposi¢do, Caras Pintadas, como
parte da Campanha Contra a Fome, do Betinho.

1996
Shake Up é lancado pela Editora Universitaria (PB);
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Entrega a COEX, da UFPB, o mural Ando Muito Confuso,
composto de 14 quadros em acrilica sobre tela.

1997

Pinta, durante nove meses, o painel Homenagem a
Shakespeare, em exposi¢cao permanente no audito-
rio da reitoria da UFPB.

1998
Estreia do ‘Réquiem Contestado’, de Eli-Eri Moura, com
texto seu (acrescentado ao latino litGrgico)

2001

Adapta com Marcus Vilar - para um curta-metragem - um
trecho de A Canga, que este dirige. Volta a trabalhar
como ator, no papel do velho embrutecido pela mi-
séria.

2002
Trabalha como ator - no Ceara - no longa-metragem Lua
Cambara, de Rosemberg Cariry.

2004
Publica o poema longo Trigal com Corvos, que recebe o
Prémio Joao Cabral de Melo Neto, da UBE-RJ.

2005

Apresentado na igreja de S&o Francisco, durante a Se-
mana Santa, o ‘Oratorio Via-Sacra’, de llza Nogueira,
sobre texto seu.

Publica a coletanea Histdria Universal da Angustia, que
inclui os romanceamentos do Edipo Rei e do Ham-
let, o roteiro de longa-metragem Os Gracos, sobre a
tentativa de implantacdo da Reforma Agraria em
Roma, no ano 133 a.C, mais os contos A Angustia de
Lucas, de Parsifal e do Rei Saul, além de uma sele-
¢do de 126 contos curtos abordando a violéncia do
mundo atual. O livro é finalista do Jabuty e é premia-
do pela Unido Brasileira de Escritores.

2009

Publica o romance Relato de Procula, por A Girafa, de
Sao Paulo (SP), resultado de bolsa de incentivo a
literatura oferecido pela Funarte. O livro também é
premiado pela UBE-RJ.

Estreia, no teatro de Santa Isabel, no Recife, a 6pera (a
primeira armorial) Dulcineia e Trancoso, libreto seu,
musica de Eli-Eri Moura.

2010

Participa, como ator, dos longas recifenses O Som ao
Redor e Era Uma Vez Verbnica, de Kléber Mendon-
¢a Filho e Marcelo Gomes, filmes que deverdo ser
lancados no primeiro trimestre de 2012. Exausto,
participa do curta Antoninha, de Laércio Ferreira, no
sitio Acaud, no Alto Sertdo Paraibano.

2011

Lanca o romance Arkaditch, pela Ideia, de Jodo Pessoa.
Acontece, no final de outubro, a ‘Cantata Bruta’ cria-
da em cima dos contos curtos e violentos da Histo-
ria Universal da Angustia pelos compositores Eli-Eri
Moura, Marcilio Onofre, Didier Guigue, Wilson Guer-
reiro, Orlando Alves e Valério Fiel da Costa.
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Poema de W. J. Solha

Trigal com corvos (excertos)

Sabe como me sinto?
As vezes com a razodv e margem de manobra dos motoristas
( @pesar de todas as normasdo trandto )
as vezes
numaegrada de
ferro.

Ao exaurir a vida escrevendo

9 nto freqUentemente essa coisa suici da do querosene subindo pelo pavio
pra se consumir inapelavelmente em [uz

donde me pergunto:

aque se deve o sucesso desses idiotas malditos
Principe Michkin
Mon Oncle
e Calitos?

Minha miss&o — como asua— é ade expandir oslimites do melhor todo
dia
eeu tento
tento
mas nunca — repito - senti o borbul har do génio.
Nuncaessaforga
€sse gas
esse prémio.
Nunca esseimpulso que fez com que os arquitetos goti cos erguessem
catedrai s sem célculos e cadavez ma saltas
aé que o teto de alguma ddas
desabava
e gque fez can que Elvis e Elis Regina e o Hendrix e a Janis Joplin
forcassem a barraaté se arrebentarem na overdose
e com gue o Caruso alcangasse os sustenidos que acancou até estourar as
vel asda garganta
e com que o0 Van Gogh e o Artaud e o Nietzsche avancasem até a
loucura

O que mefalta pra ser um dd es € exatamente o que faz adiferencaentre
a lhama e o camelo ou entre as piramides aztecas e egipcias ou entre 0 escotero
e aPoliciaM ontada:
“Quase nada’.
Quantos jadi sseram que génio é 1% deinspiracéo e 99 de trans-piracao!
Mas como esse 1% faz fdta
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Bem

Por isso Ihe digo que gostaria de lhe deixar um livro grosso chamado
“ Fruto de Uma Grande Experiéncia”
mas ndo da
0 Universo € curvo e o mundo uma esfera
e o mais longe que pudeir
foi aqui mesmo.
Dai meurosto cheio de marcas e rugas
cheio de ragros que me deram este ar desorientado de
guem de repente percebeu que andavaem circulos e parou no meio do tempo
numa cidade
estranha.
Sombra sobre meus pensamentos e | uz sobre minha boca
quediz ( lavem o lugar-comum) :
-* Se a0 menos soubéssemos onde estamos ou de onde vinmos e pra onde
vamos
de mala na méo...
Se fosse como quemdesce para o metr6 elogo a entrada vé a planta-
baixa da cidade e a estacdo ass nalada
“Vocéestaaqui”....

€ evidente que pela deterioracdo dos dentes
daaudicéo
daviso
esdou em pleno processo de extinggo.
Snto
pelo peso da gravidade no ventre
nas bolsas dos olhos e
nas papadas
gue estou sendo puxado pra baixo.
Que estou sem saida
feito um feto num macho.
Pior
porém
€ que alguma coisa furou tudo que fiz
comoof faz com f/util.
Parece que fui até o fim de minha escadaMag ruse o incéndio era muito
mais em cima

Ou um pouco — s6 — mai sem cima?
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Escritor, ator e artista pldstico
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