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Pastos incendiados
Jornada cinematográfica de 

Claudio Brito pelo universo artístico 
e existencial de Ariano Suassuna
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Documentários de Claudio 

Brito abordam vida e obra 

do escritor e dramaturgo 

Ariano Suassuna e tornam 

mais rica a cinebiografia do 

autor d'A Pedra do Reino.
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A vida e obra do escri-
tor e dramaturgo paraiba-
no Ariano Suassuna são 
temas de inúmeros docu-
mentários, livros, teses e 
dissertações universitárias. 
Mas o assunto parece ines-
gotável e cada novo traba-
lho sempre acrescenta in-
formações valiosas a esse 
precioso acervo.

Prova disso é a Tetralogia 
suassuniana, dirigida pelo 
professor e cineasta Clau-
dio Brito, composta pelos 
seguintes documentários: 
Ariano Suassuna: Cabra de 
coração e arte ou O cavaleiro 
da alegre figura, Ariano: Im-
pressões, Ariano: Suassunas e 
Ariano: Armorial. 

Os filmes reúnem infor-
mações basilares, relaciona-
das à vida e obra de Aria-
no – a infância no Sertão, 
o assassinato do pai etc. -, 
apresentando lugares, fatos 

A dimensão amorosa
ção da qualidade de sua 
arte e de suas posições em 
defesa do povo e da Cultura 
de seu país.

Portanto a Tetralogia de 
Claudio tem o mérito adi-
cional de desvelar a paixão 
de Ariano pela vida e o seu 
amor pela humanidade, 
cujas expressões maiores se-
riam a devoção à arte, o res-
peito para consigo mesmo, 
o carinho com a família e o 
cuidado com os amigos.

Marcado pela tragédia 
na vida real, Ariano se 
desforra pela arte, cons-
truindo um monumento 
literário cujo real valor tal-
vez só venha a ser entendi-
do pelas gerações posterio-
res. Quiçá mais cedo, com 
a ajuda providencial de 
trabalhos como os docu-
mentários de Claudio.

O Editor

e pessoas fundamentais, 
para quem pretende iniciar-
-se no universo do autor do 
Romance d’A Pedra do Reino.

Entendemos que a di-
mensão amorosa e huma-
nitária da alma de Ariano 
ainda é pouco conhecida, 
destacando-se mais, por 
exemplo, as suas faces de 
escritor e pensador, em fun-
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A Pedra
e o Sonho

Vida e arte de Ariano 
Suassuna segundo 

Claudio Brito

Como conhecer as coisas senão sendo-as? 
(Jorge de Lima)

Claudio Brito, diretor da Tetralogia 
suassuniana, na torre da Igreja Matriz da 
Nossa Senhora da Conceição, em Taperoá

constituição do ser humano vai além da carne e do 
osso. Contam ainda a razão, a emoção, a intuição 
e o sagrado, que o habitam e ajudam a traduzir o 
universo e a si mesmo. Ao manifestar o espanto, 
pare a linguagem, mola mestra da engrenagem que 
inventa o mundo (o conhecido e o por descobrir).

O que rege a vida humana: destino ou acaso? 
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Para uns, o mistério perma-
nece. Para outros, a resposta é 
Deus. Sim, há os que não ligam 
para uma coisa nem outra. Por-
tanto vamos nos limitar aos fa-
tos, para não ferir suscetibili-
dades nem trair a objetividade 
que se espera de uma narrativa 
jornalística.

Se, como dizem os orientais, 
somos o que comemos, somos 
mais ainda o que lemos, ou-
vimos, vemos... e pensamos. 
Parafraseando o herói desta 
história, a linguagem artísti-
ca nos alimenta e constitui. E 
tudo aquilo que nos comove, 
nos move. Por isso, todo cuida-
do é pouco com os sofismas e 
os paralogismos.

Na verdade, são dois os he-
róis de nossa história: Claudio 
Brito (O discípulo) e Ariano 
Suassuna (O mestre). A manei-

Assim como Ariano, 
Claudio nasceu na capital 

da Paraíba

Claudio Brito (de costas) 
entrevista Ariano Suassuna, na 
casa do escritor . Ao seu lado, 
João Carlos Beltrão, diretor de 

fotografia

ra pela qual vida e arte vão tramar, 
para que mentor e aprendiz se encon-
trem (como também o resultado ar-
tístico e filosófico desse encontro), é o 
que tentaremos relatar, a seguir.

6 1º capítulo

O professor e cineasta 
Claudio Brito nasceu na capital 
da Paraíba, no ano da graça 
de 1971. Nessa data, o escritor 
Ariano Suassuna, também 
do signo de Áries e filho da 
mesma cidade, lançava, aos 
44 anos de idade, pela José 
Olympio (RJ), o Romance d’A 
Pedra do Reino, que concluíra no 
ano anterior.

As coincidências não param 
por aí. Assim como Ariano, 
embora em circunstâncias 
totalmente diferentes, Claudio 
foi separado do pai quando 

contava apenas três anos de 
idade. E, do mesmo modo que 
Ariano, também foi exilado em 
“terra estranha”, cumprindo a 
fatídica sina dos cavaleiros do 
sonho.

Ariano foi professor dos 
17 aos 70 anos. Aposentou-se 
em 1997, data em que Claudio 
foi trabalhar no Corpo de 
Engenheiros da Marinha do 
Brasil, no Rio de Janeiro. Cinco 
anos depois, pediu demissão 
da Marinha, iniciando carreira 
de professor na Universidade 
Federal do Amazonas. Hoje, 
leciona no Cefet-PB.

GÊNESE E ÊXODO: 
AS VOLTAS QUE O MUNDO DÁ
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Foto: Marcelo Cavalcanti

A sentença já foi proferida. Saia de casa e cruze o Tabuleiro 
pedregoso. Só lhe pertence o que por você for decifrado. Beba o 
Fogo na taça de pedra dos Lajedos. Registre as malhas e o pêlo 
fulvo do Jaguar, o pêlo vermelho da Sussuarana, o Cacto com 
seus frutos estrelados... 

(Romance d’A Pedra do Reino. Ariano Suassuna) 



Cedo, Claudio Brito encan-
tou-se pelo cinema. “Nem sabia 
ler direito, mas já via os filmes 
legendados, na década de 1970. 
Antes das matinês de domingo, 
ficava excitado, tomava banho, 
colocava a melhor roupa e fica-
va perturbando o juízo de quem 
iria nos acompanhar (eu e meu 
irmão) ao cinema”, recorda.

O primeiro cine que fre-
quentou em Maringá (PR), onde 
morava com a mãe e um irmão 
depois que a família deixou a ca-
pital paraibana, tinha um nome 
emblemático: Horizonte. Foi lá 
que começou a sonhar em ver 
seu nome nos créditos que su-
biam pela tela, após o The End 
de cada filme.

Com sete, oito anos, passou 
a ir ao Horizonte acompanha-
do apenas do irmão. “Quando 
abriam as portas, eu corria de-
sesperado, para a primeira fila, 
e ficava lá, esperando ansiosa-
mente a abertura da cortina. 
Meu coração palpitava. Minha 
respiração ficava alterada. Era 
muita emoção”, sublinha. 

E acrescenta: “Eu era um dos 
últimos a sair da sala de proje-
ção, pois ficava vendo os cré-

CINEMA NO HORIZONTE

ditos finais, com todos aqueles 
nomes passando, e pensando: 
‘Quanta gente faz um filme! Um 
dia eu quero ver meu nome ali 
na tela também’. Eu achava bo-
nito demais tanta gente dividin-
do um sonho”.

Por aquele tempo, era im-
possível, para o nosso herói, 
saber que, cerca de duas déca-
das depois, por artes do cine-
ma, estaria totalmente envolvi-
do com o universo artístico de 
Ariano. Mais que isso. Repen-
sando a própria maneira de ser 
e estar no mundo, por inspira-
ção do autor do Romance d’A Pe-
dra do Reino. 

Na fase Paraná, Claudio ti-

nha dificuldade para assimilar 
a cultura nordestina. Preferia 
assuntos orientais (japonês, em 
particular). Logo se apaixonaria 
pelo cinema de Akira Kurosawa 
(Sonhos) e a literatura de Kenza-
buro Oe (Uma questão pessoal) e 
Yukio Mishima (O templo do pa-
vilhão dourado). 

No Horizonte, Claudio via 
tudo o que um garoto de sua 
idade podia ver. De Trinity é meu 
nome (1970, com Terence Hill) a 
A fúria do dragão (1972, com Bru-
ce Lee), de Orca, a baleia assassina 
(1977) a Superman (1978), passan-
do antes, claro, pelas aventuras 
de Tarzan e as animações clássi-
cas de Walt Disney.

Jovem, Claudio se interessava por assuntos 
orientais: o cinema de Akira Kurosawa 

(Sonhos, Ran etc)...

... e a literatura de Kenzaburo Oe (foto) e  
Yukio Mishima, autores de Uma questão 
pessoal e O templo do pavilhão dourado

6 2º capítulo

RETORNO E REENCONTRO: 
O AUTO DA COMPADECIDA

Roberto Farias, diretor de 
Os Trapalhões no Auto da 

Compadecida

João Grilo
- Como foi isso? 
Chicó
- Não sei. Só sei que foi assim. (Auto da Compadecida. Ariano 

Suassuna)

Em 1985, Claudio Brito retornou à terra natal. Passou a frequentar 
as sessões de arte dos cines Banguê e Tambaú, que o apresentaram, 
então, a Wim Wenders, Federico Fellini, Irmãos (Joel e Ethan) Coen, 
Francis Ford Coppola, Stanley Kubrick, Wood Allen, Werner Herzog e, 
principalmente, Terrence Malick.

“Comecei a entrar em contato com os diretores e as narrativas ci-
nematográficas que definiriam o meu gosto, a minha estética por um 
cinema mais refinado, mais elaborado, ou seja, comecei a ficar mais se-

Fotos: Divulgação
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letivo”, afirma. Tempo de Asas do 
desejo (Wenders), Amarcord (Felli-
ni), Barton Fink (Cohen) etc.

Os anos 1990 vão encontrar 
o nosso herói no Rio de Janei-
ro, trabalhando no Corpo de 
Engenheiros da Marinha do 
Brasil. Foi na outrora “Cidade 
Maravilhosa” que ele teve aces-
so a um dos diretores que mais 
influenciariam a sua concepção 
de narrativa cinematográfica: 
Terrence Malick. 

O cinema de Malick desper-
tou Claudio para a necessida-
de de compreensão do entorno 
poético que constitui os perso-
nagens. “Suas imagens serenas, 
meditativas, profundamente es-
piritualizadas e emblemáticas 
enriqueceram minha concepção 
imagética”, destaca.

Filmes como Além da linha 
vermelha (1998) iriam nortear 
Claudio na construção de uma 
narrativa contemplativa com 

um ritmo poético-literário “em 
que os elementos constitutivos 
dos planos procuram integrar os 
discursos às ações dos persona-
gens”. Mas isso é assunto para os 
próximos capítulos.

O reencontro de Claudio com 
suas raízes se deu em 1987, quan-
do assistiu Os Trapalhões no Auto 
da Compadecida (filme que Rober-
to Farias adaptou livremente da 
obra de Ariano Suassuna). Rena-
to Aragão e Roberto Farias assi-

nam a produção, Antônio Ma-
dureira a trilha sonora e Walter 
Carvalho, a fotografia. 

A partir dali, nosso herói 
passou a se interessar não só 
pelos assuntos da cultura popu-
lar do Nordeste do Brasil, como 
também pela obra de Ariano. 
O Auto da Compadecida influen-
ciou Claudio ao ponto de fazê-
-lo refletir sobre o próprio papel 
que desempenhava no teatro do 
mundo. E o palco girava...

Chicó e João Grilo deram a 

Detalhe de cartaz promocional do 
filme Os Trapalhões no Auto da 

Compadecida

Ariano apresentou a Claudio o 
fantástico universo da Cultura 
Popular do Nordeste do Brasil

Claudio a alegria que precisa-
va, para se reinventar enquanto 
ser humano, inclusive ensinan-
do a graça e a beleza da com-
paixão e do perdão. “Sou pro-
fundamente grato a Ariano. Ele 
foi o responsável pela minha 
reinserção na cultura de meu 
estado natal”, reconhece.

Claudio não esconde a emo-
ção ao afirmar que Ariano o 
ensinou “a amar a cultura po-
pular, a enxergar as múltiplas 
belezas do Sertão, a se identi-
ficar emblematicamente com 

os signos místicos da vida e a 
pensar serenamente sobre os 
ensinamentos das dores e das 
mortes”.

EXERCÍCIOS IMAGÉTICOS
Assistindo os filmes de seus 

diretores prediletos e lendo ro-
teiros de filmes de Tarantino 
(Cães de aluguel), John Hodge 
(Trainspotting) e Walter Lima Jr. 
(A ilha na ostra), entre outros rea-
lizadores, Claudio Brito, talvez 
inconscientemente, pavimentava 
a estrada que o levaria ao encon-
tro de Ariano Suassuna.

Ainda na fase Rio de Janeiro, 
Claudio participou de um curso 
de roteiro de três meses, na Fun-
dição Progresso, ministrado por 
Alberto Salvá (1938-2011), diretor 
de A menina do lado (1987) e de 
episódios de séries famosas da 
televisão: Aplauso (1979), Carga 
pesada (1980-81), Obrigado doutor 
(1985) e Você decide (1992).

Claudio não esquece as lições 
de Salvá. “Ele trabalhava prin-
cipalmente com a produção de 
contos literários. E como minha 
relação com a literatura é muito 
forte, eu já escrevia buscando 

Ilustração : Divulgação
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uma narrativa cinematográfica 
que expressasse a minha produ-
ção imagética literária”, observa.

É que Claudio é muito mais 
ligado à literatura que ao cinema. 
Até hoje prefere ler um livro a ver 
um filme, embora frequente o Ci-
neclube Inominado. O cinema e a 
música ocupam juntos a segunda 
colocação na escala de suas prefe-
rências estéticas. “A primeira é a 
literatura. Sempre foi”, assegura.

A leitura, aliás, sempre con-
correu com o cinema. Claudio é 
influenciado pela literatura de 
Ariano Suassuna, Guimarães 
Rosa, Ernesto Sábato e José Sara-
mago, mas também por Gérard 
Betton (Estética do cinema) e Jean-
-Claude Carrière (A linguagem 
secreta do cinema), entre outros 
teóricos da sétima arte.

O diretor justifica suas esco-
lhas literárias: “São autores que 
trabalham com palavras con-
cretas, que produzem uma nar-
rativa imagética límpida, clara. 
Quando filmo, minha concepção 
imagética bebe dessas fontes; mi-
nhas referências são muito mais 
literárias, que cinematográficas”.

De sua bagagem teórica, no 
campo da sétima arte, faz parte, 
ainda, a leitura de livros que tra-
tam da escrita de roteiros cinema-
tográficos, a exemplo de O roteiro 
de cinema, de Michel Chion, Prática 
do roteiro cinematográfico, de Jean-
-Claude Carrière e Pascal Bonitzer, 
e Manual do roteiro, de Syd Field. 

Ele escreveu alguns roteiros, 
para curta e média metragens, 
mas sem nenhuma clareza em 
relação ao caminho a seguir, na 
área de cinema. “Acho que era 
mais um deleite literário. A mi-
nha necessidade era me aprofun-
dar mais no estudo do cinema, 
para usufruir melhor das obras 
enquanto espectador”, salienta. 

Quando filma, Claudio pro-
cura criar imagens cinematográ-
ficas associadas ao seu mundo 
imagético literário. “A literatura 
me ajuda a produzir imagens, en-
quanto os filmes me fornecem o 
pacote pronto. Sou mais de criar 
imagens em minha mente do que 
vê-las na tela. É uma questão de 
atitude”, garante.

A narrativa fílmica de Clau-
dio se constrói sem que o es-
pectador perceba a presença do 
narrador (a não ser nos poucos 

casos em que se escuta sua voz, 
entrevistando os personagens). 
É no amálgama de cenários, 
personagens, músicas e citações 
textuais, que o diretor conta – e 
muito bem – a sua história.

Na hora de resolver impasses 
entre literatura e cinema, no que 
diz respeito ao melhor caminho 
a seguir, para a criação de sua es-
tética narrativa, Claudio se vale 
de um fiel escudeiro: o diretor 
de fotografia João Carlos Beltrão. 
“Ele é muito compreensivo, me 
escuta muito, tem muita paciên-
cia comigo”, elogia.

O mineiro de Cordisburgo João Guimarães 
Rosa (1908-1967) é autor de Sagarana e 

Grande Sertão: Veredas

Ernesto Sábato (Argentina, 1911-2011) é 
autor de  O Túnel, Antes do fim: memórias e 

Sobre heróis e tumbas 

José Saramago (Portugal, 1922-2010) legou 
vasto acervo literário, composto por livros 

como Memorial do Convento

Claudio Brito e João Carlos 
Beltrão na cadeia de Taperoá, 
“cenário” do Romance d’A 
Pedra do Reino

Foto: Marcelo Cavalcanti

Foto: DivulgaçãoFoto: Divulgação

Foto: Divulgação

c

c



6 3º capítulo

O cavaleiro da alegre figura, primeiro 
documentário de Claudio sobre Ariano, 

foi exibido em Floriano (PI)

O PRIMEIRO PRESENTE: 
GERAÇÃO DE QUATRO FUTUROS

Palhaço
- Muito bem, muito bem, muito bem! Assim se conseguem 

as coisas neste mundo. (Auto da Compadecida. Ariano 
Suassuna)

Foi em 2006, durante uma 
viagem de ônibus de Fortaleza, 
no Ceará, para Floriano, no Piauí, 
onde ensinava no Cefet local, que 
Claudio Brito teve a ideia de fazer 
um documentário, para homena-
gear Ariano Suassuna, cujo octo-
gésimo aniversário transcorreria 
em 16 de junho do ano seguinte. 

Em meados de 2007, o docu-
mentário Ariano Suassuna: Cabra 
de coração e arte ou O cavaleiro da 
alegre figura (49 minutos), dirigi-
do por Claudio, foi exibido, para 
cerca de 600 pessoas, na Semana 
de Arte Armorial, em Floriano. 
O filme é resultado de uma par-
ceria entre a Uned-Floriano e os 
Cefet do Piauí e Paraíba.

Segundo Claudio, O cavalei-
ro da alegre figura aborda temas 
importantes para o ambiente es-
colar, a exemplo da estiagem na 
região do semiárido, a cultura 
brasileira, o processo de escrita, 
a infância e a formação artística 
de Ariano. Trata-se, portanto, de 
um trabalho de iniciação ao uni-
verso suassuniano.

A ideia inicial era produzir 
apenas um documentário. Mas, 
durante a edição de O cavaleiro da 
alegre figura, o diretor de fotogra-
fia, João Carlos Beltrão, sugeriu 
a Claudio um segundo filme. O 
diretor topou na hora. Resultado: 
em 2009 foi exibido, no Cefet-PB, 
na capital paraibana, Ariano: Im-
pressões (12 minutos).

A exibição de Impressões fez 
parte da programação comemo-
rativa dos cem anos de fundação 
do Cefet-PB. “O documentário 
consiste em depoimentos de 
amigos da infância, de familia-
res e escritores sobre as marcas 
ou impressões deixadas, em suas 
vidas, pelo homem Ariano e sua 
obra”, explica o diretor.

Daí para o terceiro documen-
tário - Ariano: Suassunas (131 mi-
nutos) – foi um pulo. Dividido 
em três partes – “A terra”, “O ho-
mem”, “A luta” -, o filme é mais 
consistente, do ponto de vista 
da estética do cinema, e revela a 
influência de Ariano sobre seus 
familiares - principalmente os 
artistas -, e vice-versa.

Exibido no Cefet-PB em abril 
do ano passado, Suassunas foi 
aplaudido de pé por uma seleta 
plateia de convidados, que in-
cluía o próprio casal Ariano e 
Zélia Suassuna. Dessa vez, Aria-
no tentou, mas não conseguiu 
conter as lágrimas. “A culpa é 
desse desgraçado”, brincou, refe-
rindo-se ao diretor.

Em entrevista, Ariano decla-
ra sua opinião sobre o filme, com 
o seguinte comentário: “Fiquei 
muito emocionado e confesso 
que chorei várias vezes durante 
a exibição. Gostei muito do tra-
balho, mas, como retratado, sou 
suspeito para falar. Mas espero 
que o público tenha gostado tan-
to quanto eu”.

Em dezembro de 2013, Suassu-
nas recebeu o prêmio de Melhor 
Documentário Longa-Metragem, 
concedido pela Academia Parai-
bana de Cinema. “O prêmio nos 
deixou muito orgulhosos e ain-
da mais motivados a realizar o 
Ariano: Armorial”, disse Claudio, 
referindo-se ao quarto trabalho 
da série. 

De acordo com o diretor, Ar-
morial já está em fase de produ-
ção e abordará a obra de Ariano 
e dos artistas participantes do 
Movimento Armorial, lançado 
oficialmente pelo escritor, no Re-
cife, em 18 de outubro de 1970. 
“Com ele, fecharemos o que já 
intitulei de a Tetralogia suassunia-
na”, anuncia. 
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Ariano Suassuna: Cabra de co-
ração e arte ou O cavaleiro da alegre 
figura teve o apoio da produtora 
independente Las Luzineides, e 
apresenta uma longa entrevista 
com Ariano Suassuna, realiza-
da no dia 20 de abril de 2007, no 
casarão da Rua do Chacon, 328, 
Casa Forte, Recife (PE), onde o 
artista mora até hoje.

Claudio Brito também cole-
tou depoimentos de amigos da 
infância do escritor (alunos do 
professor Emídio Diniz, um dos 
primeiros mestres de Ariano), 
além de ouvir parentes que de-

CINEBIOGRAFIA VALIOSA
No dia em que for concluída, 

a Tetralogia suassuniana de Clau-
dio Brito irá juntar-se, entre ou-
tros trabalhos, a O sertãomundo 
de Suassuna de Douglas Machado 
e O senhor do castelo de Marcus 
Vilar, consolidando, assim, uma 
valiosíssima cinebiografia do au-
tor do Romance d’A Pedra do Reino 
e Auto da Compadecida.

Cenários, fatos, mitos, perso-
nagens e ideias que forjaram o 
artista brasileiro vivo mais com-
prometido com os seus próprios 
sonhos (e que, às vezes, se con-
fundem com os próprios sonhos 
do povo brasileiro) estão pre-
sentes no depoimento visual de 
Claudio sobre o poeta dos pastos 
incendiados. 

Os documentários de Claudio 
Brito cumprirão, assim, a impor-
tante missão de ajudar milhares 
de brasileiros a conhecer com 
maior profundidade a obra e a 
complexa personalidade artísti-
ca, intelectual e humanitária de 
Ariano, oculta (ou disfarçada, 
talvez) por uma espécie de más-
cara de cavaleiro do riso fácil.

O que faltaria, agora? Um 
documentário sobre a poesia, 
o teatro, o romance e outras 
artes de Ariano. O filme mos-
traria o processo de produção 
das obras, revelando motivos 
e influências que estariam por 
trás de poemas, peças, roman-
ces, iluminogravuras etc. Fica a 
sugestão.

Claudio analisa os melhores planos 
durante as filmagens realizadas na fazenda 

Carnaúba, no município de Taperoá

Foto: marcelo cavalcanti
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6 4º capítulo

NO REINO, COM O REI: 
AGULHAS DA MEMÓRIA NO TECIDO DA HISTÓRIA

Daqui por diante, quando a minha história me obrigar a con-
tar essas coisas, basta que eu mande voltar a uma delas para ex-
plicar o que preciso. (Romance da Pedro do Reino. Ariano 
Suassuna)

sempenharam um importante 
papel na vida do artista, a exem-
plo de um de seus primos, o pe-
cuarista Manelito Dantas.

São essas histórias, extraídas 
da memória e narradas pelos 
personagens que gravitam no 
tempo e no espaço e em torno de 
Ariano, que vão compor a gran-
de história contada por Claudio 
no primeiro, segundo, terceiro e, 
certamente, no quarto vídeo de 
sua Tetralogia suassuniana.

A trilha sonora reúne músi-
cas de Ariano Suassuna, Antô-
nio Madureira, Fábio Campos, 
Egildo Vieira e Antônio Nóbre-

Taperoá: cenário da 
minissérie A Pedra do Reino, 

de Luiz Fernando Carvalho 
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ga. A execução ficou por conta do 
Grupo Gesta e do Quinteto Ar-
morial. Ilustram também o docu-
mentário telas de Manuel Dantas 
Suassuna e cenas de O senhor do 
castelo, de Marcos Vilar. 

O filme começa apresentan-
do imagens da antiga cadeia da 
cidade de Taperoá, localizada 
nos Cariris Velhos da Paraíba do 
Norte, com a narração (feita pelo 
próprio Ariano) de um trecho da 
abertura do Romance d’A Pedra 
do Reino (no livro, o narrador é 
Pedro Diniz Ferreira-Quaderna, 
protagonista da obra).

Emblemático. Taperoá é o epi-
centro da vida e obra de Ariano. 
O artista nasceu na cidade de 
Nossa Senhora das Neves (um 
dos antigos nomes da capital 
da Paraíba), na sede do gover-
no estadual (hoje Palácio da Re-
denção), a 16 de junho de 1927. À 
época, seu pai era o presidente 
(governador) da Paraíba.

A PEDRA ANGULAR
Ariano é filho de João Urbano 

Pessoa de Vasconcellos Suassu-
na e Rita de Cássia Dantas Vilar. 
Seu pai presidiu a Paraíba de 
1924 a 1928. Após deixar o gover-
no estadual, João Suassuna retor-
nou com a família para a fazenda 
“Acauhan”, à época, localizada 

em Sousa (a área pertence hoje à 
cidade de Aparecida).   

No dia 9 de outubro de 1930, 
em consequência dos conflitos 
políticos que enlutaram a Paraí-
ba, o então deputado federal João 
Suassuna foi assassinado, à trai-
ção, no Rio de Janeiro. A história 
provou que morrera inocente em 
relação às acusações que motiva-
ram pessoas a encomendar o cri-
me covarde. 

Com a morte do marido, 
Dona Ritinha (como era carinho-
samente tratada a mãe de Aria-
no) assume o comando da famí-
lia (nove filhos) e, após enfrentar 
perseguições (de ordem política) 
e intempéries naturais (a grande 
seca que dizimou o patrimônio 
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Fazenda “Acauhan”, localizada à época no 
município de Sousa, onde Ariano passou 

alguns de seus raros dias com o pai

deixado pelo marido), se transfe-
re para Taperoá.

A morte do pai fez a alma 
de Ariano minar a água escu-
ra, baldeada, do sentimento 
trágico da vida. Água que se-
ria clarificada, mais tarde, pelo 
riso cômico. É possível dizer, 
que a restauração da memória 
do pai é a pedra angular de 
tudo o que Ariano faz em arte, 
e sente em vida.  

Ouçamos a dor, a tristeza e 
a saudade, que emanam do seu 
cantar dolente, expressas em 
“A Acauhan – A Malhada da 
Onça”. O poema (abaixo) resu-
me a essência do homem João 
Suassuna, e do mito criado pelo 
próprio filho, no âmbito da poe-

João Suassuna, pai de Ariano, governou a 
Paraíba de 1924 a 1928. Sua morte, a 9 de 

outubro de 1930, marcou para sempre o filho

Aqui morava um Rei quando eu menino.

Vestia ouro e castanho no gibão.

Pedra da Sorte sobre o meu Destino,

Pulsava junto ao meu, seu coração.

Para mim, o seu cantar era Divino,

Quando ao som da viola e do bordão,

Cantava com voz rouca, o Desatino,

O Sangue, o riso e as mortes do Sertão.

Mas mataram meu pai. Desde esse dia

Eu me vi como um cego sem meu guia

Que se foi para o Sol, transfigurado.

Sua efígie me queima. Eu sou a presa.

Ele, a brasa que impele ao Fogo, acesa.

Espada de Ouro em pasto ensanguentado. 
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sia, para tentar salvar, do es-
quecimento, a memória do pai.

Em Taperoá - onde morou 
dos seis aos dez anos de idade, 
transferindo-se, depois, para o 
Recife, mas retornando sempre 
ao Sertão, para gozar as férias es-
colares, em casa e nas fazendas 
da família (Carnaúba, Malhada 
da Onça, São Pedro...) -, Ariano 
forjará o espírito que habitará o 
seu castelo poético.

O cavaleiro da alegre figura apre-
senta, então, a árida paisagem 
sertaneja e os mais importantes 
monumentos de cal e pedra que 
integram a geografia sentimen-
tal de Ariano. Ex-alunos da es-
cola do professor Emídio Diniz 
relembram os dias com o amigo 
Ariano – o mais inteligente, apli-
cado, leal e educado da turma.

CULTURA BRASILEIRA
Em seu depoimento, Ariano 

Suassuna comenta sua teoria 
sobre a formação da cultura bra-
sileira, sua admiração pelo filó-
sofo Matias Aires e o escritor Eu-
clydes da Cunha, a importância 
nuclear do circo, os equívocos da 
economia do semiárido, a criação 
de cabras, o ensino, a escrita, a 
esperança e a vida.

Ariano entende que a Cultu-
ra brasileira tem duas vertentes 
principais: a barroca (herdada 
dos europeus) e a popular (for-
mada, originariamente, da fusão 
das culturas dos índios, dos por-
tugueses pobres, dos negros e, 
posteriormente, dos descenden-
tes mestiços e de outras etnias).

“Na visão barroca – explica 
Ariano -, era muito importante 
a ideia do mundo como teatro, e 
a vida como representação. Você 
encontra isso em Cervantes e 
Shakespeare. Eu estou falando 
dos dois maiores escritores bar-
rocos. E você encontra isso em 
um grande pensador brasileiro, 
Matias Aires. 

Vejamos por que Matias Aires 
(1705-1763) alinha-se com a “filo-
sofia” barroca, que vê o mundo 
como teatro, e a vida como repre-
sentação. O trecho que segue, ao 
lado, é uma das citações preferi-
das de Ariano, e resume, talvez, 
a mais importante obra do filó-
sofo brasileiro, Reflexões sobre a 
vaidade dos homens.

Quem são os homens mais do que a 

aparência de teatro? A vaidade e a fortuna 

governam a farsa desta vida. Ninguém 

escolhe o seu papel, cada um recebe o que 

lhe dão. Aquele que sai sem fausto nem 

cortejo e que logo no rosto indica que é 

sujeito à dor, à aflição e à miséria, esse 

é o que representa o papel de homem. A 

morte, que está de sentinela, em uma das 

mãos segura o relógio do tempo. Na outra, 

a foice fatal. E com esta, em um só golpe, 

certeiro e inevitável, dá fim à tragédia, 

fecha a cortina e desaparece. 
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SOB AS LONAS
Com sua visão profética e 

visionária, capaz de alcançar o 
passado longínquo e estender-
-se ao futuro imaginável, para 
melhor entender o aqui e agora, 
Ariano, logo cedo, além de fonte 
de diversão, pressentiu a impor-
tância do circo como síntese da 
arte, e resumo da vida. 

Nos circos “tomara-que-não 
chova”, armados nas ruas de Ta-
peroá, Ariano assistiu às primei-
ras peças de teatro. Desde então, 
o circo passou a assumir, no seu 
pensamento, na sua vida, enfim, 
em tudo o que ele faz em arte, a 
mesma função que os escritores 
barrocos atribuem ao teatro. 

Ariano Suassuna considera 
o circo mais significativo que o 
teatro (“por causa daquela forma 
circular e uterina dele, que en-
globa o espetáculo e o público”). 
E o que ele mais gostava eram os 
palhaços. “O palhaço, desde a 
minha infância, se tornou a figu-
ra emblemática do ator. E o ator 
que fazia rir”, arremata.

Ariano quis ser palhaço e che-
gou a pensar, inclusive, em fugir 
de casa, para ganhar o mundo 
sob as lonas. Foi demovido da 
ideia por Dona Ritinha, mãe 
sempre zelosa da companhia do 
caçula. O fato é que, desde então, 

O circo foi uma das primeiras paixões de 
Ariano. Quando criança, o escritor quis ser 

palhaço e fugir sob as lonas de um

Pierrot et Arlequin, tela 
do artista francês Paul 

Cézanne, 1888

um palhaço passou a habitar sua 
mente e coração, no Hemisfério 
oposto ao do rei.

No circo, Ariano ria com as 
presepadas do “palhaço sabido” 
e do “palhaço besta”. Mais tarde, 
descobriria nos espetáculos po-
pulares do Nordeste uma dupla 
equivalente: Mateus e Bastião 
(segundo ele, “descendentes” 
diretos do Pierrô e Arlequim da 
commedia dell’arte europeia).

Qualquer semelhança entre 

Chicó e João Grilo, os dois 
heróis desafortunados do 
Auto da Compadecida, de 
Ariano, não será mera coin-
cidência. Segundo o pró-
prio autor, João Grilo seria 
o Mateus e Chicó, o Bastião. 
Daí se percebe, claramente, 
a extensão das influências 
no teatro do dramaturgo 
paraibano.

ORIGENS D’A PEDRA
O respeito que Ariano 

Suassuna devota às histórias 
que tocam profundamente o 
povo brasileiro o motivaram 
a escrever o Romance d’A Pe-
dra do Reino. E a principal 
fonte de algumas dessas his-
tórias seriam os folhetos de 
cordel, cujo espírito e forma 
influenciaram a obra basilar 
da poética suassuniana.
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Na opinião de Ariano, o episódio 
mais significativo da história do Bra-
sil foi a Guerra de Canudos. Costuma 
dizer, inclusive, que um brasileiro 
não pode conhecer o Brasil sem en-
tender Canudos. O episódio, segundo 
ele, tem como antecessores Palmares 
e a Pedra do Reino e como sucessor, o 
Contestado.

Ariano cita o escritor fluminense 
Machado de Assis, para quem no Bra-
sil existem dois países, o real (“que é 
bom e revela os melhores instintos”) 
e o oficial (“caricato e burlesco”). “Em 
Canudos, o povo do Brasil real botou 
a cabeça de fora. O Brasil oficial foi lá 
e cortou essa cabeça”, teoriza.

Ele encontrou na Pedra do Rei-
no uma correspondência com o que 
o psiquiatra suíço Carl Gustav Jung 
denominou de inconsciente coletivo 
(no caso, do povo brasileiro). E afirma 
que foi esse desejo tão humano (“que 
nos povos de língua portuguesa se 
corporifica no sebastianismo”), que o 
levou a escrever o romance.

O PROFESSOR E O ESCRITOR
Já professor Ariano Suassuna é 

mais comedido em seu depoimento e, 
n’O cavaleiro da alegre figura, pouco se 
fica sabendo dos seus mais de 50 anos 
dedicados ao ensino universitário. A 
ênfase se restringe ao riso, como téc-
nica para conquistar a atenção dos 
alunos. 

O riso, aliás, é uma das colunas 
de sustentação do homem, do artista 
e da obra – se tal separação for pos-
sível, quando aplicada a Ariano. O 
autor resume sua estrutura artística: 
O riso a cavalo (teatro) e o galope do 
sonho (poesia). “Com a soma dos dois 
eu pretendi fazer A Pedra do Reino”, 
sintetiza.

Existem no Brasil, segundo Aria-
no, duas grandes linhagens literá-
rias, representadas por Machado de 
Assis e Euclydes da Cunha. O autor 
paraibano não titubeia ao confirmar 
sua filiação a segunda corrente, e não 
poupa críticas aos que procuram imi-
tar, por exemplo, “a telegrafia” de um 
Graciliano Ramos.

Para o autor d’A Pedra do Reino, o ritmo musical é inerente à 
linguagem literária. Sua frase, de acordo com suas sonoras pala-
vras, “é mais ampla e musical”, portanto em completa oposição 
ao silêncio de pedra presente na escrita de um João Cabral de 
Melo Neto – que, aliás, dizia não gostar de música.

LITERATURA E PECUÁRIA
Outra qualidade muito importante do primeiro documentá-

rio de Claudio Brito é revelar, detalhadamente, as experiências e 
aventuras - praticamente desconhecidas do grande público - de 
Ariano Suassuna e seu primo Manelito Dantas, relacionadas à 
criação de cabras no semiárido nordestino.

Euclydes da Cunha (1866-1909), autor 
de Os Sertões, obra  que até hoje 

exerce influência sobre Ariano

O escritor Machado de Assis (1839-
1908) dividiu o Brasil em dois: um 

país “real” e outro “oficial”

Ariano tem enorme respeito para com 
as histórias que tocam profundamente o 
povo brasileiro. Muitas dessas histórias 

estão reunidas nos folhetos de cordel
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Manelito é um crítico ferre-
nho do que ele considera uma 
“certa visão hidraulicista da 
seca”, que consistiria “na tenta-
tiva, historicamente frustrada, 
de se arrumar água para irrigar 
uma região que a natureza fez 
seca”. Por isso, diz ele, a lavoura 
de subsistência estaria na base 
da pobreza do Nordeste.

Os primos firmaram socie-
dade e, além de se divertirem 
muito, comprando e criando ca-
bras, desempenharam um pa-
pel fundamental não só para a 
melhoria genética do rebanho 
caprino, como também para a 
consolidação da caprinocultura 
como atividade econômica mais 
apropriada ao semiárido.

As cabras eram animais mar-
ginalizados, no Nordeste. Co-
miam roçados e roupas, davam 
marradas a torto e a direito, além 
de negar prestígio e dinheiro aos 
seus criadores. “Hoje, 30 anos 
depois, essa realidade mudou e a 
caprinocultura é uma das priori-
dades do Nordeste seco”, assegu-
ra Manelito.

A identidade cultural brasi-
leira não esteve ausente desse 
processo. O rebanho de Ariano e 
Manelito era formado por cabras 
vermelhas ou pardas, brancas 
moxotós, pretas graúnas e azuis, 
representando, respectivamente, 
os índios, os portugueses, os ne-
gros e as demais etnias que vie-
ram depois para o Brasil.

Uma aula de economia agrí-
cola. Uma visão amadurecida 
pela experiência sobre a melhor 
maneira de viver, e conviver com 
a estiagem. Uma declaração de 
amor ao Brasil, particularmente 
ao Nordeste. Acima de tudo, uma 
prova do valor da amizade. Eis o 
que revela o capítulo das cabras 
de O cavaleiro da alegre figura. 

E A VIDA?
Um dos personagens da peça 

A pena e a lei, de Ariano, afirma 
que é fraco na fé e na caridade, 
portanto carece de ser forte na 
esperança. Citando a criatura, o 
criador revela ter esperança no 
futuro. “Os otimistas são ingê-
nuos e os pessimistas, amargos. 
Eu procuro ser um realista espe-
rançoso”, define-se.

Ariano Suassuna considera 

a vida uma aventura fascinante, 
embora concorde que ela muitas 
vezes se apresenta com sua face 
cruel e mesquinha. “Mas eu, por 
nada desse mundo renunciaria a 
essa aventura maravilhosa que, 
para mim, é a vida, e pela qual 
tenho verdadeira paixão”. 

O SOL NO PEITO: 
IMPRESSÕES

O segundo documentário da 
Tetralogia em cuja feitura está 

Manelito Dantas, 
primo de Ariano. 

Juntos, revolucionaram 
a caprinocultura 

nordestina

As cores das cabras 
da fazenda Carnaúba 
representam as raças 
que estão na formação 
étnica do povo 

Braulio Tavares 
comenta a adaptação 
d’A Pedra do Reino 
para a televisão

debruçado, atualmente, o in-
cansável Claudio Brito, Ariano: 
Impressões, é o mais curto e tam-
bém começa (e termina) com a 
narração de trechos do Roman-
ce d’A Pedra do Reino, desta feita 
pelo escritor e músico paraibano 
Bráulio Tavares.

Bráulio lê fragmentos dos Fo-
lhetos LXXII (O almoço do profe-
ta) e XXII (A sagração do Quinto 
Império), comenta a adaptação 
d’A Pedra do Reino para o cinema 
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(bônus), e revela a importância, 
para ele, da “essência paraibana” 
de Ariano, notadamente quando 
percebe que está “americaniza-
do” demais.

A trilha sonora reúne as com-
posições “Canto gregoriano”, 
“Iemanjá – Rainha das Águas 
Salgadas” e “Toque dos encan-
tados”, de Antônio Madureira, 
executadas pelo Quarteto Ro-
mançal, e “Largo ma non tanto” 
(concerto para dois violinos), de 
Johann Sebastian Bach, com a 
Camerata Romana.

O filme deixa a impressão de 
que se trata de uma costura de 
cenas inicialmente destinadas a 
compor O cavaleiro da alegre figu-
ra, mas adquire unidade e cum-
pre seu papel de decifrar, para o 
espectador, o ambiente fantásti-
co onde Ariano Suassuna viveu 
infância e juventude.

A importância do papel de-
sempenhado pela mãe na forma-
ção intelectual de Ariano e seus 
irmãos é realçada neste segundo 
vídeo. Figura admirada e respei-
tada por todos da família, Dona 
Ritinha é lembrada com muita 
emoção pelos primos de Ariano 
que ainda moram em Taperoá.

Manelito Dantas rememora 
as indicações de leitura feitas 
pelo seu pai, Manuel Dantas 
Vilar, a Ariano, a exemplo de 

Euclydes da Cunha, principal 
influência do autor d’A Pedra do 
Reino, e volta a falar da sociedade 
que firmou com o escritor, para 
a criação de cabras no semiárido.

Adelaide Dantas, prima de 
Ariano, relembra, com bom hu-
mor, os “castigos” impostos por 
Dona Ritinha aos filhos e primos 
- como, por exemplo, ler O tesou-
ro da juventude -, e a encenação de 
peças de Ariano, tendo no elenco 
membros da família, com mulhe-
res no papel de homens. 

Impressões apresenta nova-
mente ambientes muito caros à 
biografia de Ariano, como a Ma-

A desgraça da 

vida é que a coisa 

mais importante 

do mundo está ali 

na cara da gente e 

a gente não sabe, 

não sabe, não 

sabe. 

“Riobaldo.  Grande 
Sertão: Veredas. 
Guimarães Rosa)

lhada do Gato (nome da casa da 
família Suassuna em Taperoá), 
além de cenas gravadas no Rio 
de Janeiro, com destaque para a 
Cinelândia. Foram tomados de-
poimentos do escritor Moacyr 
Scliar e do desenhista Ziraldo. 

Scliar: “Ariano, para mim, foi 
a descoberta de um Brasil que eu 
não conhecia. Pelas aulas-espe-
táculo, merecia o Nobel. Ziral-
do: “Talento fantástico. Histrião. 
Imaginação fértil. Paixão pelo 
Brasil. Ironia poderosa. Palhaço. 
Coragem de ter ideias. É uma das 
maiores figuras da cultura brasi-
leira de todos os tempos”.

Ziraldo: “É uma das 
maiores figuras da cultura 

brasileira de todos os 
tempos” 

SUASSUNAS: A DIMENSÃO 
AMOROSA

Impossível negar a importân-
cia dos dois primeiros documen-
tários d’A tetralogia suassuniana 
de Claudio Brito – O cavaleiro da 
alegre figura e Impressões –, para 
quem deseja iniciar-se na vida e 
obra de Ariano Suassuna, como 
já foi dito lá no início, ou no meio 
de nossa história.

Mas é no terceiro filme, Aria-
no: Suassunas, o mais longo e de 
montagem mais bem elaborada, 
que algumas novidades se esta-
belecem. Ao revelar o convívio 
íntimo de Ariano com sua fa-
mília, o documentário mostra, 
talvez pela primeira vez, a di-
mensão amorosa da alma desse 
grande brasileiro.

Os personagens dessa tercei-

ra história habitam este e o in-
concebível mundo. No entanto, 
de um certo ponto de vista, todos 
estão bem vivos, pois os que par-
tiram jamais saíram da memória 
- e nem poderiam, com o amplo 
espaço a eles dedicado, no salão 
nobre da saudade: o coração dos 
Suassunas.

A casa é um ambiente sa-
grado, para Ariano. Lá, cercado 
pela família, encontra o equilí-
brio perdido. Em seu gabinete de 
trabalho, ri e chora, dança e faz 
a festa, criando histórias. Viaja 
pelo Brasil inteiro, mas, se de-
pendesse dele, só sairia de casa 
para ir ao Sertão da Paraíba - 
onde sofre e se alegra, renovando 
energias.

Ariano ajoelha-se e reza. Ao 
pé da cama. Todas as noites. 
Roga a Deus pela Humanidade. 
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Scliar: “Para mim, foi a 
descoberta de um Brasil que 

eu não conhecia. Pelas aulas-
espetáculo, merecia o Nobel”



Pela América Latina. Pelo Brasil. 
Por Pernambuco e Paraíba. Pela 
família e amigos. Que outro ho-
mem, nosso conhecido, faz isso? 
Não com as mãos - o gesto. Não 

com a boca - a palavra. Mas com 
o coração – a fé?  

Os ramos mais novos – filhos 
e filhas, netos e sobrinhos -, e os 
galhos mais antigos da frondosa 
árvore genealógica da família 
Suassuna – irmãs, primos e pri-
mas -, exaltam o amor que Aria-
no tem por Zélia de Andrade 
Lima, na mesma intensidade do 
que João Suassuna teve por Rita 
de Cássia. Recíprocos.

Marcados pela tragédia, os 
Suassunas encontraram no riso 
a superação. São alegres, extro-
vertidos, solidários e excelentes 
contadores de histórias. Morde 
a língua, ou cai do cavalo, quem 
imagina Ariano um pai ou mari-
do opressor, impondo vontades e 
valores pelo punho, ou pelo ver-
bo agressivo.

Cena real: Ariano vem com a 
família de carro do Recife, para 
Taperoá, onde vão passar as fé-
rias. Na fronteira de Pernambu-
co, descem do veículo, atraves-
sam a pé a faixa, e, como zeloso 
anfitrião, Ariano estende a mão, 
e anuncia: “Bem vindos à Paraí-
ba”. Depois entram no carro, e 
seguem viagem. 

O episódio é narrado por 
Dantas Suassuna, o único dos 
seis filhos que herdou o talento 
artístico de Ariano – é um dos 
mais requisitados artistas plásti-
cos da atualidade, em Pernambu-
co. É ele quem abre o documen-
tário, comentando a influência 

Ariano e Zélia: o amor que 
une o casal contagia toda 

a família

Natércia, prima de Ariano, comenta a 
genealogia e os principais fatos que 

marcaram a vida da família, a exemplo da 
morte de João Suassuna

O mais perfeito 

ato do homem é 

a paz; e, por ser 

tão completo, 

tão pleno em si 

mesmo, é o mais 

difícil. 

Mahatma Gandhi.
Uma obra de um 

homem nada mais 

é do que esse 

longo caminho 

para reencontrar, 

pelos desvios da 

arte, as duas ou 

três imagens, 

simples e grandes, 

às quais o coração 

se abriu, uma 

primeira vez. 

(Albert Camus) telúrica e cultural do Sertão, na 
vida e obra do pai.

LIÇÕES INESQUECÍVEIS
Natércia Suassuna, prima de 

Ariano, narra a saga dos Suassu-
nas desde as origens mais remo-
tas. Relembra os fatos anteriores 
e posteriores ao assassinato de 
João Suassuna, acentuando a 
grande lição de Dona Ritinha: 
Vingança, jamais. Segurar Dan-
tas e Suassunas não era tarefa 
para qualquer um.

Mas o Sertão não é cortado 
apenas pelos rios de sangue. 

Foto:Divulgação

Foto: Cena do documentário Ariano: Suassunas
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Cursos d’água suavizam os ri-
gores do chão. Gravitando em 
torno de Ariano, a descendência 
se diverte. Aprende. Compreen-
de. Apaixona-se. Defende. Cores, 
cheiros, sabores e histórias da 
terra impregnam-se na memória 
de cada um.

A casa da Rua do Chacon 
funciona como um centro cultu-
ral. Ariano e Zélia são artistas. O 
filho Dantas e o genro Guilher-
me da Fonte, também. Músicos, 
poetas, atores, pintores, enfim, 
representantes de todas as artes 
frequentam o local. Quem traz 
no sangue o germe da arte, este 
se manifesta, naturalmente.

E assim, os jovens e não tão 
jovens Suassunas, influenciados 
pelo pai, o avô, o tio ou o sogro 
Ariano, descobrem-se pintores, 
desenhistas, geógrafos, profes-
sores, ceramistas. Reencontram a 

humanidade perdida e, com isso, 
não deixam que o sonho da arte 
acorde, suprema vontade do real 
pesadelo.

Ariano são os lajedos, os la-
gartos, os cardos, os cardumes, os 
cantadores, os profetas, os canga-
ceiros, o povo pobre do Sertão. A 
pedra e a poeira daquele chão in-
cendiado. O espinho na consciên-
cia. A gosma doce do juá. O gole 
d’água. Aquele olhar revoltado, 
estupefato, ora resignado. 

Ariano são os braços abertos 
de João Suassuna, para o Brasil 
real de Euclydes da Cunha. O 
gesto amoroso de Dona Ritinha, 
significando o difícil perdão. Um 
Gandhi sertanejo, com suas rou-
pas de algodão, e o sal da terra na 
mão. Um ser de cuja luz o Brasil 
carece alumiar-se, neste tempo 
de escuridão. 

O QUINTO NAIPE
O professor e poeta pernam-

bucano Carlos Newton Júnior 
não é um Dantas nem um Suas-
suna de sangue. Mas é de tal in-
tensidade a amizade (recíproca) 
que devota a Ariano e sua famí-
lia, tão profundo o conhecimen-
to que tem da vida e obra de seu 
mestre, que foi sagrado cavaleiro 
da ordem maior suassuniana.

Por tudo isso, e mais um pou-
co, Dom Carlos integra o elenco 
principal de Suassunas. Seu de-
poimento é decisivo, para quem 
está empenhado em decifrar os 
enigmas da obra de Ariano. Ele 
como que resume o que se mos-
tra e fala nos três documentários 
dirigidos por Claudio Brito.

Segundo Carlos, esse univer-
so – que, por suas palavras, se 
entende ser formado pela tragé-
dia familiar; o exílio; o circo; o 
cordel; o repente; a quente, poei-
renta, pedregosa e espinhenta 
paisagem sertaneja; a leitura dos 
clássicos da literatura (infantil 
e adulta) mundial e d’Os Sertões 
etc. - está presente na obra de 
Ariano.

Pelo que Carlos explica, é 
como se, ao lançar o Romance 
d’A Pedra do Reino, Ariano esta-
belecesse um diálogo com a sua 
história de vida pessoal e com o 
mundo, na tentativa de recons-
truir o reino perdido da infância, 
provocado, acima de tudo, pela 
morte do pai, com a consequente 
diáspora familiar.

“Quando ele escreve a Pedra 
do Reino, é como se ele recuperas-
se tudo isso, ou como se vingasse 
de toda essa história do destino. 

Carlos Newton Júnior faz uma brilhante 
exposição sobre a transfiguração do real na 

obra de Ariano

A arte é uma fada 

que transmuta e 

transfigura o mau 

destino.

 (Manuel Bandeira)
Não houve uma vingança pes-
soal. A vingança dele veio pela 
literatura. Se é que se pode cha-
mar isso de vingança. Mas há 
uma desforra”, esclarece o pro-
fessor.

Em outras palavras, Carlos 
entende que, se Ariano não ti-
vesse construído o seu portento-
so castelo literário, onde seu pai 
reina absoluto, com cetro e coroa, 
em trono de luz, o nome do ex-
-presidente João Suassuna, hoje, 
já teria sido praticamente esque-
cido pela História.

“O nome dele está em evidên-
cia – continua Carlos - por conta 
dessa reconstrução que Ariano 
faz, sempre chamando a atenção. 
É como se João Suassuna fosse 
um rei destronado e o filho o 
entronizasse pela literatura, cha-
mando a atenção para importân-
cia dele etc. e tal.”

Mas é importante destacar 
- e Carlos é a pessoa certa para 
esclarecer isso -, que a obra de 
Ariano é profundamente in-
fluenciada pelos fatos da vida 

Foto: Cena do documentário Ariano: Suassunas
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do autor – a morte do pai em pri-
meiro lugar -, mas não se trata 
de uma obra estritamente auto-
biográfica. Caso contrário, seria 
tudo, menos literatura.

Carlos observa que, de uma 
maneira geral, as pessoas com 
algum conhecimento na área 
costumam dizer que toda obra 
de arte é uma transfiguração do 
real. Isso desde Aristóteles, que 
dizia: “Arte é imitação”. Mas, 
de acordo com o professor, na 
verdade o filósofo grego deixa-
va claro que arte era uma “imi-
tação corretiva”.

É grande a diferença. O pro-
fessor procura esclarecer melhor: 
“O artista, descontente com os fa-
tos do mundo, ele corrige, trans-
figura. Ele deforma a realidade, 
e essa deformação da realidade 
é, na verdade, uma conformação 
dessa realidade ao seu universo 
interior. É mais ou menos isso”.

Ele acrescenta, no entan-
to, que há casos de artistas que 
transfiguram mais, ou seja, a 
transfiguração da realidade 
ocorre de um modo muito mais 
intenso. Da mesma forma, se-
gundo ele, há casos em que essa 
transfiguração é mais consciente 
e, em outras situações, ela é mais 
inconsciente.

O professor dá o exemplo d’A 
Pedra do Reino, onde dois tios ma-
ternos de Ariano, Manuel Dantas 
Vilar (1902-1969) e Joaquim Duar-
te Dantas (1896-1981), aparecem, 
no romance, transfigurados em 
dois personagens, respectiva-
mente: o Professor Clemente 
Hará de Ravasco Anvérsio e o 
Doutor Samuel Wandernes.

Vale ressaltar, aqui, que há 
limites para a transfiguração. 
Carlos lembra que Ariano desis-
tiu da trilogia, da qual A Pedra do 
Reino seria o primeiro volume, 
exatamente porque, no início do 
segundo (O rei degolado), o autor 
percebeu que a presença da his-
tória familiar era tão forte, que 
prejudicou o romance.

“Na verdade – alerta o pro-
fessor -, essas referências não são 
fundamentais para você com-
preender o romance”. Segundo 
ele, em alguns casos as corres-
pondências explicam uma ou 
outra passagem, que pode pare-
cer mais hermética. “Mas a obra 
deve falar por si só”, acentua.

O novo romance que Ariano 
vem escrevendo há mais de 30 
anos será, na opinião do autor, 
uma espécie de súmula de toda 
a sua obra. Carlos confirma: “De 
fato é. É uma espécie de catarse 
pessoal, pois o autor mexe com 
feridas; com cicatrizes ainda 
abertas de sua história familiar”.

Mas, assegura que o leitor não 
vai perceber isso: “Não sei se a 
formulação que eu vou fazer ago-
ra é muito precisa, mas é como se 
ele (Ariano) atuasse como perso-
nagem trágico. Ele se sacrifica, faz 
aquela catarse pessoal, para o de-
leite do leitor e os admiradores da 
grande literatura”. 

ARMORIAL: MOVIMENTO 
CONTÍNUO

Por inspiração de Ariano 
Suassuna, e tendo ele como guia, 
um grupo de artistas e escrito-
res se engajou em um projeto 
de criação de uma arte erudita 
brasileira a partir de elementos 
da cultura popular nordestina: 
o Movimento Armorial, lançado 
oficialmente, no Recife, no dia 18 
de outubro de 1970.

De acordo com os pressu-
postos do Movimento, todas as 
formas de expressão artística - 
música, dança, literatura, artes 
plásticas, teatro, cinema, arqui-
tetura etc. – convergiriam para 
esse fim, ou seja, estabeleceriam 
uma espécie de diálogo visceral 
com as tradições culturais do 
povo do Nordeste.

Ao ser entrevistado pelo Jor-
nal da Semana, em maio de 1975, 
Ariano define as margens con-

ceituais do Movimento Armo-
rial: “A Arte Armorial Brasileira 
é aquela que tem como traço co-
mum principal a ligação com o 
espírito mágico dos ‘folhetos’ do 
Romanceiro Popular do Nordes-
te (Literatura de Cordel)”.

Continuando, Ariano explica 
que essa ligação se daria, tam-
bém, “com a Música de viola, 
rabeca ou pífano que acompa-
nha seus ‘cantares’, e com a Xi-
logravura que ilustra suas capas, 
assim como com o espírito e a 
forma das Artes e espetáculos 
populares com esse mesmo Ro-
manceiro relacionados”.

“Muita gente pensa que o 
Movimento Armorial está mor-
to ou esquecido, e que não há 
mais artistas que trabalham ins-
pirados pela poética armorial. É 
um grande equívoco”, assegura 
Claudio Brito, justificando, tal-
vez, aí, sua decisão de realizar o 
quarto documentário da série.

O Ariano: Armorial, que já está 
em fase de produção, abordará 
a obra de Ariano e dos artistas 
participantes do Movimento. 
Com ele, Claudio fechará a Tetra-

Músicos como Heitor Villa-Lobos (1887-1959) 
já realizavam uma obra inspirada na criação 

artística popular, como fariam depois os 
artistas armoriais

Foto:Divulgação
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logia suassuniana. O filme certa-
mente cumprirá esse importante 
papel de mostrar as origens e a 
fase áurea do Movimento, além 
de esclarecer seus rumos atuais.

Segundo Claudio, o Movi-
mento Armorial já existia, en-
quanto concepção poética e 
estética, antes mesmo do seu lan-
çamento oficial. “Músicos como 
Heitor Villa-Lobos, Guerra Peixe 
e Capiba (Lourenço da Fonseca 
Barbosa, 1904-1997) já realiza-
vam uma obra inspirada na cria-
ção artística popular”, refere. 

Ariano sempre disse que es-
crevia inspirado nos folhetos de 
cordel e nos cantadores de feira, 

mas Claudio afirma que outros 
escritores, como João Guima-
rães Rosa, Manuel Bandeira e 
Carlos Drummond de Andra-
de, já escreviam inspirados em 
cantorias, cantigas e poemas 
populares. 

Na opinião do diretor, o que 
o Movimento fez foi “oficializar” 
essas influências. “Porque, como 
diz Carlos Newton Júnior, no 
Ariano: Suassunas, o que Ariano 
fez com o Armorial aqui no Nor-
deste, poderia muito bem ser fei-
to por qualquer artista em qual-
quer lugar do país”, acresce.

No documentário citado, 
Carlos se refere à ideia de se es-

tabelecer um diálogo entre as di-
ferenças, para, por meio de uma 
integração de saberes, fazeres 
e interesses, produzir uma arte 
genuinamente brasileira. Esse 
princípio, da integração harmô-
nica das artes, o Armorial teria 
herdado do Barroco.

O Ariano: Armorial vai procu-
rar mostrar, então, que a estética 
armorial está viva, por exemplo, 
nas artes plásticas de Gilvan 
Samico; na música de Antônio 
Madureira; na dança de Maria 
Paula Costa Rêgo; na literatura 
de Ariano Suassuna; no cinema 
de Luiz Fernando Carvalho etc. 
Desce o pano.

Às margens da Tetralogia 
suassuniana, uma quinta inicia-
tiva cinematográfica já começou 
a tomar forma. Em outubro de 
2013, Claudio Brito e equipe co-
meçaram a gravar o Ariano: Ar-
morial, acompanhando, na região 
de Canudos, o projeto “Pelo Ca-
minho Sagrado”, do pintor Ma-
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6 5º capítulo

EM TERRA SAGRADA: 
NOS PASSOS D’O PEREGRINO

Estátua em homenagem 
ao autor de Os Sertões 

instalada no município de 
Euclydes da Cunha (BA)

nuel Dantas Suassuna. 
“Pelo Caminho Sagrado” – 

que, aliás, foi brilhantemente 
abordado por Carlos Newton 
Júnior em sua coluna “Novo Al-
manaque Armorial”, publicada, 
no Correio das Artes, em dezem-
bro de 2013 – é um projeto artís-
tico- expositivo que envolve fo-
tografia, pintura, vídeo, sons do 

Manuel Dantas Suassuna, nas 
ruínas da segunda Igreja de 
Santo Antônio, em Canudos, 

construída no pós-guerra

De 1877 a 1887 erra por aqueles sertões, em todos os sentidos, 
chegando mesmo até o litoral (...). A sua entrada nos povoados, 
seguido pela multidão contrita, em silêncio, alevantando imagens, 
cruzes e bandeiras do Divino, era solene e impressionadora. 

(Os Sertões. Euclydes da Cunha)

Foto: Manuel Dantas Vilar
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Sertão etc. 
Manuel Dantas Suassuna, o 

fotógrafo Geyson Magno e o pro-
gramador visual Ricardo Gou-
veia de Melo visitam as obras 
(igrejas, cemitérios, açudes etc.) 
de Antônio Conselheiro (1830-
1897), no percurso realizado, pelo 
peregrino, de Quixeramobim 
(CE), sua terra natal, ao arraial do 
Belo Monte/Canudos (BA). 

Segundo Claudio, o projeto 
tem como proposta não somen-
te uma reflexão sobre a lide-
rança emblemática de Antônio 
Conselheiro, que aglutinava 
centenas de pessoas em prol da 
construção dessas obras, mas 
também sobre os sonhos indi-
viduais que se tornam virtuo-
samente coletivos. 

“Ou seja – prossegue o dire-
tor de Armorial -, ‘Pelo Caminho 
Sagrado’ traz uma possibilidade 
de reflexão sobre como o sonho 
solidário e coletivo pode trans-
formar um país em um lugar 
melhor, com mais justiça social, 
solidariedade e paz entre seus 
habitantes”. 

Como o objetivo do Armorial 
é acompanhar e mostrar o traba-
lho dos artistas do Movimento 
Armorial, em alguns momentos 
foram gravadas imagens das 
ações da equipe do “Pelo Cami-

Açude de Cocorobó. 
Submersas em suas águas 

estão as ruínas de Canudos

Ruínas da segunda 
Igreja de Santo Antônio, 

construída no pós-guerra 
na região de Canudos

Fo
to

s:
 M

a
n

u
e

l 
D

a
n

ta
s

 V
il

a
r

nho Sagrado”, pois esse projeto 
será mencionado no longa-me-
tragem de Claudio. 

TRILOGIA COM  
ANDAMENTO MUSICAL

No início das filmagens, Clau-
dio Brito percebeu que o “Pelo 
Caminho Sagrado” poderia ge-
rar um material audiovisual in-
dependente, que dialogaria com 
o Ariano: Armorial. “Assim, deci-
di, de comum acordo com Ma-
nuel Dantas Suassuna, realizar 
uma trilogia com o projeto de-
senvolvido pelo pintor”, revela.

A primeira parte - Pelo cami-
nho sagrado: Prelúdio (27 minutos) 
- foi finalizada em novembro de 
2013. Claudio e sua equipe estão 
debruçados agora na edição da 
segunda parte - Pelo caminho sa-
grado: Andante -, cuja conclusão 

está prevista para o final deste 
primeiro semestre de 2014. 

Pelo caminho sagrado: Prelúdio 
e Pelo caminho sagrado: Andante 
serão partes integrantes da expo-
sição do projeto “Pelo Caminho 
Sagrado”, juntamente com as fo-
tos de Geyson Magno e as pintu-
ras de Manuel Dantas Suassuna. 
A exposição será tema da tercei-
ra parte, intitulada Pelo caminho 
sagrado: Alegro. 

Claudio esclarece que o fato 
de a trilogia fazer menção a três 
movimentos musicais não é gra-
tuito: “O ‘prelúdio’ introduz se-
renamente, como se fosse guiado 
pelo sopro do vento, o esboço de 
um projeto. O ‘andante’ possui 
dois significados emblemáticos 
que, para mim, estão muito in-
terligados”.

A interligação do “andante” 
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é assim traduzida pelo di-
retor: 1) Adjetivo: que anda, 
errante (próprio do Peregri-
no); 2) Substantivo: movi-
mento musical moderado, 
entre adágio (lento) e ale-
gro (acelerado). Ou seja, o 
“andante” seria o “caminho 
do meio” ou o “caminho do 
equilíbrio”.

Isso representaria, na 
visão do diretor de Pelo Ca-
minho Sagrado, a trilogia, a 
busca do Peregrino para ob-
ter, no Caminho Sagrado, a 
força, a paz, a contemplação 
e a sabedoria necessárias à 
condução de seu Povo ao ca-
minho da virtude e da com-
paixão. 

Já o “alegro”, de acordo 
com as explicações forneci-
das pelo diretor, “faz refe-
rência ao movimento musi-
cal de andamento animado, 
vivo e alegre, representando 
o regozijo do trabalho con-
cluído e a satisfação de sua 
boa acolhida (expectativa, 
em geral, de todo artista)”.

A ÚLTIMA  
AULA-ESPETÁCULO

Como parte da captação 
de imagens para o Ariano: 
Armorial, Claudio Brito e sua 
equipe gravaram, no dia 28 
de março deste ano, a última 
aula-espetáculo (“Tributo a 
Capiba”), no modo de exibi-
ção completo (aula, música e 
dança), de Ariano Suassuna e 
o Grupo Arraial, na Casa da 
Rabeca, em Olinda (PE). 

Um detalhe importante, 
citado por Claudio: Eduardo 
Campos (PSB) desligou-se 
do governo de Pernambuco, 
para se dedicar à campanha 
presidencial. Esse fato provo-
cou, naturalmente, a renúncia 
de Ariano Suassuna ao cargo 
que ocupava de Secretário de 
Cultura de Pernambuco. 

Como a aula-espetáculo 
“Tributo a Capiba”, na ver-
são “completa”, somente era 
apresentada em Pernambu-
co, como projeto de governo, 
com a saída de Ariano, esse 
modo de exibição, segundo 

Claudio, foi encerrado. “Ti-
vemos então o privilégio de 
registrar esse momento único 
e último”, comemora. 

No “Tributo a Capiba”, 
Ariano homenageia o amigo, 
parceiro artístico e grande 
compositor armorial (foto aci-
ma), ao lado de outros grandes 
nomes do Movimento, a exem-
plo do também compositor 
Antônio Madureira e a bailari-
na Maria Paula Costa Rêgo. 

A aula-espetáculo será 
lançada, pelo IFPB, como 
material independente, em 
formato DVD. “Estamos ca-
dastrando nossos produtos 
audiovisuais na Agência 
Nacional do Cinema (An-
cine), para que possam ser 
exibidos em canais televi-
sivos públicos, como a TV 
Senado, a TV Cultura etc.”, 
informa o diretor. 
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Cena do documentário sobre a 
aula-espetáculo “Tributo a Capiba”, 

apresentada por Ariano no dia 28 de 
março deste ano, em Recife
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OUTROS CAMINHOS: 
ÉTICA E LEITURA

O cantor e compositor 
Vital Farias participa do 

documentário Ler: Veredas, 
de Claudio Brito

Além da Tetralogia suassu-
niana e do Pelo caminho sagrado: 
a trilogia – esse último em par-
ceria com o pintor Manuel Dan-
tas Suassuna, Claudio Brito está 
trabalhando, pelo IFPB, desde 
dezembro de 2008, em um pro-
jeto intitulado Ler: Veredas. O 
conteúdo do documentário são 
reflexões sobre a leitura. 

“A ideia – explica o diretor - é 
mostrar como os livros e a litera-
tura contribuem para a formação 
técnico-profissional e humana 
de pessoas de áreas distintas, ou 
seja, como a literatura está no dia 
a dia das pessoas, nas suas rela-
ções familiares, profissionais e 
amistosas”. 

Ler: Veredas reúne depoimen-
tos de Nelson Pereira dos San-
tos, Walter Lima Júnior, Moacyr 
Scliar, Ziraldo, Ana Maria Ma-
chado, Bráulio Tavares, Assis 
Brasil, Vital Farias e Luiz Carlos 
Vasconcelos. Um militar, um pro-
motor de justiça, um engenheiro 
e um seminarista também parti-
cipam do filme.

Claudio pretende lançar o 
Ler: Veredas no segundo semes-
tre de 2015, época em que deverá 
ser lançado, também, o Ariano: 
Armorial. Em 2016, ele iniciará 
o longa-metragem Ética, Brasil, 
que irá refletir sobre o compor-
tamento do brasileiro, principal-
mente sobre o “jeitinho”, a cor-
rupção, a educação etc.

Se um grande povo não acreditar que a verdade somente pode 
ser encontrada nele mesmo (...), se ele não crer que apenas ele está 
apto e destinado a se erguer e redimir a todos por meio de sua ver-
dade, ele prontamente se rebaixa à condição de material etnográfi-
co, e não de um grande povo. 

(Fiódor Dostoiévski).

O CONVITE DE WILLS
Depois do Ética, Brasil, Claudio não tem planos de produzir, a priori, ne-

nhum outro documentário pelo IFPB. Mas isso não significa que ficará pa-
rado. Recentemente, por exemplo, o escritor Wills Leal o convidou para rea-
lizar um longa-metragem sobre Ariano Suassuna e o cinema. E ele aceitou. 

“Pretendemos começar assim que eu finalizar a produção do Ariano: Ar-
morial, antecipa. Será uma espécie de filme-catálogo, que abordará a relação 
de Ariano com o cinema – escrevendo roteiros, inspirando filmes com o seu 
teatro e literatura e, por último, inspirando documentários sobre sua vida 
e obra.

Hora de fazer um balanço: Claudio lança Ariano: Armorial e Ler: Veredas 
em 2015. Em 2016, começa Ética, Brasil e Ariano e o cinema, para lança-los em 
2018. “Logo, até 2018 eu tenho muito trabalho no campo do audiovisual. 
Depois, acho que vou parar para descansar, pelo menos por uns dois anos”, 
promete.

Será difícil cumprir a promessa. Claudio confessa que após o envolvi-
mento com o projeto “Pelo Caminho Sagrado”, veio-lhe a ideia de escrever 
um roteiro para um longa-metragem de ficção (intitulado O peregrino), sobre 
a vida de Antônio Conselheiro antes da construção do arraial do Belo Mon-
te/Canudos. c



O que rege a vida huma-
na: destino ou acaso? O enigma 
permanece. Para decifrá-lo, é 
fundamental fazer, cada um, sua 
própria jornada existencial. Não 
necessariamente pelo mundo. 
Muito provavelmente, apenas 
por dentro de si mesmo. Para se 
conhecer e de si extrair o que de 
melhor existe, para servir.

Como fez o herói dessa histó-
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6 Capítulo final

A PERGUNTA E A RESPOSTA: 
A CASA INTERIOR

Claudio está em busca de 
um saber que também lhe 
proporcione um bem estar 

espiritual

Entre o Sol e os cardos. Entre a pedra e a Estrela, você cami-
nha no Inconcebível. Por isso, mesmo sem decifrá-lo, tem que 
cantar o enigma da Fronteira, a estranha região onde o sangue se 
queima aos olhos de fogo da Onça-Malhada do Divino. Faça isso, 
sob pena de Morte! Mas sabendo, desde já, que é inútil.

(Romance d’A Pedra do Reino. Ariano Suassuna)

saber”, como um sonho de Edgar 
Morin. “Um estado sereno em 
que sempre há algo de bom a de-
sabrochar dentro de mim, suave 
a harmoniosamente”, acrescenta.

Para Claudio, a iminência 
desse estado, ou sentimento, é 
a garantia de que seus conflitos 
mais profundos serão apazi-
guados, e de que alcançará seu 
equilíbrio interior a partir do re-
conhecimento de que a vida é di-
versa, e que toda diferença e todo 
sofrimento são uma oportunida-
de de aprendizagem solidária.

Hoje, o nosso herói tem plena 
consciência de que, emblemati-
camente seguindo os passos de 
Ariano, chegará à casa pacífica, 
alegre, bonita, confortável, amis-
tosa e aconchegante que existe 
dentro de cada um de nós, e que 
poucos, como ele (Ariano), con-
seguem torná-la real e sagrada.

 “Ariano para mim é essa casa, 
esse retiro em que me sinto pro-
fundamente conectado ao que 
melhor penso existir em mim: a 
crença de que a prática de ações 
éticas, estéticas, críticas e criati-
vas nos permite sonhar com um 
mundo regido pelo nobre senti-
mento da paz”, conclui o diretor. 

Desce o pano. 

ria que, talvez sem ter a menor 
consciência disso, trilhou cami-
nhos parecidos aos do artista que 
o inspirou a fazer cinema, e des-
cobrir, e exercitar, e ofertar, pela 
força mágica da arte e da vida, 
seus talentos e suas virtudes; 
seus sonhos e suas esperanças. 

Claudio Brito pergunta cons-
tantemente às pessoas o que 
representa o homem e o artista 
Ariano Suassuna em suas vidas. 
Na verdade, essa indagação é a 
que ele faz a si mesmo. E a res-
posta primeira que encontrou 
é que Ariano o teria ajudado a 
reencontrar a identidade cultural 
perdida, com o exílio no Paraná.

Claudio avançou no estu-
do da obra, colocando-se sob o 
olhar do mestre, adentrando nes-
se universo até o limite em que 
percebeu que esse novo mundo, 
do qual retornou completamente 
mudado – para lembrar as teses 
de Joseph Campbell -, representa 
uma síntese de sua própria cami-
nhada existencial.  

Uma jornada – como ele 
mesmo diz – em que, constan-
te e arduamente, está a procura 
de um saber que lhe propor-
cione não somente algum tipo 
de aquisição de conhecimento, 
“mas uma espécie de bem-estar 
espiritual, como num estado de 
contemplação pueril”, cuja me-
lhor representação seria o olhar 
das crianças.

Um estado “pleno de curiosa 
criatividade”. Um estado “per-
meado de inquietações”. Um es-
tado que o conduza ao “sabor do 

William Costa é jornalista e editor 
do Correio das Artes. Mora em João 

Pessoa (PB)
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Ao término do doutorado so-
bre Literatura e Identidade no 
Piauí no recorte temporal 1850-
1950, quais as suas conclusões?

Essa identidade como todos 
nós sabemos sofre transforma-
ções. Nesse espaço de um sé-
culo, nós trabalhamos a poesia 
piauiense em três momentos 
diferenciados. No primeiro mo-
mento a ideia é daquele Piauí do 
vaqueiro e do gado. É a poesia 
sertaneja que foi produzida por 
Higino Cunha, Clodoaldo Frei-

tas e outros que fizeram parte da 
geração da metade ao início do 
último quartel do século XIX. A 
partir de 1880 até 1920, no segun-
do momento, temos a poesia da 
celebração do espaço. Aí vamos 
encontrar o hino do Piauí escrito 
por Da Costa e Silva e é a gera-
ção desse poeta que faz a cele-
bração do espaço piauiense. De 
1920 a 1950, no terceiro momento 
e último da pesquisa, a poesia 
piauiense começa a se identificar 
com o atraso, a tristeza, a seca e 

Acilino Alberto Madeira Neto
Especial para o Correio das Artes

Entrevista exclusiva com o historiador 
Alcebíades Costa Filho

Poesia e  
escravidão

no Piauí
Alcebíades Costa Filho, estudioso da 

poesia e da história do Piauí

m pesquisador preocupado com as questões das pessoas, do cotidiano e da 
vida íntima. Um professor que em sala de aula direciona a sua linha de traba-
lho, no campo da História, educando os alunos para o entendimento e a com-
preensão do universo em que eles se encontram e assim possam dar saltos 
qualitativos em suas vidas.

Piauiense de Floriano, 59 anos, historiador com doutorado pela Universidade 
Federal Fluminense (UFF), professor de História da Universidade Estadual do 
Piauí e da Universidade Estadual do Maranhão, especialista em história da escra-
vidão negra no Brasil, e em especial no Piauí, profundo conhecedor da História 
da Educação no Piauí do século XIX, Alcebíades Costa Filho realizou pesquisa 
para seu doutoramento sobre Literatura e Identidade, quando desvelou a poesia 
produzida no Piauí entre 1850 a 1950 e o que esta revelou sobre a identidade da 
população piauiense. 

Na entrevista exclusiva a seguir, realizada em Teresina (PI), no dia 31 de ja-
neiro de 2014, Alcebíades Costa Filho tece comentários sobre a produção poética 
piauiense no século que situa-se entre 1850 e 1950, a historiografia negra e a es-
cravidão em sua terra natal.

U
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com a miséria. A miséria aparece basicamen-
te neste último momento.

Quais são os poetas mais expressivos ou 
que mereceram destaque em seus estudos?

Olha, teve momento que eu terminava 
essas leituras em lágrimas. É muito difícil 
a gente identificar quem foi ou quais foram 
os poetas mais expressivos. Eu lembro bem 
que fiquei muito apaixonado pelo Da Costa e 
Silva, sua poesia de celebração é fantástica. O 
Lucídio Freitas, na passagem do século XIX 
para o século XX, é uma figura que tem uma 
poesia muito interessante. E aí tem uma série 
de poetas que moravam no interior. Por exem-
plo, nas cidades de Campo Maior, de Corren-
te, de Parnaíba. Esses poetas contribuíram na 
Revista da Academia, do Instituto Histórico, e é 
uma poesia encantadora.

Quais os poetas da fase mais sofrida, da 
miséria e da seca de maior relevância?

Nesta fase, a poesia regride um pouco. Ga-
nham mais espaço os prosadores. Se nos dois 
primeiros momentos a poesia foi a expressão 
maior, no terceiro momento vai predominar 
a escrita do conto e do romance. Como exem-
plo, tem o Fontes Ibiapina. Este escritor está 
na margem do período último, por volta dos 
anos 1940 e 1950. Aparece nesse momento o 
que viria ser o grande romancista piauiense, 
O. G. Rego de Carvalho [com contos publi-
cados pelo Correio das Artes, em 1948, 1949 e 
1950]. No campo da poesia, destacam-se os 
que moravam fora ou que se identificavam 
com o que se produzia fora do Estado. É o 
caso de H. Dobal [que também no período já 
citado publicou suas poesias no suplemento 
literário Correio das Artes].

O H. Dobal é um representante da poesia 
dos anos 1950 no Piauí?

Sim, mas ele não se identifica com a poe-

sia do terceiro momento. Ele é um poeta 
mais intimista.

Mas o senhor é um historiador. Qual a 
sua relação, de um modo geral, com a histo-
riografia negra piauiense? Quando começou 
essa identificação?

Começou quando fui para o Arquivo Pú-
blico do Piauí [Casa Anísio Brito] em 1988. 
Logo passei a coordenar a equipe de trabalho 
para elaboração de O Guia de Fontes da História 
da África e da Escravidão Negra no Brasil, proje-
to executado e planejado pela Unesco, esten-
dido para África, Ásia e América. Minha base 
foi montada no Arquivo Público do Piauí. O 
Arquivo Nacional ficou encarregado de jun-
tar as pesquisas dos arquivos estaduais e a 
gente correu o país inteiro em busca de fon-
tes. Particularmente, percorri os municípios 
mais antigos de nosso Estado em busca de in-
formações, como Oeiras e Parnaíba. Quando 
me deparei com aquele universo de fontes so-
bre a escravidão negra, senti-me na obrigação 
de começar também a escrever alguma coisa 
e a revista Cadernos de Teresina, da Fundação 
Monsenhor Chaves, abriu um espaço para 
que eu pudesse publicar e aí eu escrevi uma 
série de artigos sobre a escravidão.

No percurso de coleta de fontes sobre a 
escravidão negra no Piauí, como você iden-
tifica as fases dos historiadores que pon-
tuam essa questão?

É uma historiografia que a gente pensa que 
não existe, mas ela existe. Temos no primeiro 
momento um grupo de historiadores que tra-
balha com a ideia de que, no Piauí, a escravi-
dão negra foi desnecessária, que a atividade 
de criação de gado não necessitava de escra-
vos como na lavoura canavieira, cafeeira e na 
mineração. Na realidade, estas pessoas pe-
cam muito, principalmente porque também 
trabalham com a ideia da benevolência dos 



senhores de escravos. Verdade que, no Piauí, os 
escravos eram poucos, a atividade econômica 
da pecuária não necessitava de muitos cativos. 
Assim, esse grupo de historiadores dissemina-
va a ideia de que os senhores eram sim benevo-
lentes com os seus escravos.

Quem são os historiadores mais proemi-
nentes dessa fase?

Abdias Neves e outros historiadores de sua 
geração que são encarregados desse trabalho. 
Essa geração de historiadores piauienses, mui-
to letrados e elitizados, entende que a atividade 
de criação de gado requeria uma quantidade 
mínima de mão-de-obra escrava, no caso dois 
ou três vaqueiros daria conta. É como se as 
pessoas não necessitassem de lenha, de roça 
para plantar e colher a alimentação. Como se 
não fosse necessária a manutenção das ativida-
des no curral vizinho à moradia. Como se uma 
senhora da família Castelo Branco fosse fazer 
as suas necessidades fisiológicas no mato como 
qualquer negra. Ao contrário, ela fazia isso 
dentro de seu quarto, no seu vaso de porcela-
na e depois chamava a escrava para jogar fora. 
Como sempre diz a professora Miridan Brito: 
“escravo no século XIX era tudo, era latrina, 
era ventilador, era tudo o que se poderia ima-
ginar, era para tudo mesmo e era também um 
investimento, um bem”. Ter escravo era uma 
necessidade, como a necessidade de se ter um 
carro nos dias de hoje. Como se ter um telefone. 
Então, esses pesquisadores não conseguem ver 
nessa fase a necessidade de utilização desses 
escravos em outras atividades, nas atividades 
mínimas da vida.

Até quando se estende essa primeira fase 
historiográfica no Piauí? 

Até a metade do século XX. A verdade é que 
eu acho que ela se estende até um pouco mais. 
Ela se findou mesmo com a implantação da 
Universidade Federal do Piauí (UFPI), no ini-
cio da década de 1970. Até porque autores que 
poderiam ser considerados como sendo da fase 
intermediária (1950 a 1970), como Monsenhor 
Chaves e Odilon Nunes, ainda repetem essas 
ideias em suas pesquisas sobre escravidão. 

Então o senhor considera apenas duas fases 
na historiografia sobre a escravidão negra no 
Piauí, ou seja, as fases anterior e posterior à 
chegada da UFPI?

Sim. A criação da Universidade Estadual do 
Piauí (UESPI), no início da década de 1980, re-
força a minha hipótese de existência de uma 
oposição ou de um contraponto a essa forma 
de entender a escravidão. A partir de então, vai 
saindo daí um novo tipo de pesquisa de nega-
ção da primeira proposição de que não havia 
necessidade de existência da escravidão negra 
no Piauí. Há sim a colocação, no campo his-
toriográfico, que se faz perceber escravos nos 
mais variados espaços e nas mais diferentes 

atividades. Você tem escravos de ganhos aqui 
no Piauí. Em Teresina, os jornais de época estão 
cheios de notícias sobre escravos que lavam e 
que passam, carregam água e que vendem bolo 
etc., etc.

E nesta fase última ou de pós-criação e ins-
talação das universidades já citadas, como 
anda o debate sobre a percepção da escravi-
dão negra no Piauí?

Aceso. A gente se debate muito historiografi-
camente. Tem o grupo dos raivosos e dos menos 
raivosos [risos]. Eu faço parte dos menos raivo-
sos. Os mais raivosos enfatizam mais a questão 
do sofrimento, do chicote, do trabalho violento. 
Essa literatura sempre quer esconder alguma 
coisa. Faço parte do grupo de historiadores que 
escrevem textos mais leves e que possam cha-
mar mais a atenção das pessoas, que estão além 
dos muros das universidades, para o entendi-
mento de outros aspectos inerentes ao tema.

Como se explica pertencer no Piauí a um 
grupo de historiadores menos raivoso?

Passa pelo fato do conhecimento e da su-
peração das grandes polêmicas como de Casa 
Grande & Senzala, do que expunha o grupo 
de Florestan Fernandes. Depois, como é que eu 
vou deixar todo um conjunto de informações 
e trabalhar apenas com essa ideia de que o se-
nhor mata. Eu acho que não se deve negar todo 
o sofrimento, toda a violência. Ser escravo por 
si já é uma enorme violência. Mas também é 
preciso mostrar que o grupo de escravos pro-
duz cultura e nos ensina coisas. 

Foi diferente a escravidão negra no Piauí? 
Não. A escravidão negra, enquanto sistema, 

foi uma só no Brasil.

Por último, o negro continua invisível eco-
nomicamente na sociedade piauiense?

Isso é reflexo da negação do primeiro con-
junto de historiadores do Piauí. Em seus tex-
tos historiográficos eles negam a participação 
do negro no desenvolvimento econômico do 
Piauí. Como se os negros não tivessem uma 
participação ativa na construção dessa socie-
dade. Um exemplo foi a construção da nova 
capital da Província, Teresina, pelos escravos 
nacionais [de propriedade das fazendas nacio-
nais anteriormente pertencentes aos jesuítas e 
que passaram para o domínio do Estado após a 
expulsão destes por determinação do Marquês 
de Pombal em finais do século XVIII], um fato 
histórico muitas vezes negado. 

Acilino Alberto Madeira Neto é escritor. Mora em 
João Pessoa (PB)
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Alcebíades Costa Filho
Especial para o Correio das Artes

O trabalho 
escravo
de Teresina

É
muito conhecido o processo de 
urbanização de cidades como 
Rio de Janeiro, São Paulo, Belo 
Horizonte e Recife, na passa-
gem do século XIX para o XX. 
Pouco se conhece sobre a trans-
ferência da capital da província 
do Piauí, de Oeiras para Tere-
sina, no ano de 1852. Permane-
ce desconhecida a história da 
construção da cidade capital no 
meio de uma chapada, as mar-
gens dos rios Parnaíba e Poty. 
Experiência impar no Império. 
É permitido lances de imagens 
cinematográficas carregadas de 
dramaticidade: a tropa de ani-
mais carregando os “próprios” 
das repartições de governo (pa-
pel, tinta, pena, etc.) através da 
mata, subindo e descendo mor-
ros, atravessando riachos e rios; 
cuidado com o cofre do Tesou-
ro Provincial, cuidado com os 
“livros” (códices) da Secretaria 
da Presidência da Província. 

Os funcionários da Provín-
cia deixando Oeiras para mo-
rar em Teresina. A antiga capi-
tal nostálgica com a perda de 
população. Em busca de vida 
nova, outras famílias seguem 
o mesmo destino, a exemplo 

da família do poeta Licurgo de 
Paiva, então com dez anos de 
idade. O tenente-coronel Mi-
guel Henrique de Paiva, pai do 
poeta, transportando os bens 
da família em animais, o meni-
no atravessado na “lua da sela”. 
Em busca de comodidade, os 
endinheirados se dirigiam ao 
porto fluvial de São Gonçalo do 
Amarante e concluíam a via-
gem em balsas ou pequenos va-
pores que singravam as águas 
do Parnaíba, rumo a Teresina...

Ao entrar na “décima ur-
bana” (zona urbana), para os 
padrões oitocentistas e região 
norte do Império, o viajante se 
deparava com intensa movi-
mentação. Escravos puxavam 
animais de carga que trans-
portavam água para o canteiro 
de obra; tocavam lentos carros 
a tração animal carregados de 
material de construção que 
extraiam nas redondezas. São 
“escravos nacionais” utiliza-
dos na construção da cidade 
de Teresina. Parte dos bens 
da Companhia de Jesus con-
fiscados pela Coroa Portugue-
sa, quando da expulsão dos 
jesuítas de seus domínios, os 

na construção



escravos foram incorporados 
ao patrimônio do Império e da 
Família Imperial após a inde-
pendência do Brasil. No Piauí, 
a documentação do executivo 
provincial informa que “es-
cravos nacionais” executavam 
as mais diferentes atividades, 
tanto nas repartições públicas 
como em obras do governo.

Quando recebeu ordem de 
embarcar para a Vila do Poty 
para dar inicio a construção de 
uma igreja em lugar determi-
nado pelo presidente da pro-
víncia, José Antonio Saraiva, 
o Mestre de Obras da Provín-
cia (espécie de Secretário de 
Obras) com um grupo de “es-
cravos nacionais” trabalhavam 
no melhoramento da estrada 
Oeiras-São Gonçalo-Vila do 
Poty, no lugar denominado La-
deira do Castelo, na região cen-
tro sul do Piauí. Dirigiram-se 
para o local indicado e deram 
inicio a construção da igreja. 
Foram planejadas e iniciadas a 
construção de prédio para re-
uniões da Assembléia Provin-
cial, Câmara Municipal e Júri, 
no térreo funcionaria o Liceu, 
Tesouraria e Coletoria; incre-
mentou a construção do Ce-
mitério, Hospital de Caridade, 
Palácio de Governo, Cadeia, 
Quartel de Policia, Internato 
para as crianças órfãs e pobres; 
o Governo Imperial construiu 
o Quartel de 1ª linha e a Casa 
da Pólvora. É essa a visão dos 
recém-chegados a Teresina. 

Para cuidar das obras da 
construção da cidade, além do 
mestre de obras, foi contratado 
um engenheiro e um abaliza-
dor, para fazer o nivelamento 
das construções no perímetro 
urbano. Dez anos depois, o 
quadro das construções é con-
fuso e desordenado, as cifras 
gastas são enormes, sem contar 
com os donativos de particu-
lares, como no caso da igreja 
matriz, a ajuda do governo cen-
tral, e ainda o uso de bens das 
fazendas nacionais: escravos, 
animais, utensílios em geral.

No canteiro de obras, os 

Alcebíades Costa Filho é historiador e 
professor de História da Universidade 

Estadual do Piauí (UEPI). Mora em 
Teresina (PI).

“escravos nacionais” traba-
lhavam como ajudantes de 
pedreiro, carpinteiro, entre 
outros serviços como a extra-
ção e carregamento de pedras, 
barro e madeira para as obras. 
Tarefas realizadas no final da 
tarde após a jornada de traba-
lho no canteiro de obras. No 
período em que o trabalho nas 
construções esteve parado, os 
escravos receberam tarefas 
fora do canteiro de obras. Par-
te foi empregada no trabalho 
de manutenção dos prédios 
alugados para funcionamento 
das repartições públicas; outra 
na manutenção dos logradou-
ros públicos; na limpeza do rio 
Parnaíba ou, ainda, podiam 
ser emprestados a particula-
res, segundo a disposição da 
autoridade provincial. 

No canteiro de obras, havia 
um feitor que inspecionava a 
conduta dos escravos, “casti-
gando-os quando necessário”; 
determinando a quantidade e 
qualidade da “ração” diária, 
verificando se estavam nas 
senzalas no horário de reco-
lhimento noturno. Os escravos 
constantemente queixavam-se 
ao presidente da província do 
tratamento a eles dispensa-
do pelos administradores das 
obras. A roupa, por exemplo, 
só era substituída quando es-
tava em farrapos. Em oficio da 
Presidência d Província a Co-
missão encarregada da obra da 
igreja matriz, ficou notificado 
a queixa dos escravos de que 
a “ração” distribuída não era 
suficiente para alimentá-los. 
A partir daquela data a presi-
dência determinou quantidade 
de “ração” a ser distribuída. A 
subnutrição era comum. Em 
outubro de 1853, registraram 
casos gravíssimos, segundo 
determinações da presidência 
da província, escravos foram 
mandados a casa do Mestre de 
obras para lá serem recupera-
dos da desnutrição. 

É notável a participação da 
mão de obra escrava feminina 
no canteiro de obras. Uma boa 

dose de imaginação pode colo-
ca-las preparando a alimenta-
ção, lavando a roupa, retirando 
entulho leve, entre outras ati-
vidades. Segundo a documen-
tação, davam prioridade para 
que escravos casados ficassem 
trabalhando na mesma obra. 
Em caso de gravidez, a escra-
va era transferida da obra para 
sua respectiva fazenda de ori-
gem (“fazendas nacionais”, re-
sultante do confisco efetuado 
pela Coroa, organizadas em 
três departamentos, os escra-
vos eram distribuídos pelas 
fazendas, submetidos à autori-
dade de um vaqueiro). 

Em oficio de 05.03.1853, o 
Presidente da província de-
terminava ao Mestre de obras 
que, atendendo queixas, as es-
cravas não deveriam “no tem-
po de suas regras naturais” 
serem expostas ao sol, chuva 
ou umidade, visto ser prejudi-
cial à saúde das mesmas. Aco-
metidos de alguma doença os 
“escravos nacionais” eram en-
caminhados para o Hospital de 
Caridade, é o que se infere dos 
mapas do referido hospital, no 
período de construção da capi-
tal. Ficou registrado o interna-
mento de escravos acometidos 
por “dores esteocopas”, “catar-
cho pulmonar”, “febres inter-
mittentes”, “bubões syphiliti-
cos” e “cancros venéreos”.  As 
escravas são atacadas de “falta 
de mestruação e febres”. Mes-
mo decorridos tanto tempo, da 
transferência da capital de Oei-
ras para Teresina, muitos as-
pectos deste fato permanecem 
inéditos ou desconsiderados, 
com é o caso da participação 
escrava na construção da nova 
capital do Piauí. I
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abe-se que os poetas se expressam a par-
tir de um determinado contexto. Assuntos, 
motivações e temas, mesmo aqueles consi-
derados universais, refletem o “espírito do 
tempo” e atendem decerto às expectativas 
da geografia estética e filosófica que confi-
guram os diversos movimentos artísticos e 
as múltiplas correntes literárias. Não obs-
tante, há poetas que pertencem a sua época, 
mas também pertencem a todas as épocas, 
transcendendo, assim, os limites históricos, 
vivendo como que outras temporalidades, 
numa permanente e estimulante sincronia.

Esses são os poetas de sempre! Poetas 

que, abstraídas as fontes e as tópicas que 
lastreiam seu processo criativo, continuam 
vivos e vívidos, dialogando com os leitores 
da contemporaneidade e respondendo, em 
certo sentido, às suas inquietações espiri-
tuais, sobretudo quando o corpo ideativo 
do poema abriga questões típicas da con-
dição humana, a exemplo, entre outras, da 
morte, do amor, da justiça, da liberdade.

Ora, o que faz de um poeta ser um poe-
ta de sempre? Ora, o que faz de um poeta, 
como Castro Alves, legítimo representante 
do Romantismo, ser um poeta de sempre? 
Um poeta que ainda se pode ler com ine-
gável prazer estético, assim como são lidos 
Dante Alighiere, Charles Baudelaire, Rai-
ner Maria Rilke, Augusto dos Anjos, Fer-
nando Pessoa, Jorge Luís Borges, Jorge de 
Lima e Carlos Drummond de Andrade?

Quando Mallarmé afirma, em conver-
sa com Degas, que poesia não se faz com 
ideias, porém, com palavras, toca no nervo 
central do problema. Não são os fatos, as 
ocorrências, os sentimentos, as emoções, os 
pensamentos, os nutrientes vitais, enfim, 
assuntos, motivos, ideias, temas que fazem 
do poema um objeto poético. Nem mes-
mo a sua novidade ou a sua originalidade 
constituem a base do valor estético. 

O que importa, aqui, é precisamente a 
forma de articulação verbal dessas catego-
rias ontológicas no modelo poemático. Dito 
de outro modo, é a maneira como o poeta 
manipula as palavras em todas as suas di-
mensões, isto é, acústicas, visuais, morfoló-
gicas, sintáticas, semânticas e pragmáticas, 
que pode fazer de sua obra, segundo Ezra 
Pound, uma novidade sempre novidade. 
Eduardo Portela, por sua vez, falaria da “so-

poeta de sempre!

S

Castro Alves impede, com seus versos 
imortais, que a história esqueça a dor e o 
desespero dos escravos negros traficados 
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bredeterminação” da linguagem, 
ou seja, a atitude e a fala indivi-
duais do poeta, sobre o sistema 
linguístico, reconfigurando-lhe 
as possibilidades estruturais e 
significativas.

Castro Alves, numa fase de 
transição do ultrarromantismo 
para uma poética de índole rea-
lista e atento aos fatos mais can-
dentes do período histórico em 
que viveu, em especial, o movi-
mento abolicionista, cria uma 
linguagem própria. Um estilo 
expressivo em que figuras, como 
personificação, hipérboles, após-
trofes, metáforas, sinestesias e 
antíteses, sobretudo antíteses, 
imprimem em seus versos, por 
um lado,  forte visualidade plás-
tica, e, por outro, rica variedade 
melódica. Não importa se em sua 
lírica vibra o apelo social e par-
ticipante, o intimismo amoroso e 
sensual, a veia telúrica ou o dis-
curso existencial e filosófico. 

Na verdade, o que garante a 
sua permanência e, portanto, 
a estesia decorrente da leitura 
de seus textos, é, antes de tudo, 
como diria José Guilherme Mer-
quior, sua fidelidade “as virtudes 
da linguagem poética”. Poemas, 
como “Mocidade e morte”, “Boa 
noite”, “Adormecida”, “Aves de 
arribação” e “Quando eu mor-
rer”, de Espumas flutuantes; “A vi-
são dos mortos”, “A cruz da estra-
da”, “O navio negreiro”, “Vozes 
DÁ̀frica” e “Adeus, meu canto”, 
de Os escravos, assim como “A 
queimada”, “Adeus”, “Crepúscu-
lo sertanejo” e o “São Francisco”, 
de A cacheira de Paulo Afonso, de-
monstram muito bem a desenvol-
tura do poeta, do jovem poeta de 
20/24 anos, perante os sortilégios 
da linguagem. 

Cada um destes poemas, em 
que pese o compromisso com as 
cláusulas estéticas vigentes no 
momento, seu ideário e suas di-
retrizes, não resulta, engessado, 
num produto apenas ilustrativo 
dos postulados da escola, o que 
me parece tão comum em poetas 
menores. Ao contrário, sua refina-
da operação estética, sua energia 
retórica, seu acabamento formal, 
aliados a interesses temáticos 

universais, afirmam e reafirmam 
sua indiscutível contemporanei-
dade. Mesmo um poema como 
“O navio negreiro”, cujo assunto, 
o tráfico de escravos, já se esgotou 
no tempo, tende a reforçar meu 
argumento, se abstraído o assun-
to em si para o sempre atual tema 
da liberdade, da justiça, da luta 
do oprimido contra o opressor e 
suas diversas variantes.

Alegar, pois, seu anacronis-
mo, uma vez que o poema fora 
escrito em 1868, e o tráfico de 
escravos negros, proibido desde 
1850, como o faz Fausto Cunha, 
em capítulo de A literatura no Bra-
sil, obra coordenada por Afrânio 
Coutinho, não se justifica. Da 
mesma maneira, não se justifica 
a alegação de sua falta de origi-
nalidade, pois o assunto/tema já 
fora explorado numa canção do 
francês Béranger, “Os negros e as 
marionetes”, e num poema satíri-
co de Heine, poeta alemão, certa-
mente lidos pelo precoce e culto 
poeta brasileiro. William Turner 
também já pintara uma tela com 
o mesmo assunto e o mesmo títu-
lo do poema de Castro Alves, em-
bora, neste caso, tudo leve a crer 
que o poeta brasileiro não conhe-
cesse o quadro do pintor inglês.

Ora, valer-se de fontes não re-
tira a originalidade dos poetas. 
Até porque fontes não significam 
necessariamente influências. De 
outra parte, não confundir ori-
ginalidade com novidade. Se o 
assunto não é novo, o olhar do 
poeta, no entanto, é original, na 
medida em que implica numa 
maneira diferenciada de ver e 
captar o mundo, o que determi-
na ao poeta uma construção ver-
bal em que os valores estéticos, 
retóricos, sintáticos, semânticos 
dos signos  se correspondam na 
unidade intrínseca da palavra 
poética. E isto não escapa aos 
poemas de Castro Alves. E isto 
faz de Castro Alves um poeta de 
sempre!

Apesar de legítimo 
representante do 

Romantismo, Castro Alves é 
um poeta de sempre
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Freitas

Angélica Freitas (Pelotas, 1973) é formada em jornalismo pela 
UFRGS e publicou dois livros de poemas pela renomada editora 
Cosac Naif, de São Paulo. 

Sua estreia se dá em 2009 com Rilke shake. No mesmo ano o livro 
tem duas edições. Um fato raro em poesia. Em 2012 publica Um 
útero é do tamanho de um punho. Em um ano, o livro que contara com 
uma tiragem inicial de respeitáveis 2 mil exemplares, logo tem nova 
reimpressão.

Que encantos tem a poesia de Angélica Freitas? Vamos ao poema 
que abre o livro. Cito-o, como sempre farei neste artigo, integral-
mente:

DENTADURA perfeita, ouve-me bem:
não chegarás a lugar algum.
são tomates e cebolas que nos sustentam,
e ervilhas e cenouras, dentadura perfeita.
ah, sim, shakespeare é muito bom,
mas e beterrabas, chicória e agrião?
e arroz, couve e feijão?
dentinhos lindos, o boi que comes
ontem pastava no campo.  e te queixaste
que a carne estava dura demais.
dura demais é a vida, dentadura perfeita.
mas come, come tudo que puderes,
e esquece este papo,
e me enfia os talheres.

Lido o poema perguntamo-nos: a intenção é fazer poema-piada 
à la Oswald? Longe, muito longe do que o poeta fazia, numa sín-
tese brilhante de humor e intertextualidade. A intenção é paro-
diar Drummond? Não consegue. Sua pseudoparódia não chega 
a lugar algum. Esgota-se nos trocadilhos duvidosos e nos clichês 
dos clichês, sem finalidade. A intenção é fazer poesia coloquial? 
O tratamento textual não surpreende, não sai do usual e, assim, 
não promove o desvio da norma tão caro à poesia. A intenção é 
escrever por escrever? Ah, isto foi conseguido. Mas não há méritos 
nesta empreitada.
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c Angélica Freitas atira para todos os 
lados e não acerta o alvo. Resta uma dú-
vida: ela tem alvo? A dentadura seria 
um deles? Creio que não. Então, por que 
abre a boca, menina? Oras, “esquece este 
papo”. E não reclame se enfio-lhe “os ta-
lheres”. 

Uma das funções da crítica é apontar 
as qualidades, ou a falta delas, a fim de 
informar o leitor. Angélica Freitas vem 
sendo aclamada por uma parte significa-
tiva da crítica dos jornais de cultura deste 
país.  A questão é que esta crítica, como 
estamos cansados de saber, tornou-se 
rasteira. E não há espaço suficiente para 
se discutir um poema, um conto sequer.  
Daí que a louvação cai no sem-sentido. 
Isto não é bom pra literatura. E pra ne-
nhuma arte. Mas é o que tem acontecido. 
Devido ao exíguo espaço dos jornais? 
Devido à submissão ao politicamente 
correto  a crítica se tornou sinônimo de 
elogio? Sempre enxergar o lado bom de 
tudo? Vivemos mergulhados em um elã à 
la Poliana? Ou à poliartrite das múltiplas 
e duvidosas articulações?

Vamos ao poema que encerra o livro:

 
fim

keats quando estava deprimido
se sentindo  mais pateta que poeta
vestia uma camisa limpa
eu tomei  um banho
com os dedos  ajeitei  os cabelos
vesti roupas  limpas
olhei praquele espelho
o suficiente pra
sem relógio caro
fazer pose de lota
e sem pistola  automática
pose de anjo do charlie
então eu disse: “é, gata”
rápida peguei as chaves
saí  num pulo
só fui rir no elevador.

Lemos o poema e ficamos pensando: é inge-
nuidade ou falta de informação da poetisa? Ou, 
quem sabe, ela esteja usando a cartilha de algum 
poeta canastrão que ainda não se deu conta de 
que a poesia espontânea nunca teve lugar na sala 
de qualidade estética? Angélica Freitas revela um 
desconhecimento tão grande da história da poesia 
– brasileira e estrangeira – que chega a corar seu 
leitor. Ela o faz sentir-se “pateta”. Em tempo: epi-
fania e alumbramento – dois conceitos da maior 
importância estética – não são recursos presentes 
em seu livro. Ela só dá bandeira, ela só dá bandei-
ra...

Seu poema, via de regra, é uma sucessão de 
imagens que buscam o nonsense através de inter-
textualidades. Pena que ambos, aqui, estejam des-
providos de uma funcionalidade. 

É, por exemplo, o nonsense pelo nonsense. Então 
pra quê? O melhor dos recursos poéticos quando 
usado gratuitamente não se propaga, não ren-
de poesia, não desinstala o leitor. Antes: aloja-o 
numa posição confortável, já que facilmente dige-
rível. Poesia é pedra de quebrar dente, nos ensina 
João Cabral. O fácil enfada, nos lembra Valéry.

Tomemos as intertextualidades: o que acrescen-
tam ao poema “fim”? Quando se incorpora a voz 
do outro é com uma destinação. Evidente. Não 
como um falso objetivo. Outra coisa: a presença 
da voz do outro não é garantia de qualidade. Caso 
contrário, quem saísse por aí colando citações se-
ria, de per si, um poeta. Sabemos que não é.

Angélica Freitas deve deixar a poesia dos ou-
tros poetas em paz e fazer sua própria poesia. Coi-
sa que ela não consegue neste livro de estreia.

Vamos a outro poema do mesmo livro:

AGOSTO A OITAVA coelhinha da playboy
ou o templo  dourado de kinkakuji
ou um gato e um pato num cesto

meu avô não gostava de agosto
dizia agosto mês de desgosto
quando passava dizia agora não morro mais

Dá pra perceber que a poetisa gosta da enume-
ração (no primeiro terceto). Ok, um recurso. Nada 
contra. Drummond, por exemplo, em certa fase, 
usava-a à mancheia. Nele ela tinha um significado 
que o leitor descortina – às vezes à primeira leitu-
ra, às vezes em leituras posteriores. Mas o signi-
ficado estava embutido e a enumeração ganhava 
pertinência. Aqui, como nos poemas citados an-
teriormente, e em grande parte do livro, ele é um 
mero adorno. E adorno nunca rendeu poesia. 

Vamos a outro poema: c
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não consigo  ler os cantos

vamos nos livrar de ezra pound?
vamos imaginar ezra pound
insano numa jaula em pisa enquanto
os americanos comiam salsichas
a pasta de amendoim na barracas
querido ezra, quem sabe o que é cadência?
vamos  nos livrar de marianne moore?

Eis mais um exemplo de como 
não se fazer poesia: tripudiando 
com a voz do outro sem um por-
quê, e esbanjando-se na mesmice. 
Ninguém é obrigado a gostar de 
Pound nem de Moore. Mas se a 
voz deles é incorporada ao poe-
ma, deve-se dizer, repito, a que 
veio.  Veio, mais uma vez, sem 
pertinência alguma? Veio com a 
intencionalidade de um reles hu-
mor? Bem, poeta que não domina 
a linguagem da poesia, e acredi-
ta que os recursos presentes em 
manuais ou em oficinas de poesia 
são garantia de um bom poema, 
nasce predestinado ao engodo. 
Quer ser astuto mas está fadado 
ao engano. Autoengano. Engano 
sem fingimento é tiro no próprio 
pé. 

Todavia, incensada por uma 
determinada ala da crítica de jor-
nal, ela lança seu segundo livro: 
Um punho é do tamanho do útero. 
Na orelha, Carlito Azevedo pon-
tua: “Já nos primeiros versos de 
qualquer poema seu [de Angélica 
Freitas], há uma atmosfera feliz 
e profanadora que nos convida a 
relativizar o gigantismo de cer-
tos sentimentos solenes que por 
muito tempo quiseram, e ainda 
hoje querem, se fazer passar pela 
poesia mais autêntica, pela mais 
sensível forma de se viver em es-
tado poético”.

Carlito é generoso mas não é 
justo. Não basta malbaratar os 
temas (sejam eles solenes ou tri-
viais) para chegar-se à boa poe-
sia. Cortázar observou que uma 
pedra sobre a palma da mão 
pode render um bom texto literá-
rio. Antonio Candido há décadas 
e décadas nos ensina que o trata-

mento da palavra é o que importa 
em literatura. Não a grandiosida-
de, ou a pequenez, do tema em si.

De fato, nos primeiros versos 
do poema citado acima o leitor é 
convidado a atitude de irreverên-
cia. Isto até poderia render bons 
frutos. Mas ao dar continuidade 
à leitura ele percebe que poetisa 
não dá conta do que anunciara 
– e que o poema prometera. Ele 
degenera para o surreal, ainda 
que a partir de fatos históricos. 
Esvazia-se em si mesmo. Frustra 
o leitor.

Ou será que Carlito Azevedo 
se emociona, se toca, se liga na 
mesmice do poema “uma mulher 
gorda”? Transcrevo-o:

uma mulher gorda
incomoda  muita gente
uma mulher gorda  e bêbada
incomoda  muito mais

uma mulher gorda
é uma mulher suja
uma mulher  suja
incomoda  incomoda
muito mais

uma mulher  limpa
rápido
uma  mulher limpa

Como adequar a observação 
do poeta-crítico ao poema aci-
ma? Nem com muito esforço. Na 
verdade, uma poema assim nem 
chega a incomodar, tão banal é 
sua arquitetura.

A anáfora, recurso poético que 
consiste na repetição de um ter-
mo no início, meio ou fim de dois 
ou mais versos, é utilizada pela 
poetisa à exaustão. Tal redun-

Angélica Freitas nasceu em 
Pelotas (RS). É poetisa e 
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dância, reitero, poderia resultar 
em algum proveito estético. Não 
resulta. A taxa de informação é 
zero. Ou próxima do zero. 

Atentem para “a mulher quer”:

a mulher quer ser amada
a mulher quer um cara rico
a mulher quer conquistar um homem
a mulher quer um homem
a mulher quer sexo
a mulher quer tanto sexo quanto o homem
a mulher quer que a preparação para o sexo aconteça lentamente
a mulher quer ser possuída
a mulher quer um macho que a lidere
a mulher quer casar
a mulher quer que o marido seja seu companheiro
a mulher quer um cavalheiro que cuide dela
a mulher quer amar os filhos,  o homem e o lar
a mulher quer conversar pra discutir a relação
a mulher quer conversa e o botafogo quer  ganhar do flamengo
a mulher quer apenas que você escute
a mulher quer algo mais do que isso, quer amor, carinho
a mulher quer segurança
a mulher quer mexer no seu e-mail
a mulher quer ter estabilidade
a mulher quer nextel
a mulher quer ter um cartão de crédito
a mulher quer tudo
a mulher quer ser valorizada e respeitada
a mulher quer se separar
a mulher quer ganhar, decidir e consumir mais
a mulher quer se suicidar

Melhor: é o leitor – homem ou mu-
lher –, ao fim do poema, quem que se 
suicidar. Por quê?

Porque poesia é desautomatização. 
Velha lição do russo V. Chklóvski. Um 
semioticista que precisa ser melhor 
lido e compreendido. Poesia é “novi-
dade que permanece novidade”, como 
apregoa Pound. Poesia “revela este 
mundo; cria outro”, na feliz síntese de 
Octavio Paz. Poesia é convergência do 
eixo da contiguidade sobre o da simi-
laridade, segundo Roman Jakobson. 

Poesia nada tem a ver com desejos 
reprimidos e viagens malucas de seus 
poetas e/ou leitores. Poesia não é fri-
cote. Poesia não é playground. 

A poesia de Angélica Freitas é con-
fusão de brincadeirinhas com o poli-
ticamente correto numa tempestade 
de estereótipos. Ela opera uma reci-
clagem da dita poesia marginal. Com 
os mesmos enganos: acha que faz gra-

ça, que é irônica. Acha que faz 
intertextualidade com finalidade 
poética. Acha que é dona de um 
estilo. Acha que faz poesia com o 
usual. Não faz.

Seus poemas são quase todos 
macaqueação da prosa com fi-
xação na anáfora. Como se este 
recurso garantisse qualidade ao 
poema. 

O que Angélica Freitas faz é, no 
mínimo, ingênuo. Ela cismou que 
basta copiar frases do cotidiano 
mais trivial para fazer uma poe-
sia sem solenidade. Levantou-se 
contra o que já era morto. Desde 
o Modernismo, nos idos de 22, o 
solene foi quebrado pelo sublime. 
Sem citarmos, por exemplo, Gre-
gório de Matos, Arnaut Daniel, 
Aretino, John Donne, Ovídio, 
Horácio – e até Safo – dentre tan-
tos outros. Angélica Freitas, repi-
to, é mal informada.

Esta moça vem sendo louvada 
pela crítica de norte a sul. Tentei 
ver nela a “esplêndida tradição da 
poesia universal”, como afirma o 
poeta-crítico Carlito Azevedo. 
Só vi “tonterías”. Sua poesia não 
emociona. Não cheira. Nem fede. 

Angélica Freitas foi publicada 
por uma renomada editora. Isto 
deveria ser sinal de qualidade. 
Não é. Uma grande editora tam-
bém se engana. Seus livros têm 
tido renovadas tiragens. Isto 
deveria ser sinal positivo, prin-
cipalmente por se tratar de poe-
sia. Não é. 

Não entendo o bafafá que seus 
livros têm causado. Este meu 
artigo, que não vê valor poético 
nesta poetisa, visa bater de fren-
te com a “crítica” engabelada. 
Raramente chuto cachorro mor-
to.  Mas este, em questão, merece 
que lhe “enfie os talheres”. Faço-
-o com gosto. É o troco pelo des-
gosto de ler Angélica Freitas com 
todo cuidado.

Amador Ribeiro Neto é poeta, 
crítico de literatura e professor da 

Universidade Federal da Paraíba. 
Mora em João Pessoa (PB)
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o carnaval de 1957 eu tinha dez 
anos de idade e não sabia quem 
era “o artista” citado no frevo-
-canção de Capiba, que se ouvia 
o tempo todo nos rádios domés-
ticos e nas difusoras do bairro 
de Jaguaribe, em João Pessoa. A 
música carnavalesca se referia às 
mulheres bonitas que enchiam 
o salão de festa do clube, e dizia 
que “até as viuvinhas do artista 
James Dean vieram incorpora-
das”... e rimava: “hoje a noite 
está pra mim”.

Fã de cinema desde pequeno, 
devo ter perguntado ao pessoal 
de casa quem era o tal artista, 
mas não lembro das respostas, 
nem sei se as houve. Só algum 
tempo depois – não estou certo 
quando – tive acesso aos filmes 
do ator americano, precocemente 
falecido. Deve ter sido em “repri-
se” que era, na época, um proce-
dimento normal nos circuitos co-
merciais de exibição locais, prin-
cipalmente se o astro, a estrela ou 
a temática tinham apelo popular.

O fato é que o nome numa mu-
siquinha pernambucana era sin-

toma da avassaladora fama mun-
dial que James Dean ganhava 
depois de morto, fama que auto-
maticamente o tornaria um ícone 
cultural – como hoje se comprova 
– eterno. Dean faleceu em 30 de 
setembro de 56, e, quatro meses 
depois, o bloco das folionas bra-
sileiras, documentado na canção 
de Capiba, o pranteava, embora 
da forma descontraída que é pró-
pria do Carnaval. Vale aqui lem-
brar que o termo “incorporadas”, 
por certo impresso nas fantasias 
das moças, é a tradução do in-
glês “incorporated” que, simpli-
cado para “Inc”, é praxe aparecer 
nos nomes comercias de firmas 
americanas – o equivalente ao 
nosso “Cia Ltda”.

Hoje ninguém se espanta 

N



6 imagens amadas

c

c

quando, visitando – vamos supor 
– Praga, se depara com o “Restau-
rante James Dean”, todo decora-
do com fotos do ator, ou quando 
descobre um “Fan-clube James 
Dean” no Japão, porém, nos anos 
50 ainda era cedo para tanto... As 
nossas viuvinhas incorporadas 
eram um dos primeiros sinais da 
construção do mito.

Mas já que estamos falando 
de tempo passado, vamos re-
troceder um pouco mais e di-
zer que tudo começou em 1931, 
na pequena Marion, estado de 
Indiana, meio Oeste america-
no, quando, em 8 de fevereiro, 
o casal Winton e Mildred Dean, 
ganhou o filho único, a quem de-
ram o nome completo de James 
Byron Dean, e esse Byron do 
meio – certamente sugestão da 
mãe, mais culta que o pai – seria 
um tanto e quanto profético.

Logo a família mudou-se para 
a vizinha e mais interessante 
Fairmount, onde James viveu 
seus melhores dias infantis. Com 
um pai frio e distante, o garoto 
teve toda a atenção e carinho da 
mãe, com quem aprendeu, ou 
foi levado a estudar, desenho e 
pintura, e, mais tarde, quando a 
família mudou-se para Santa Mo-
nica, Califórnia, dança e violino.

Infelizmente a Sra Mildred fa-
leceu e deixou o garoto, com seis 
anos de idade, a mercê de um pai 
com quem não tinha qualquer 
afinidade. A afinidade era tão 
pouca que James foi enviado de 
volta a Fairmount, para ser edu-
cado pelos tios. Com estes ficou 
até a compleição do Segundo 
Grau, na escola local, onde dedi-
cou-se aos esportes e, estimulado 
por um professor, chegou a fazer 
teatro, atuando numa peça de ter-
ror onde desempenhava o papel 
de Frankenstein.

Findos os estudos secundá-
rios, o jovem James Dean retor-
nou à Califórnia, agora para cur-
sar Direito na UCLA, curso que, 
à revelia do pai, ele logo trocou 
por Teatro, e desde então – cer-
tamente estimulado por suas 
experiências secundaristas - não 
mais tirou da cabeça a ideia de 
ser ator profissional. Malgrado 

os protestos paternos, nada o de-
movia da ideia fixa, nem mesmo 
o fracasso de seu desempenho 
numa encenação universitária 
do “Macbeth” de Shakespeare, 
onde, segundo consta, fez um 
horrível Malcolm com sotaque 
´hoosier ,́ termo que se usa nos 
Estados Unidos para designar os 
matutos do estado de Indiana.

Para se ter uma idéia da deter-
minação de James Dean em ser 
ator, submeteu-se, nessa época, a 
ser manobrista no estacionamen-
to da CBS, na esperança de fazer 
contato, e se possível amizade, 
com algum figurão da poderosa 
Estação de TV. E fez. Foi mano-
brando automóveis no estacio-
namento que conheceu Rogers 
Brackett, homem do meio artísti-
co que o introduziu aos bastido-
res da televisão americana.

Começou com um comercial 
da PepsiCola, e depois vieram 
vários seriados televisivos onde 
nunca tinha papel de destaque, 
mas já era alguma coisa. Nesse 
mesmo contexto, fez, em Holly-
wood, cinco ou seis pontas em 
filmes, sem que ninguém notasse 
sua presença. Em alguns, como 
em “Sinfonia prateada” (Douglas 
Sirk, 1952), nem chegava a dizer 
uma palavra.

Cansado desses subempregos 
inócuos, decidiu ir embora para 
Nova Iorque, estudar na melhor 
escola de atores do mundo. Mas, 
quem foi que disse que é fácil 
entrar no Actors Studio? Peram-
bulou pela cidade, entregou-se à 
vida noturna novaiorquina, co-
nheceu os Beatniks, Greenwich 
Village, envolveu-se com mulhe-
res e com homens, etc... até des-
cobrir que seu protetor, Brackett, 
estava morando em Nova Iorque.

Ninguém nunca soube ao certo 
o que havia entre os dois,- prova-
velmente algo além de amizade 
- mas o fato é que a ajuda de Brac-
kett lhe foi sempre providencial e 
o recolocou nas séries televisivas. 
Uma coisa é certa: nessa fase de 
carreirismo selvagem, o belo Dean 
exercia seu charme sobre mulhe-
res e sobre homens para conse-
guir o que desejava, e o que dese-
java era a consagração como ator. 

Finalmente, fez a áudition´ no Ac-
tors Studio, concorrendo com 150 
candidatos e – suprema felicidade! 
- foi escolhido em primeiro lugar, 
entrando como o mais novo aluno 
da história do Studio, para traba-
lhar ao lado de gente da estirpe 
de Marlon Brando, Paul Newman, 
Montgomery Clift.

Daí, como esperado, foi cha-
mado pela Broadway e fez es-
trondoso sucesso como o pro-
tagonista homossexual da peça 
O imoralista, baseada no livro de 
André Gide. Tão estrondoso foi 
o sucesso que começaram a lhe 
chegar os convites para cinema. 
O mais importante de todos foi 
o do cineasta Elia Kazan, que as-
sistira à peça e o queria para um 
certo personagem no seu novo 
projeto de filme, uma adaptação 
parcial do livro “East of Eden” de 
John Steinbeck.

Assim, no começo de 1954, 
James Dean tomou um avião no 
aeroporto La Guardia e voou, 
agora numa situação toda ou-
tra, para a Hollywood que tan-
to o subestimara.

Bem, o resto da história vo-
cês conhecem.

Nunca uma carreira cinema-
tográfica foi tão vertiginosa... e 
curta. Em menos de dois anos 
– para ser exato em 18 meses, 
de março de 1955 a setembro de 
1956 – James Dean teve a sor-
te de rodar três dos mais im-
portantes filmes da década de 
cinquenta, dirigidos por três 
cineastas de primeiro time, a 
saber, Elia Kazan, Nicholas Ray 
e George Steven – e isto com 
uma vantagem extraordinária: 
os três papéis, além de lhe da-
rem a chance de desempenhos 
estupendos, tinham tudo a ver 
com ele mesmo, com sua per-
sonalidade de jovem rebelde, 
inconformado com os valores 
da sociedade onde vivia. Os fil-
mes – vocês lembram – foram, 
na ordem: Vidas amargas (East of 
Eden), Juventude transviada (Re-
bel without a cause) e Assim ca-
minha a humanidade (Giant).

Hoje mais do que nunca, a 
crítica concorda em que estes 
filmes, e, neles, a figura ator-
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mentada de Dean, deram início, no cinema, ao que se 
chamou então de “The teen era”. Até então os jovens 
eram representados na tela, ora como prospecções dos 
adultos, ora como crianças tardias, figuras sem uma vi-
são do mundo própria e sem um universo semântico que 
os caracterizasse. Agora estava na tela toda a angústia e 
inquietude da adolescência, e toda a sua força caótica e 
produtiva. Na literatura, essa selvagem explosão juvenil 

já mostrara a sua cara em livros como O apanhador 
no campo de centeio (1951), mas, no cinema a censu-

ra vinha brecando o fenômeno.
James Dean rodou três grandes filmes e mor-

reu, como se não bastasse, de morte súbita e vio-
lenta. No dia 30 de setembro de 1955, nos ar-
redores de Los Angeles, o seu novo em folha 
Porsche 550 Spider chocou-se, em alta veloci-
dade, com outro automóvel e o ator foi es-
magado no volante. Como admitem os seus 
biógrafos, do ponto de vista humano, uma 
tragédia, do ponto de vista mercadológico, 

a consagração definitiva de um mito. Afi-
nal, tratava-se de um astro que nunca passa-

ria pelo processo de envelhecimento: um que 
seria ´forever young ,́ jovem para sempre - ao 

menos na memória dos espectadores.
Outra coisa com que os biógrafos concordam 

é que a sua obsessão por velocidade tinha algo de 
suicida. O fato é que seu breve tempo nos bastidores 

da Meca do cinema – digo, os 18 meses mencionados – 
foi marcado por uma grande decepção amorosa: viveu 
um devastador caso de amor com a bela atriz italiana 
Pier Angeli que, por pressão familiar, casou com outro. 
No dia do casamento, do outro lado da calçada da Igre-
ja, quem estivesse por perto podia avistar um James 
Dean em prantos.

Com tão pouco tempo de carreira, a fama já o incomo-
dava e o levava a um comportamento anti-social e, por 
vezes, agressivo. Um caso quase anedótico foi o seu com-
portamento irresponsável durante as filmagens de Assim 
caminha a humanidade, seu desentendimento com o diretor 
George Stevens e, por tabela, com toda a equipe de filma-
gem, de quem recebeu um gelo generalizado até o dia do 
último fotograma filmado. Consta que, na Hollywood dessa 
época, nos bastidores e na vida social, era conhecido como 
um chato insuportável, por todos apelidado de “little bas-
tard” (´bastardozinho´), aliás, expressão com que batizou o 
Porsche que o matou.

Para voltar à abertura desta matéria, toda vez que escu-
to o frevo-canção do nosso Capiba (o nome é “Modelos de 
verão”) me reporto aos anos cinquenta e a James Dean. E 
aí me entrego à preguiça de tentar adivinhar que clube o 
compositor frequentou e quem teriam sido essas folionas 
que tiveram a ideia de formar o bloco das “viuvinhas de 
James Dean”. E fico me indagando por onde andariam, hoje 
em dia, essas jovens (pernambucanas como Capiba? Reci-

fenses?) tão unidas no luto ao ponto de se autodenominarem 
“incorporadas”... I

João Batista de Brito é escritor 
e crítico de cinema e literatura. 

Mora em João Pessoa (PB)

James Dean entrou para 
a história do cinema com 
apenas três filmes: Vidas 

amargas, Juventude 
transviada e Assim 

caminha a humanidade

Fo
to

s:
 D

iv
u

lg
a

ç
ã

o



6 conto

I

or que ela não veio hoje? 
Estará doente? Alguém 
da casa adoeceu e pre-
cisou dela? Hoje ela não 
veio. No seu lugar veio 
um homem. Um homem 
de voz triste. A voz dela 
é sempre uma convoca-
ção, um aviso gritado, 
um chamado tecido na 
urgência, caindo na tarde 
como um estampido. 

Hoje veio um homem, 
e chegou em meio da ma-
nhã, tão diferente dela. 
A voz dele é como um 
lamento preguiçoso, não 
tem a urgência da voz 
dela, ao contrário, espanta 
os pássaros da rua, espan-
ta os fregueses, espanta a 
brisa, que nessa manhã é 
tão avara de si mesma.

Quem será esse ho-
mem? Habitará com ela os 
cheiros da casa, as cober-
turas, os recheios? Con-
versarão à noite? Farão 
contas do dia? Pedirá ele 
que ela lhe entregue algo 
do arrecadado?

Por que terá vindo ele 
de manhã, quando ela 
sempre vem à tarde?

Vem à tarde, entre as 
15h e as 16h, naquele in-
tervalo em que nas casas 
se faz um café, se põe 
uma mesa ligeira para o 
lanche da tarde.

Convoca, sem que nun-
ca lhe falhe a voz, firme, 
alta, não vá alguém per-
der seu chamado.

Hoje veio um homem, 
e veio de manhã, des-
mantelando a rotina, es-
farelando com sua voz 
monótona, quase triste, 
a certeza de que a tarde 
será diferente, que ela não 
assomará à esquina, o 
chamado a invadir as ca-
sas, a convocar a alegria 
do hábito satisfeito. 

Por que não mandou 
ela que o homem viesse 
à tarde? Por que não lhe 
instruiu sobre a maneira 
de chamar? Por que não 
ensaiou com ele a alegria 
da sua voz? 

Este homem tem a voz 
triste e veio de manhã, 
quando não há vontades 
para um lanche, um café, 
quando a hora do almoço 
já se avizinha.

Vou dizer a ela, da pró-
xima vez que vier, “não 
mande mais o homem”, 
ele não sabe que a sua 
presença, assomando à 
esquina, é a melhor notí-
cia da tarde”.

Se ela vier, quando ela 
vier, vou dizer-lhe da sen-
sação terrível que tive essa 
manhã, como se cobertu-
ras e recheios se desfizes-
sem ao sol, como se o tim-
bre triste da voz daquele 
homem tisnasse a vonta-
de, fizessem com que por-
tas batessem, indiferentes 
ao seu chamar monótono.

Quando ela vier, direi 
como o homem passou 
rápido, derramando sua 
tristeza na rua vazia, pas-
sou rápido, sem dar tempo 
para que eu chegasse ao 
portão, e lhe perguntasse 
da mulher, da sua saúde, 
da razão de ele estar ali, 
tão cedo do dia.

A vendedora
de bolos

Joana Belarmino 
Especial para o Correio das Artes

P

Joana Belarmino é escritora, 
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da UFPB. Mora em João 
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joanabelarmino00@gmail.com
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Velórios
ão saberia dizer com precisão a 
quantos velórios compareci ao 
longo dos meus quarenta e sete 
anos de vida. Nem mesmo se 
o número encontra-se além ou 
aquém do razoável, levando-se 
em conta o ciclo de amizades e 
inimizades de um homem de 
simpatia talvez abaixo da mé-
dia, e sem muita disposição para 
tolerar certas regras de convívio 
social que a maioria das pessoas 
considera da maior importân-
cia. E se digo “amizades e ini-
mizades” é porque não descar-
to a minha futura presença no 
velório de algum inimigo. Se tal 
fato ainda não ocorreu, poderá 
muito bem ocorrer: como cris-
tão de quinta categoria, pouco 
sensível ao nobre sentimento do 
perdão, talvez eu lá esteja para 
me certificar de que o de cujos 
de fato morreu e não irá mais 
encher a minha paciência com 
suas observações impertinentes 
e obviamente injustas sobre a 
minha pessoa, pelo menos aqui 
neste vale de lágrimas.

Sentirei então a mesma felici-
dade que muitos experimentam 
(embora não a assumam publi-
camente) diante da morte de 
algum desses canalhas notórios 

Mas, num segundo, uma artéria
Explode, o coração pára,
E a essência densa, alta e rara,
Sublime, espantosa, etérea,

Da canalhice termina
No frasco de um belo esquife...
Meu Deus, morreu um patife!...
Senhor, ainda que esta mina

Seja a única a não ter fundo,
Que júbilo, que alegria!
Nossa vida outra seria
Se a cada dia no mundo

Pudéssemos ver um verme
Lançado entre os seus iguais,
Não queremos nada mais,
Nós, Senhor, teu povo inerme,

Do que a espantosa alegria,
A luz que nos aparvalha,
Que é a bênção de um só canalha
Num caixão a cada dia.

(“A valsa dos canalhas”, 
in: As desaparições. Rio de 

Janeiro: G. Ermakoff, 2009)

que nos rodeiam, a exemplo dos 
que vêm se perpetuando – inde-
pendente de governo – na polí-
tica brasileira; aquele júbilo tão 
bem decantado nos versos do 
grande poeta Alexei Bueno:

N
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O fato é que foram muitos os 
velórios. Bem mais do que eu es-
perava, pensando aqui na minha 
condição de homem que des-
de muito jovem se acostumou à 
amizade e ao convívio dos mais 
velhos. O problema é que, de uns 
tempos para cá, comecei a fre-
quentar velórios de amigos da 
minha geração e até de gente bem 
mais nova do que eu. A realida-
de agressiva da violência urba-
na – no Recife, no Rio, seja onde 
for – está fazendo com que a nos-
sa convivência com a morte seja 
maior do que com a própria vida.

Não adianta querer poetizar 
a morte. Dizer, por exemplo, que 
ela é a única e verdadeira de-
mocrata, pois ninguém jamais 
deixará de ser convidado para a 
sua dança, tenha sido, durante a 
vida, justo ou injusto, canalha ou 
homem de bem. Ou, numa gui-
nada realista, afirmar que os ver-
mes da terra não possuem luxo 
algum, e que para eles, portanto, 
tanto faz a carne suja do mendi-
go que dorme na sarjeta quanto 
a minha, lavada a sabonete e per-
fumada com água de colônia ao 
menos duas vezes por dia. Dei-
tado sob o seu cobertor de flores 
brancas, indiferente a tudo e a 
todos, ali está aquele que poucas 
horas atrás respirava como nós, 
pensava como nós, e como nós se 
preocupava com coisas tão insig-
nificantes diante da ruptura defi-
nitiva que a morte provoca entre 
nós e o mundo. 

Nos velórios em que estive 
presente, jamais toquei no mor-
to. Procuro ficar afastado do 
caixão, tentando vislumbrar, no 
rosto marmóreo do cadáver, de 
esconso, “o sossegado espectro 
angélico da Morte”, como diz um 
verso de Cesário Verde. Na úni-
ca vez em que acompanhei um 
caixão até a cova, me arrependi 
profundamente: foi só os covei-
ros começarem a revolver a terra, 
no intuito de fechar a sepultura, 
e logo apareceram, como se vies-
sem do nada, três baratas enor-
mes, que começaram a dar rasan-

tes por entre as pernas dos que 
estavam mais próximos, no meio 
da gritaria geral. “Eu prefiro o 
crematório!” – sussurrou um dos 
que presenciaram a cena para o 
amigo da frente, na intenção de 
parecer engraçado, mas no fundo 
transido de pavor. De fato, não há 
como aceitar que os mortos, sob 
os nossos pés, ali estão dormin-
do em paz, “dormindo profun-
damente”, como dizia o grande 
Manuel Bandeira.

Na expectativa de adiar o meu 
encontro com a morte, tenho me 
ocupado de viver bem. Através 
dos livros, aprendi com os gre-
gos antigos a arte da moderação 
– pelo menos no que se refere 
ao beber e ao comer. Apesar de 

uma preguiça ciclópica para os 
esportes, aqui e ali me pego a ca-
minhar, e dizem os médicos que 
tenho bom coração – no sentido 
literal, bem entendido. Viven-
do o maior tempo possível em 
contato com a arte, sobretudo a 
literatura, vou, assim, me acos-
tumando à ideia do meu próprio 
velório, tentando desfazer, aos 
poucos, os laços que a vida vai 
tecendo e com que nos afeiçoa, 
esses laços – para lembrar outro 
poema de Bandeira – “quase im-
possíveis de romper”. 
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Delmo Montenegro, em Re-
cife, no hay (2013), vencedor, em 
poesia, do I Prêmio Pernambu-
co de Literatura, se alinha aos 
chamados poetas “de invenção”. 
Trata-se de uma poesia inquieta, 
insubmissa à tradição, aos mo-
delos/valores consagrados pela 
chamada vertente “discursiva” 
do verso. Nesse tipo de poesia, 
a forma (experimental) de di-
zer, ou a invenção verbal, salta 
logo à frente, aos olhos do leitor, 
intenta interpelá-lo de imedia-
to. Na poesia de Delmo, assim, 
intensificam-se os usos de neolo-

Uma flor toca sua frágil péta-
la no espelho d’água do açude 
imenso. Um beijo rápido, inocen-
te, impulsionado pelo vento. A 
tarde galopa em silêncio rumo às 
serras. O Sol desfalece, lançando 
chamas ao mundo. A Lua surge 
tímida; temerosa, talvez, das nu-
vens incendiadas.

O vestido de dona rosa é li-
lás. Por não ter cor definida, 
dom açude reflete as cores de 
todas as coisas, inclusive o qua-
se roxo de sua amada. Deve ser 
bom namorar longe dos olhos 
do mundo. Só o tempo, o espaço 
e o vento. Canta um grilo, coaxa 
um sapo. E nada mais. 

Nem tanto. Da canoa - que 
passa lenta, rente às pedras, 
deixando um rastro de espuma 
- vê-se o lírico namoro: o açude 
e a flor. Beijos macios, molhados, 
escondidos. Beijos intermitentes 
(que marcam as horas, no incon-

cebível relógio), daqueles que só 
se dá no primeiro amor.

O mundo são dois olhos cas-
tanho-escuros. Nesta tarde - 
que no fim da cidade anônima 
se esvai - cabem neles apenas o 
açude e a flor. Os peixes, embora 
curiosos, recolheram-se à flores-
ta de samambaias, seguidos pe-
los doze afogados, espremidos 
todos no porão.

O ar ainda ferve, no entanto. O 
pinhão da favela estoura, lançan-
do no ar quatro tenras sementes. 
Os juás caem, percutindo as fo-
lhas secas. Jararacas e cascáveis 
queimam seu veneno. A garça 
bica a água, discreta... E os anuns 
passam ao largo sem dar um pio.

Alheio ao impossível amor, a 
gente da cidade cuida de seus 
valores. Todos contam de todos. 
Os poucos segredos sufocam 
dentro de velhos baús, enfren-
tando, bravamente, as marte-

ladas da curiosidade popular. 
Basta uma fresta, para uma re-
putação cair em desgraça.

Artistas e bandidos ainda estão 
espalhados pelos becos da cidade, 
armados de revólveres de plástico. 
O índio da vez – não foi o combi-
nado! – escalou a torre da igreja, 
e, de lá, alveja os inimigos com 
flechas imaginárias. Rendem-se 
o incauto mocinho e seus aliados.

No céu, o gavião fere de mor-
te o morcego, para alegria do ve-
lho na espreguiçadeira. Da casa 
vem o cheiro de sopa; o barulho 
de pratos, talheres. Logo, clarins 
anunciarão o fim da brincadeira. 
Em silêncio, cai a flor. E afunda 
no coração escuro de seu amado... 
Que dorme.

gismos, de palavras quebradas/
seccionadas, de expansões, nos 
silêncios da página, de versos 
ou de palavras soltas (ou ainda 
de letras e até de linhas). Léxico 
incorporado, aqui e ali, de outras 
línguas, notadamente do inglês. 
Intertextualidade intensa, inú-
meras referências culturais – lite-
ratura, música, cinema, filosofia, 
etc. Delmo é um outsider, um des-
locado. E este é um eixo essencial 
de seu livro. Por sinal, e como não 
poderia deixar de ser, já presente 
no poema que dá título ao volu-
me, de versos irônicos, ácidos 

contra a cidade do Recife: “ven-
cer aqui seria até uma graça / [...] 
/ tente outra esquina no Google”. 
Também ácidos são os versos de 
“Napoleão em Pernambuco”, que 
esbravejam: “não quero me coa-
dunar/ a tais cogliones/ – aos teus 
intelectuais/ imbecis, bolorentos 
–/ aos teus poetas e padres de 
merda”. 
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