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A biografia, também 
considerada gênero lite-
rário, quando bem condu-
zida, configura-se como 
excelente caminho para o 
conhecimento mais amplo 
da vida de um político e 
escritor, por exemplo. É o 
complemento indispensá-
vel da leitura do conjunto 
da obra, da fortuna crítica 
e textos correlatos.

A fotobiografia estende a 
trilha aberta, por apresentar 
imagens antes apenas suge-
ridas. O biografado, nas fases 
importantes e nos momentos 
cruciais de sua vida, não de-
penderá de exercícios mentais 
do leitor, para ser reconheci-
do. Está ali a cara do bebê, do 
menino, do moço, do adulto, 
do homem velho.

Vê-se ainda os familiares, 
os amigos, os companheiros 
de jornada, e os inimigos 
também. As reuniões, as so-
lenidades, os documentos, 
enfim - manuscritos ou dati-
lografados -, que mudaram a 
história, seja de um autor, de 

Universo americista
tantes preservacionistas da 
memória cultural paraibana: 
as professoras Maria do So-
corro Silva de Aragão, Neide 
Medeiros Santos e Ana Isa-
bel de Souza Leão Andrade.

A obra em questão anula 
certa argumentação que da-
ria por encerrado o “assunto” 
José Américo de Almeida. 
Era como se, diante de tudo 
o que já foi dito, discutido, 
escrito e filmado sobre o au-
tor de A bagaceira, Reflexões de 
uma cabra e A Paraíba e seus 
problemas, nada mais restasse 
para ser levantado.

A Fotobiografia organizada 
por Socorro Aragão, Neide 
Medeiros e Ana Isabel am-
plia o já conhecido e sugere 
novos campos de pesquisa 
sobre o escritor e político 
paraibano. Ademais, con-
substancia-se como valioso 
instrumento de trabalho 
para os especialistas, e traça 
o mapa do universo ameri-
cista, para os estudantes.

O editor

uma cidade, de um estado, 
de uma região - ou o destino 
do próprio país.

Essas considerações, em-
bora limitadas, ajustam-se 
ao livro José Américo – Uma 
fotobiografia, trabalho de fôle-
go, assinado por três impor-
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6 livros

c

poesia de Augusto dos Anjos sempre foi con-
siderada difícil para os mortais comuns. Os 
termos científicos normalmente utilizados 
em sua poética, sempre dificultaram a com-
preensão de muitos leitores. Para torná-lo um 
poeta mais acessível a todos, o editor Carlos 
Roberto de Oliveira está lançando, pela Pat-
mos Editora (João Pessoa), dois livros de uma 
vez só: Augusto dos Anjos: 100 sonetos, com 
glossário feito por Maria Helena da Cruz, e 
Augusto dos Anjos, minha singularíssima pes-
soa, com excertos de poemas que funcionam 
como autodefinição do poeta.

No primeiro deles, Carlos Roberto de 
Oliveira selecionou 100 sonetos do vate pa-
raibano ao acaso. Não apenas do livro Eu, 
mas também versos esquecidos que não 
estão entre os clássicos do autor paraiba-
no. Carlos Roberto coloca Augusto entre os 
maiores sonetistas da literatura universal, 
ao lado de nomes como Antero de Quen-
tal, Vinicius de Moraes, Cruz e Sousa, Rai-
mundo Correia, entre outros. E explica que 
resolveu fazer este livro com a intenção de 
evidenciar o sentimentalismo, o lirismo e 
o erotismo na poesia de Augusto. “Muitas 
vezes ou quase sempre ignorados em favor 
do entendimento de que foi ele o poeta da 
morte, da tristeza, do niilismo, da autodes-
truição”, acrescenta.

Na seleção dos sonetos, que contou com 
a colaboração da escritora e professora Ân-

Linaldo Guedes
linaldo.guedes@gmail.com

Anjos
para iniciantes

Augusto
dos

Patmos Editora lança livros com sonetos 
e excertos de poemas que retratam a 

singularidade do poeta paraibano

A

Fotos: divulgação
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Linaldo Guedes é poeta e jornalista. 
Mora em João Pessoa (PB)

gela Bezerra de Castro, Car-
los Roberto não esqueceu dos 
poemas do Eu e Outras poesias, 
mas buscou, também, inserir 
aqueles mais esquecidos, ou 
os mais inusitados, que reve-
lam outras faces da poética 
augustiana.

Para tornar a leitura mais 
agradável aos não iniciados 
no cosmos augustiano, Car-
los Roberto incluiu na obra 
um glossário feito por Maria 
Helena da Cruz que se trans-
forma num guia para tornar 
compreensíveis os vocábulos 
de raízes greco-romanas e as 
figuras mitológicas do Orien-
te, da Grécia e de Roma, tantas 
vezes mencionados por Au-
gusto em seus sonetos.

Professora, Maria Helena da 
Cruz já havia publicado, em 
1986, com o apoio da Academia 
Paraibana de Letras (APL), o 
livro Vocabulário poético do EU – 
Glossário, em parceria com Ani-
ce Brito Lira de Oliveira. Pio-
neira no Brasil, a obra trazia a 
tradução de grande parte do vo-
cabulário utilizado por Augus-
to dos Anjos no livro Eu. Desta 
vez, o trabalho foi mais amplo, 
já que contou com poemas não 
inseridos no Eu e foi feito sem a 
parceria com Anice Brito. Mas 
Helena revela satisfação com o 
resultado alcançado.

Natural de Sapé (PB), Hele-
na foi criada no ambiente de 
Augusto dos Anjos e conta que 
sempre teve vontade de pene-
trar com mais profundidade 
no universo do poeta paraiba-
no. Isso fez com que surgisse o 
Vocabulário poético do EU – Glos-
sário, em meados da década de 
1980. Agora, ao ser convidada 
por Carlos Roberto para fazer 
o glossário de mais esta obra 
com poemas de Augusto dos 
Anjos, não pensou duas vezes. 
“É um trabalho que gosto de 
fazer, pela admiração que te-
nho pelo grande poeta parai-
bano”, diz, já antecipando que 
o Vocabulário Poético do EU terá 
uma segunda edição, que já 
está em vias de revisão.

MINHA 
SINGULARÍSSIMA 

PESSOA
Já em relação ao livro Minha 

singularíssima pessoa, Carlos Ro-
berto ressalta que compreender 
o homem Augusto dos Anjos, 
através da exegese literária de 
sua obra, foi e é tarefa abraça-
da por muitos e conseguida por 
poucos. “Não me atrevi a tan-
to. Preferi recorrer ao próprio 
poeta, recolhendo, em seus 

poemas, estrofes e versos, au-
todefinições do seu eu e concei-
tuações suas sobre temas como 
a morte, a vida, o universo, a 
dor, o amor, o sexo, a inveja, o 
gozo e tantos outros que, a meu 
ver, compõem sua singularíssi-
ma pessoa”, conta.

Ele reconhece que não foi 
fácil identificar nos versos de 
Augusto, aqueles que melhor 
traduzem facetas de sua com-
plexa personalidade. “Esse tra-
balho comporta observações e 
ressalvas. Principalmente, ele 
foi feito para incentivar a leitu-
ra da obra de Augusto dos An-
jos, cuja erudição de conteúdo 
e linguagem tem dificultado 
o acesso a quantos lançam so-
bre ela um olhar meramente 
perscrutador”. Carlos Roberto 
garimpou estrofes em busca 
dos versos de autodefinição de 
Augusto e avisa: “Se você ler 
um desses excertos de poema e 
sentir-se motivado a conhecer-
-lhe a íntegra, terei alcançado o 
meu objetivo”.

OBRAS TÊM 
PREFÁCIO DE 
WALTER GALVÃO

As duas obras lançadas pela 
Patmos Editora contam com 
prefácio do jornalista e poe-
ta Walter Galvão, editor geral 
e diretor técnico de A União. 
Para ele, a decisão da Patmos de 
publicar os sonetos de Augusto 
dos Anjos vai além de ressaltar, 
com um volume de elegância 
gráfica e inteligência editorial, 
o significativo transcurso do 
centenário de morte do autor 
do Eu e cumpre também uma 
agenda de múltiplos itens rela-
cionados às artes e às culturas 
que interagem em nossa atua-
lidade. Na página a seguir, na 
íntegra, o prefácio de Galvão.

O objetivo de Carlos Roberto é facilitar 
o acesso à obra de Augusto dos Anjos, 

oferecendo excertos de poemas e sonetos 
com glossário, deitando por terra alguns 

mitos sobre o poeta
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título desta pequena introdução - “Augusto: hologra-
mático e morfogenético” - se origina do impulso irre-
sistível de homenagear o autor do Eu definindo-o ini-
cialmente através de duas palavras nascidas no mundo 
científico, e que poderiam muito bem povoar os poe-
mas do gênio paraibano.

Os que conhecem a obra já estão familiarizados com 
termos a exemplo de “pólipo”, “moneras”, ”simbiose”, 
“mônada”, “cinocéfalos”, “hidrópicos”, “plastídulas”, 
“teleológica”, “carbono”, “amoníaco” e outros similares 
de sonoridade grandiloquente e retumbante, muitas 
vezes pomposa, quase sempre palavras um tanto quan-
to misteriosas e cheias de uma intrigante solenidade.

Os que ainda não a conhecem, e apreciam a beleza, a 
sonoridade exótica e a plasticidade de muitas palavras, 
das suas possibilidades de encaixe para diversas fun-
ções comunicativas, não devem perder a oportunidade 
que esta coletânea oferece.

A através do que aqui se apresenta, flashes, frag-
mentos, células-tronco de poemas longos, é possível 
se ter uma idéia da grandeza dessa que  é uma das 
mais expressivas realizações  artísticas de todos os 
tempos e em qualquer lugar do mundo, a poesia de 
Augusto dos Anjos.

E nessa catedral poética, as palavras originárias da 
ciência e da mitologia, muitas resgatadas de um passa-
do subterrâneo só acessível aos historiadores medieva-
listas, outras que os filósofos da antiguidade clássica 
manipulavam para traficar sentidos às futuras gera-
ções, deveriam afastar o grande público, para quem 
seriam supostamente incompreensíveis.

Ao contrário, elas sempre funcionaram como uma 
espécie de ímã, atraindo eruditos e semiletrados de-

6 livros

Augusto:
hologramático 

e morfogenético

O

Walter Galvão
Editor geral de A União
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vido ao caráter enigmático com 
que se apresentam a desafiar a 
compreensão e a provocar nos-
sa intuição.

Seriam esses vocábulos como 
cartas fechadas de remetente que 
sabemos ser uma pessoa confiá-
vel. O fato de existirem por si só 
é um valor que nos leva a admitir 
como justa, lógica e necessária a 
forma perfeita de sua exteriori-
dade. E intuitivamente sentimos 
que ali dentro está uma mensa-
gem verdadeira que simboliza o 
que fui, sou, ou posso vir a ser.

Diante de uma pirâmide, da 
missa em latim que está de volta, 
de uma equação como E=mc2, e 
de certas palavras, sabemos in-
tuitivamente que naquela forma 
concluída há aspectos simboli-
zados que nos escapam parcial 
ou totalmente.

Intuímos que na forma lin-
güística “plastídula”, por exem-
plo, há guardado todo um rumor 
civilizatório de um espaço-tem-
po histórico e psicológico que 
me contém e que me pode ser, o 
mistério que tal forma guarda, 
totalmente desvendado a partir 
da apropriação do significado 
temporariamente oculto pelo 
meu desconhecimento de suas 
propriedades semânticas.

Assim também funcionária 
o vocábulo “hologramático” do 
nosso título. Define um dos as-
pectos dos poemas de Augusto. 
E explica perfeitamente o prin-
cípio editorial que orienta este 
livro, apresentar o todo da obra 
através de partes desse todo.

Para os que ainda o desconhe-
cem, o termo vem do substantivo 
holograma, e nada mais é do que 
uma imagem da qual cada ponto 
traz a totalidade do que é repre-
sentado. O pensador francês Ed-
gar Morin nos esclarece: “O prin-
cípio hologramático significa 
que não apenas a parte está num 
todo, mas que o todo está inscri-
to, de certa maneira, na parte.”

 Essa é uma teoria, a do princí-
pio holográfico, que foi desenvol-
vida no século passado a partir 
das pesquisas da física quântica.

Mas já no século XVI, a genia-
lidade de outro poeta, também 
nordestino, Gregório de Matos, 
antecipava num soneto a cons-
tatação hologramática. Eis o que 
escreveu Gregório em duas es-

O baiano Gregório de 
Matos Guerra (1636-

1696), o “Boca do 
Inferno” ou “Boca de 

Brasa”, é considerado o 
maior poeta barroco e 

satírico do Brasil

trofes do soneto “Ao Braço do Menino 
Jesus Quando Appareceo”:

O todo sem a parte não é todo,
A parte sem o todo não é parte,
Mas se a parte o faz todo, sendo parte,
Não se diga que é parte, sendo todo.
Em todo o Sacramento está Deus todo,
E todo assiste inteiro em qualquer parte,
E feito em partes todo em toda a parte,
Em qualquer parte sempre fica o todo.

No século XX, Ernesto Car-
denal, poeta e sacerdote ni-
caraguense, também aborda 
a questão no poema “Canto 
cósmico”, em que afirma: “Yo 
miro ese universo y soy el uni-
verso que se mira”.

Convencionemos, portanto, 
que há no presente conjunto de 
textos, recortados do livro Eu 
e outras poesias, esse caráter de 
holograma justamente pela for-
ça criativa de que é constituído. 
Trata-se de uma poderosa conju-
gação de imagens sobre tempo, 

cosmo, vida, ser, morte e infinito 
embutida nos poemas dos quais 
as partes remetem ao todo com 
seus símbolos, invenções for-
mais e múltiplos significados.

A outra palavra, “morfoge-
nético”, é recortada também do 
campo científico. Lembro que 
Augusto utiliza “morfogênese”, 
mas no sentido clássico da bio-
logia se referindo ao processo 
de desenvolvimento, de forma-
ção da vida.

O significado que emprega-
mos aqui vem da pesquisa da 

c

c
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psicologia experimental elabo-
rada também no século XX pelo 
biólogo inglês Rupert Sheldrake.

Ele teorizou os campos morfo-
genéticos.   No livro “A ressonân-
cia mórfica & a presença do pas-
sado – os hábitos da natureza”, 
Sheldrake explica que morfoge-
néticos são campos de forma não 
físicos carregados de informação 
e não de energia.

Nesses campos aconteceria a 
auto-organização de sistemas 
significativos independente-
mente da nossa memória. Neles 
haveria informações através do 
espaço e do tempo inerentes à 
estruturação das formas dos 
cristais, das orquídeas, das lin-
guagens, e até das galáxias. A 
memória cumulativa da natu-
reza estaria guardada nesses 
campos.

Augusto, o poeta morfogené-
tico, denunciaria tal condição no 
“Monólogo de uma sombra”, em 
que informa:

Sou uma Sombra! Venho de outras eras,
Do cosmopolitismo das moneras...
Pólipo de recônditas reentrâncias,
Larva de caos telúrico, procedo
Da escuridão do cósmico segredo,
Da substância de todas as substâncias!

Da transmigração entre eras 
de uma personalidade artísti-
co-poética avassalada pelas ur-
gências do eu, essa persistente 
realidade que nos caracteriza 
enquanto consciência de uma 
materialidade diferenciada 
pela individualidade, escorre, 
a meu ver, a principal caracte-
rística de sua obra: a inabalável 
condição de clássica.

O que haveria de comum entre 
o que criaram Dante, Shakespea-
re, Baudelaire,  Steven Spielberg, 
Edgar Allan Poe e  Augusto dos 
Anjos? Ora, a condição de terem 
nascido clássicos.

E o que seria um livro, uma 
ópera, um filme considerado 
clássico? A resposta mais sim-
ples seria dizer que se trata de 
uma obra que está de tal forma 
impregnada pelas características 
criativas da mente humana, ca-
paz de contemplar desde a emo-

tividade formadora da descober-
ta infantil ao caráter reflexivo da 
indagação sobre a natureza dos 
fenômenos e sua conseqüente 
descrição das causalidades, que 
em qualquer época, em meio a 
qualquer povo, trará respostas e 
acrescentará novas questões so-
bre a vida.

A condição de clássico é que o 
torna um autor livre de ser con-
finado em determinada escola 
estilística ou movimento lite-
rário. De Augusto se diz que é 
realista-naturalista, parnasiano, 
pré-modernista, decadentista, 
simbolista, expressionista, mo-
dernista... Na verdade ele é tudo 
isso e mais. É um clássico, liberto 
de qualquer classicismo.

O clássico se faz no e apesar 
do tempo, com e apesar das 
circunstâncias objetivas mate-
riais do autor.

Interessante nesse sentido é 

Augusto dos Anjos: poeta cuja 
transcendência lhe garante o diálogo 

permanente com a tradição e a 
contemporaneidade artística

observar o que escreveu o filó-
logo e crítico Erich Auerbach a 
propósito do Novo Estilo (Stil 
Nuovo) dos poetas que emerge 
na Itália no século XIII, contexto 
em que Dante cria sua obra in-
discutivelmente clássica.

“Poetas que se dedicaram a 
uma complicada dialética do 
sentimento em imagens obscu-
ras e estranhas. (...) Os mais belos 
desses poemas são tão difíceis 
de interpretar que muitos estu-
diosos inclinaram-se a supor que 
houvesse ali uma linguagem se-
creta a ser decifrada”.

A maneira como Dante, (ele 
também um mestre cuja obra, 
apesar de atenta a sentidos li-
terais, se dá a conhecer para 
muitos de forma puramente in-
tuitiva), comenta Auerbach, se 
apropria do legado imaginativo 
do passado é semelhante aos jo-
gos imaginativos típicos do mé-

c

c
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todo de versificação de Augusto.
Portanto, é possível integrá-

-lo ao patamar dos clássicos na 
perspectiva em que Auerbach 
faz com o autor da Divina comé-
dia. Ele isenta Dante, no entanto, 
de criar apenas sob a influência 
de Virgílio. Enfatiza que se tra-
ta de criador pleno no domínio 
da técnica além do cânon fixado 
pelo autor da “Eneida”. Também 
Augusto está além dos modelos 
que o precederam e daqueles que 
lhes foram contemporâneos. Cir-
cunstância que não o impediu de 
interagir com múltiplas matrizes 
estilísticas.

O parnasianismo em Augusto 
é a expressão da forma perfei-
ta dos sonetos, da musicalidade 
dos versos, da reivindicação da 
inspiração clássica como saída 
formal para os tensionamentos 
de sua contemporaneidade.

No hierático areópago heterogêneo
Das idéias, percorro como um gênio
Desde a alma de Haeckel à alma cenobial!...
Rasgo dos mundos o velário espesso;
E em tudo, igual a Goethe, reconheço
o império da substância universal. 

Com o realismo-naturalismo, 
o diálogo de Augusto se dá prin-
cipalmente através do antiliris-
mo de certas palavras, as referên-
cias científicas, os processos de 
dissolução enfocados em várias 
abordagens da obra.

A podridão me serve de Evangelho...
Amo o esterco, os resíduos ruins dos quiosques.

 O Augusto expressionista é o 
que radicaliza a intensidade de 
determinados padrões emotivos, 
é o que vê no ceticismo uma for-
ma de engajamento crítico para a 
sociabilidade aviltada pela mas-
sificação típica da vida no início 
do século XX.

Há que se atentar, para além dos contornos clás-
sicos da obra de Augusto, para seu aspecto existen-
cialista, que nos remete a uma reflexão sobre os pro-
cessos contraditórios da relação do estar no mundo.

Um existencialismo que oscila entre uma meta-
física que admite uma deidade, mesmo quando se 
trata de uma instância puramente intelectual, como 
no caso do Budismo a que ele se refere, e o materia-
lismo recheado do mal-estar da civilização descrito 
por Freud.

Nessa perspectiva, Augusto trata no conjunto da 
obra dos abismos da existência numa perspectiva 
crítica e cética, mas sempre operando a valorização 
da palavra através da qual constrói uma tipologia 
do ser entre contradições e quedas.

Projeta mapas imaginativos que nos transportam 
para uma dimensão impactante do existir despro-
vida dos artifícios do idealismo que encara a mor-
te enquanto rito de passagem em meio a jogos for-
mais que desvendam o psicologismo dos estados de 
consciência que mais nos importam, ou nos trans-
formam, ético-moral, estético-artístico, científico-
-filosófico.

Está certo que é uma poesia que não nos convida 
para uma festa. Mas também é certíssimo que ela é 
toda permeada por uma exaltação quase mística em 
defesa do artístico, ou da palavra artística, enquan-
to proporções, simetrias, sonoridades que só podem 
ser encontradas no belo enquanto equilíbrio e não 
apenas como expressão da beleza.

Mas a beleza é também atributo dessa poesia re-
volucionária e lancinante, cheia de ousadia e certe-
zas que se projeta cada vez mais enquanto expres-
são de uma arte para o infinito e mais um dia.

(Prefácio do livro Augusto dos Anjos: 
100 sonetos, Patmos Editora).

E eu sinto a dor de todas essas vidas
Em minha vida anônima de larva!

Do Simbolismo e do Decan-
dentismo Augusto expressa um 
núcleo hiperativo, qual seja a di-
namização do eu como ponto de 
partida para o cultivo da indivi-
dualidade radical.

Eu, filho do carbono e do amoníaco,
Monstro de escuridão e rutilância,
Sofro, desde a epigênese da infância,
A influência má dos signos do zodíaco.
O Augusto pré-modernista antecipa os conflitos inerentes à metropolização.
Rugia nos meus centros cerebrais
A multidão dos séculos futuros.

O Augusto moderno é pura ci-
nematografia, imagens em trân-
sito, mutações de sentimentos 
em contradição.

Recife. Ponte Buarque de Macedo.
Eu, indo em direção à casa do Agra,
Assombrado com a minha sombra magra,
Pensava no Destino, e tinha medo!

Walter Galvão é poeta, ensaísta e 
jornalista. Editor geral e diretor técnico 

de A União. Mora em João Pessoa (PB)
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Da Redação

centenário de morte de Augusto dos Anjos 
(1884-1914) motivou reediçõese confecções 
de novos livros sobre o poeta paraibano, cuja 
obra apresenta qualidades, na forma e con-
teúdo, suficientes para perpetuá-lo como um 
dos mais importantes e originais autores de 
língua portuguesa.

Entre os lançamentos - que ainda estão 
acontecendo -, registre-se, também, a edição 
especial do Eu e outras poesias(MVC Editora, 
2014), que contou com a valiosa colaboração 
das professoras e escritoras Maria do Socorro 
Silva de Aragão (Apresentação) e Neide Me-
deiros Santos (Roteiro de Leitura).

A edição especial da MVC não traz apenas 
os famosos poemas de Augusto dos Anjos, 
mas consubstancia-se como um instrumento 
didático-pedagógico, de cuja falta os jovens 
estudantes paraibanos há muito se ressen-
tiam, para um estudo sistemático do autor de 
“Monólogo de uma sombra”.

O livro em foco é perfeito para o estudo da 
obra de Augusto em sala de aula, mas tem o 
mérito adicional de servir também para o 
aprendizado solitário dos autodidatas. O jo-
vem leitor poderá valer-se da obra, para, por 
sua própria conta, iniciar-se com segurança 
no universo poético de Augusto dos Anjos.

Socorro Aragão explica, em sua Apresenta-
ção, que o Roteiro de leitura – para ler e sentir a 
poesia de Augusto dos Anjos, da lavra de Neide 
Medeiros, começa com uma breve biografia e 
um autorretrato do poeta, seguidos de noções 
básicas sobre poesia, poema, verso, metrifica-
ção, estrofe, ritmo e rima.

O Roteiro de leitura traz, ainda, segundo a 
apresentadora, “os princípios teóricos neces-
sários para que os alunos leiam e sintam a 
poesia de Augusto dos Anjos”. E destaca que 
Neide elenca, ademais, os cinco passos funda-
mentais para uma compreensão mais ampla 
da poesia de Augusto dos Anjos.

Alunos, professores e leitores autodidatas 
têm à disposição, no Roteiro de leitura, excertos 
de dezenove dos principais poemas de Au-
gusto dos Anjos, que funcionam como subsí-
dios para as várias e diversificadas atividades 
de análise e interpretação do texto, propostas 
por Neide Medeiros.

Os poemas, segundo Socorro Aragão, estão 
todos na edição do Eu, publicada em 1912, e 
Poesias completas, quando da segunda edição 
da obra, organizada por Orris Soares, em 
1920. “Também incluídos em Outras poesias 
na sua terceira edição, publicada pela Livraria 
Castilho no Rio de Janeiro”, acrescenta.

Para Socorro Aragão, a obra é mais que 
uma simples homenagem ao poeta. “É uma 
ferramenta poderosa, para não só ensinar 
aos alunos como ler e interpretar um texto, 
mas, também, como escrever, pois sabe-se 
que na escola deve-se desenvolver quatro 
habilidades: ouvir e falar, ler e escrever”, 
sublinha. 

Em seu Roteiro, Neide Medeiros adota o 
princípio de alguns estudiosos segundo os 
quais “a poesia é muito mais para ser sen-
tida do que compreendida”. Sendo assim, 
convida o leitor a tentar “sentir a beleza que 
envolve a poesia de Augusto dos Anjos”, 
desmistificando a “inacessibilidade” de seus 
poemas, mito que teima em permanecer.

6 livros

O coração do

Eu
EDIÇÃO ESPECIAL ENSINA JOVENS 

ESTUDANTES A LER E INTERPRETAR A POESIA 
DE AUGUSTO DOS ANJOS

O
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6 livros

c

Diante do volumoso acervo 
documental construído em tor-
no da vida e obra do escritor e 
político José Américo de Almei-
da (1887-1980), uma pergunta 
se sobressai, sempre que vem a 
lume um novo estudo acerca do 
autor paraibano: “E ainda há o 
que levantar em José Américo?”.

Pelas mesmas palavras, a in-
dagação acaba de vir à tona, 
desta feita, e de modo inusitado, 
por obra e graça do professor e 
historiador José Octávio de Ar-
ruda Mello, por estar inserida 
no próprio texto de apresentação 
que ele faz do livro José Américo - 
Uma fotobiografia (Ideia, 2015).

A obra é fruto de extraor-
dinário esforço de pesquisa, 
levada a bom termo por três 
professoras, mestras e doutoras, 
que têm dedicado suas vidas à 
preservação da memória cultu-
ral paraibano: Maria do Socorro 
Silva de Aragão, Neide Medei-
ros Santos e Ana Isabel de Sou-
za Leão Andrade.

Resultado de projeto apro-

vado no Edital do Fundo de 
Incentivo à Cultura (FIC) - Lei 
Augusto dos Anjos, José Amé-
rico: Uma fotobiografia faz parte 
das comemorações pelos trinta 
anos de criação da Fundação 
Casa de José Américo, institui-
ção que reúne toda a memória 
de seu patrono.

Organizada em onze capítu-
los, sob a coordenação geral de 
Socorro Aragão, a obra relacio-
na, em textos claros e concisos, 
o que é imprescindível saber 
da vida e obra de José Américo, 
ilustrado com resenhas de seus 
livros, fotos, frases do escritor e 
comentários de contemporâneos 
do autor de A bagaceira.

Um documento valioso não 
só para estudiosos da vida e 
obra americistas, como também 
para o público em geral, notada-
mente os estudantes, levando-se 
em conta o aspecto didático do 
livro. Depois de se sua leitura, 
fácil falar de cátedra sobre o au-
tor de Reflexões de uma cabra e A 
Paraíba e seus problemas.

Como não poderia deixar de 
ser, o núcleo da pesquisa foi a 
Fundação Casa de José Américo, 
mas o trabalho ficaria incomple-
to sem as informações colhidas 
nos acervos da Universidade 
Federal da Paraíba, Academia 
Paraibana de Letras e Instituto 
Histórico e Geográfico Paraiba-
no, entre outras instituições.

“Com a publicação deste livro 
atingimos mai um de nossos 
objetivos como pesquisadoras 
da literatura e cultura paraiba-
nas, que é o de contribuir para 
a preservação do patrimônio 
cultural paraibano e brasileiro, 
através da divulgação e valori-
zação d autor paraibano”, res-
saltam as autoras.

“Dir-se-á que essa construção 
de Ana Isabel de Souza Leão An-
drade, Maria do Socorro Silva de 
Aragão e Neide Medeiros Santos 
era o que restava fazer sobre o 
universo crítico e biobibliográ-
fico de José Américo”, arremata 
José Octávio, em resposta à sua 
própria indagação.

Retrato
ampliado

ACERVO BIOGRÁFICO DO AUTOR DE 
A BAGACEIRA TEM VALIOSA AQUISIÇÃO 

COM O LANÇAMENTO DO LIVRO 
JOSÉ AMÉRICO: UMA FOTOBIOGRAFIA, 

ORGANIZADO POR MARIA DO 
SOCORRO SILVA DE ARAGÃO, NEIDE 
MEDEIROS SANTOS E ANA ISABEL DE 

SOUZA LEÃO ANDRADE

Fotos: divulgação/internet
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osé Américo de Almeida, filho do casal Ignácio Augusto de Almeida 
e Josepha Leopoldina Leal de Almeida, nasce às duas da madrugada 
de uma sexta-feira, 10 de janeiro de 1887, no Engenho Olho d’Água, no 
município de Areia, Estado da Paraíba. É o quinto filho de onze irmãos. 
Aos 11 anos de idade falece o seu pai Ignácio e José Américo aos 12 anos 
teve que sair do engenho onde nascera e foi morar na cidade de Areia 
com seu tio paterno, o vigário Odilon Benvindo, que o assume com as 
funções paternas. Mesmo contra a vontade de José Américo, aos 14 anos 
ele é enviado para o Seminário com a finalidade de seguir os passos de 
seu irmão mais velho, Inácio, e lá permanece por três anos. Abandona o 
Seminário por não ter vocação para o sacerdócio, como ele afirma: “Eu 
nunca pensei ser Padre; fui coagido. Quando estava no Seminário sonhei 
coisas de menino.” (CAMARGO, Aspásia et.al. O Nordeste e a política:. Rio 
de Janeiro: Nova Fronteira, 1984. 579 p., p.71)

Fez de uma só vez os estudos preparatórios no Liceu Paraibano. Os 
exames do Liceu Paraibano nessa época eram o que se chamava de 
jubileu. No mesmo ano, 1904, matricula-se no Curso de Ciências Jurí-
dicas e Sociais da Faculdade de Direito do Recife e recebe o título de 
advogado em 1908, aos 21 anos de idade. Foi político, escritor e advoga-
do. Como político assumiu vários cargos importantes na vida nacional: 
secretário geral do Estado da Paraíba; secretário do Interior e Justiça e 
de Segurança Pública; interventor do Estado da Paraíba e chefe do Go-
verno Central do Norte; ministro da Viação e Obras Públicas por dois 
mandatos; candidato à Presidência da República em 1937, senador pela 
Paraíba e governador da Paraíba eleito em 1950.

A sua trajetória política se inicia em 1907 na sua cidade natal. Segun-
do seu irmão Augusto de Almeida, em entrevista a Aspásia Camargo, 
em 1983, e publicada no livro O Nordeste e a política: diálogo com José 
Américo de Almeida (1984),  os “pendores literários e políticos de José 
Américo se manifestaram desde cedo e caminharam juntos.”

 Era ainda acadêmico, quartanista de Direito, e, juntamente com 
seu primo Antônio Simeão Leal, já se filia ao partido que era che-
fiado pelo senador Gama e Melo, partido de oposição ao seu tio e 
padrinho Monsenhor Walfredo Leal, então presidente do Estado da 
Paraíba. Ambos apoiaram a candidatura dissidente de Gama e Melo. 

José Américo de Almeida – Uma 
abordagem do político paraibano

Ana Isabel de Souza Leão Andrade

“A política ceva-se na administração, absolve crimes e encobreescândalos.”
José Américo de Almeida 

(ALMEIDA, José Américo de.In: Discursos do seu Tempo)

J
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O partido perdeu a eleição e a dissidência levantou sua bandeira. A 
briga com o tio e o partido oficial quase o induz a emigrar para o Rio 
Grande do Sul deixando a política, mas, a família insiste para que 
fique na Paraíba. Pouco tempo depois é nomeado promotor em Sousa 
em pleno Sertão paraibano.

É, em 1915, que José Américo volta a se envolver nos conflitos entre 
as facções políticas do seu Estado, na cidade de Areia, com a ruptura 
entre Epitácio Pessoa, líder ascendente de Walfredo Leal, herdeiro po-
lítico do ex-governador da Paraíba Álvaro Lopes Machado. José Amé-
rico apoia seu tio Walfredo Leal contra Epitácio Pessoa. 

Em entrevista a Aspásia Camargo, no livro O Nordeste e a política: 
diálogo com José Américo de Almeida, José Américo diz: “Mas aberta a 
luta fui dos mais aguerridos”.

Destaca-se como figura de proa do walfrederismo, graças a ferinas 
polêmicas contra os epitacistas divulgadas na imprensa. Mesmo assim, 
Epitácio Pessoa admira os discursos do jovem José Américo, quando 
estava no cargo de Procurador. O cargo de procurador-geral do Estado 
era um cargo político e José Américo, mesmo contrário ao governo, 
continua exercendo essa função por mais alguns anos. Seu saber jurí-
dico estava acima das querelas políticas. 

Segundo Ivan Bichara Sobreira, em seu livro José Américo de Almeida: 
o escritor e homem público (1977), José Américo, enquanto ocupava o cargo 
de consultor jurídico, nomeado por João Pessoa, recebe o seguinte elo-
gio de Epitácio Pessoa: “Estou informado de quanto tem sido brilhante 
e proveitosa a sua colaboração no cargo de Consultor [...] não vai nisto 
um simples cumprimento  mas o reconhecimento  de uma verdade por 
todos proclamada.” Nesse período o presidente do Estado da Paraíba, 
Solon de Lucena, sabedor de seu interesse pelos estudos paraibanos, en-
comenda ao ilustre paraibano para que faça um inventário sobre o meio 
geográfico e social do Estado, do qual resultou no livro: A Paraíba e seus 
problemas. Este livro trata dos problemas nordestinos sobretudo a  seca, 
livro que veio a ser  publicado com a 1ª edição em 1923. Atualmente já 
está na quarta edição e com a edição especial publicada pelo Senado Fe-
deral. Este tema foi à tônica de suas gestões políticas futuras. Esta obra, 
segundo o próprio José Américo, em entrevista a Aspásia Camargo: “ti-
nha como objetivo expressar ao Senhor Epitácio Pessoa o reconhecimen-
to da Paraíba pelos benefícios outorgados como solução dos problemas 
das secas e perpetuar num livro a história desse esforço redentor.”

Em 1928, selada a Aliança entre walfredistas e epitacistas, desde que 
Walfredo Leal apoiara Epitácio Pessoa para Presidente da República, o 
presidente do Estado, João Pessoa, que era sobrinho de Epitácio Pessoa, 
convida José Américo, então com 41 anos  de idade, consultor prestigia-
do, próspero advogado e escritor já reconhecido, para ocupar o cargo 
de secretário geral do Estado. Esse convite ocorre poucos meses após 
o lançamento do livro A bagaceira, atualmente com 44 edições. Mesmo 
afastado da política, José Américo, por não concordar com alguns pro-
cedimentos desenvolvidos na época, aceita o convite com o objetivo 
de atender ao pedido de João Pessoa que desejava fazer uma reforma 
política no Governo. Sobre o assunto, José Américo comenta em entre-
vista a Aspásia Camargo que teve o seguinte diálogo com João Pessoa: 
“[...]Por que me convida? O que vai fazer lá? Ele me respondeu: Vou dar 
uma vassourada.” A reforma foi realizada e este ato fez com que João 
Pessoa se tornasse impopular por um bom período. 

Ivan Bichara Sobreira 
(1918-1998), autor do livro 
José Américo de Almeida: 

o escritor e homem público
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Por sugestão do próprio José Américo, o presidente João Pessoa 
desmembra a pasta da Secretaria Geral do Estado e cria a Secreta-
ria do Interior e Justiça e a de Segurança Pública. A princípio, José 
Américo é nomeado secretário do Interior e Justiça, depois é aciona-
do pelo próprio João Pessoa para ocupar a segunda pasta - Secretá-
ria de Segurança Pública.

Nas eleições de março de 1930, com o apoio de João Pessoa, foi candidato 
a deputado federal pela Paraíba e eleito com a maioria de 28 mil votos. Seu 
mandato foi depurado com toda a bancada situacionista da Paraíba e de Mi-
nas Gerais em favor de um candidato que contava apenas com pouco mais 
de 3 mil votos. Isto ocorre como reação contra a Aliança Liberal de que fazia 
parte. Esse episódio foi de grande decepção para José Américo. Narrando 
os fatos em entrevista a Aspásia Camargo sobre o que ele mesmo chamou 
de “A degola”, diz : “[...] deixei a Secretaria do Interior e fui o deputado mais 
votado da Paraíba, com 28.000 votos. Mas organizaram uma junta apura-
dora inteiramente facciosa. Eleito, vim para o Rio, mesmo sabendo que era 
tempo perdido. Da maneira como agia a Comissão de Poderes, vi que ela era 
inteiramente facciosa, porque chegaram a mudar os seus membros. Che-
quei aqui e fui depurado, com toda a bancada situacionista da Paraíba e a 
mineira.” E ainda acrescenta: “Fiquei decepcionado com a política.[...]Mas 
fui ficando no Rio, até que João Pessoa me mandou chamar... [...] porque 
a resistência do Governo da Paraíba contra a revolta estava sendo destruí-
da: tinham desertado trezentos homens numa única semana. Cheguei lá 
e ele (João Pessoa) me pediu para voltar. Eu disse: ‘Não. Estou desencanta-
do, deixe-me voltar para a minha banca de advogado’. Ele disse: ‘Eu quero 
mais um sacrifício seu. Não será mais secretário do Interior. Você vai para 
a Secretaria de Segurança’. Mandou que o secretário de Segurança pedisse 
demissão – eu relutei muito – e me nomeou.[...]”. (CAMARGO, Aspásia et al. 
O Nordeste e a política: diálogo com José Américo de Almeida, 1984).

Após o episódio da eleição para deputado federal, Aspásia Camar-
go, em entrevista a José Américo, faz a seguinte pergunta: “E como en-
controu a Paraíba, ao voltar para o Estado?” Resposta de  José Américo: 
“Naquela ocasião, a luta armada já havia sido deflagrada. Em Princesa, 
José Pereira se levantara, apoiado pelo presidente eleito, Júlio Prestes.” 

  No cargo de secretário de Segurança Pública, José Américo coman-
da no interior do Estado as operações contra a Revolta de Princesa até 
a vitória da Revolução de 1930. Com o assassinato de João Pessoa, pre-
sidente do Estado (1930), foi solicitado pelo 1º. vice-presidente, Álvaro 
Carvalho, a permanecer no cargo, nesses dias turbulentos. 

Vitoriosa a Revolução, José Américo projeta-se no cenário político 
em nome da Paraíba e não hesita em desafiar o Governo de Washing-
ton Luís, apoiando a chapa oposicionista de Getúlio Vargas.

Ivan Bichara Sobreira, no seu livro José Américo de Almeida: o escritor e 
homem público (João Pessoa: A União, 1977, 344 p., p. 215), vamos encon-
trar alguns fragmentos do porquê da permanência de José Américo no 
cargo de secretário de Segurança Pública após a morte de João Pessoa: 
“[...] José Américo, de volta do centro de operações, inesperadamente, 
num dia que coincidia com a morte de João Pessoa, como um toque 
misterioso procurou Álvaro de Carvalho, 1º Vice-Presidente em exercí-
cio para pedir-lhe demissão, alegando que o seu compromisso era com 
João Pessoa. A resposta foi decisiva: ‘Se deixar a Secretaria eu deixo o 
Governo’. O 2º Vice-Presidente, Júlio Lyra, era adversário e aliado do 
Catete. Teve, assim, José Américo de Almeida de permanecer no cargo 

Com a deposição 

de Washington 

Luiz, José Américo 

de Almeida 

foi aclamado 

interventor da 

Paraíba e chefe 

do Governo 

Provisório do 

Norte pelas forças 

revolucionárias.
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durante os 70 dias que mediaram entre a morte de João Pessoa e a vi-
tória da revolução, num quadro de verdadeira loucura coletiva, dando 
garantias aos elementos contrários ameaçados pela fúria popular.”

A Revolução de 1930 foi o movimento armado, liderado pelos Esta-
dos de Minas Gerais, Paraíba e Rio Grande do Sul, que culminou com 
o Golpe de Estado, chamado Golpe de 1930, que depôs o presidente da 
República, Washington Luís, em outubro de 1930. O movimento im-
pediu a posse do presidente eleito Júlio Prestes e pôs fim à República 
Velha. Em 1929, lideranças de São Paulo romperam com os mineiros, 
conhecida como a política do café-com-leite, e indicaram o paulista 
Júlio Prestes como candidato à presidência da República. Em reação, 
o governador de Minas Gerais, Antônio Carlos Ribeiro de Andrada, 
apoiou a candidatura oposicionista de Getúlio Vargas. Em 1º de março 
de 1930, foram realizadas as eleições para presidente da República que 
deram a vitória ao candidato governista Júlio Prestes, que era governa-
dor do Estado de São Paulo. Ele não tomou posse em virtude do golpe 
de Estado desencadeado em 3 de outubro de 1930, e foi exilado. Getúlio 
Vargas assumiu a chefia do Governo Provisório em 3 de novembro de 
1930, data que marca o fim da República Velha. Na Paraíba, José Amé-
rico de Almeida era o líder da Revolução. 

Com a deposição de Washington Luiz, José Américo de Almeida 
foi aclamado interventor da Paraíba e chefe do Governo Provisório do 
Norte pelas forças revolucionárias. Até a posse de Getúlio Vargas, fica 
como governador da Bahia ao extremo Norte. 

Sobre o cargo de interventor da Paraíba, José Américo explica a As-
pásia Camargo: “[...] Depois de vitoriosa a revolução, eu fui aclamado 
Interventor da Paraíba e, ao mesmo tempo, tive um cargo um pouco cari-
caturado de governador-geral do Norte. Getúlio não tinha tomado posse 
ainda; [...] constituí ‘ministério’, chamei auxiliares, sugeri nomes de ou-
tros estados, Pernambuco, de Sergipe e Alagoas, e esse governo durou 
até a posse de Getúlio. Eu fui com Juarez Távora pelo Norte todo, empos-
sando os interventores que nomeava. Fui até Belém como governador 
geral.” (CAMARGO, Aspásia et al. O Nordeste e a política: diálogo com José 
Américo de Almeida. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1984. 579., p189.).

“[...] José Américo projeta-se no cenário político em nome da Paraíba, 
como ele mesmo diz ‘pequenina e louca’ que não hesitara em desafiar 
o governo Washington Luís, apoiando a chapa oposicionista de Getú-
lio Vargas e em seguida aderindo à revolução que o leva ao poder em 
1930.” (CAMARGO, Aspásia et al. O Nordeste e a política: diálogo com José 
Américo de Almeida. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1984.579., p.31).

Juarez Távora dá poderes a José Américo como chefe da Revolução 
no Nordeste, através de carta datada de 3/10/1930, um dia antes de 
deflagrar na Paraíba o movimento de 1930. Da Paraíba, como foco da 
Revolução de 1930 no Nordeste, projetaram-se dois nomes: o de José 
Américo de Almeida como civil e o de Juarez Távora como militar. O 
filho de José Américo, general Reynaldo Almeida, quando da entrevis-
ta dada a Aspásia Camargo, faz a seguinte avaliação: “A aproximação 
entre os dois dá-se na fase conspiratória, quando Juarez dirige clandesti-
namente, da Paraíba, o movimento militar no Nordeste. [...] Na realidade, 
Juarez era um instrumento do campo militar no desenvolvimento da re-
volução. E meu pai ‘José Américo’ representava o contato entre o movi-
mento armado e o movimento político, uma vez que João Pessoa era meio 
afenso à ilegalidade, a todo problema que significasse revolução.”

José Américo em ação: do mesmo 
modo que na escrivaninha, fazia da 

tribuna o lugar ideal para explorar as 
possibilidades das palavras
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Em 1930, é nomeado pelo presidente da República, Getúlio Vargas, 
para ministro da Viação e Obras Públicas, lugar que se manteve até en-
cerrar-se o ciclo do Governo Provisório, em 1934. Deu grande relevo à 
ação dos poderes públicos no combate aos efeitos devastadores da seca 
de 1932, completando a obra que Epitácio Pessoa havia deixado inconclu-
sa. Em 1953, a convite de Getúlio Vargas, José Américo volta pela segun-
da vez a assumir o cargo Ministro de Viação e Obras Públicas. Deixa por 
um período o cargo de governador do Estado da Paraíba: “Na metade do 
período governamental foi chamado, outra vez, para ocupar o Ministé-
rio da Viação. Relutou o quanto pôde, mas a seca, que conflagrava todo 
o Nordeste, obrigou-o a ceder. Disse então: ‘Em vez de pedir, vou dar’. 
Ao saltar no Galeão, foi interpelado por jornalistas que estranhavam sua 
atitude, depois do que se passara em 1937: ‘Por que veio?’ A resposta foi 
simples e direta: ‘Porque me chamaram. Porque precisam de mim’”. (SO-
BREIRA, Ivan Bichara. (Org.). O político. In: José Américo: o escritor e homem 
público. João Pessoa: A União, 1977, 344 p., p. 217).

 No mês de setembro de 1954, após o suicído de Getúlio Vargas, 
o paraibano que valorizou sua terra e o Brasil retorna ao cargo de 
governador do Estado da Paraíba, a fim de encerrar o seu mandato 
com dignidade. Em 1934, quando José Américo deixa o Ministério, 
foi nomeado embaixador junto ao Vaticano, cargo que não chegou 
a assumir, por renúncia.

 No ano de 1935 foi eleito senador da República, pela Paraíba, man-
dato que renuncia três meses depois, como também a chefia do Partido 
dominante em seu Estado. Desiludido da reforma política que o Brasil 
esperava, José Américo solicita a Getúlio Vargas a sua nomeação para o 
cargo de ministro do Tribunal de Contas da União. Refugia-se por um pe-
ríodo, quando em 1937 foi tirado do Tribunal e candidata-se à presidente 
da República. O nome de José Américo foi lançado inicialmente por Assis 
Chateaubriand, por Juracy Magalhães e os antigos tenentes, que disseram: 
“Nós podíamos reabilitar a Revolução de 1930 se tivéssemos um elemen-
to autêntico. [...] Chateaubriand  me procurou. Eu estava em casa quando 
ele entrou e me disse: ‘Você é o candidato à Presidência da República.’ 
[...] os tenentes acham que a revolução de 1930 não deu o que devia dar.” 
(CAMARGO, Aspásia et. O Nordeste e politica: diálogo com José Américo de 
Almeida. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1984 589p. p 255.). 

José Américo apresenta-se à convenção nacional de 25 de maio de 
1937 e recebe o apoio de 17 Estados contra três que ficaram com o seu 
competidor Armando Sales de Oliveira. Na campanha, José Américo 
pronuncia discursos de grande repercussão nacional, a exemplo do 
discurso na Esplanada do Castelo, onde pronunciou que era candida-
to do povo brasileiro: “O que sou, consequentemente, é candidato do 
povo brasileiro, dos ricos e dos pobres, sobretudo dos últimos, dos que 
não esperam ser ricos mas esperam ser mais felizes. (ALMEIDA, José 
Américo. A palavra e o tempo. Discurso da Esplanada do Castelo. Rio de 
Janeiro: José Olympio, 1986. p. 47). Disse ainda a expressão  que se tor-
nou famosa: “Eu sei onde está o dinheiro. Em vez de um arranha-céu 
serão duzentas casas.” Essa expressão repercutiu no cenário nacional e 
foi motivo de charges de vários Caricaturistas do Brasil.

Sem a conivência de José Américo, em 10 de novembro de 1937 Ge-
túlio Vargas dá o Golpe de Estado, não permitindo a eleição, e perma-
nece no Poder. Com o Golpe de Estado e estabelecido o Estado Novo, 
José Américo retorna à judicatura fiscal na Paraíba. 

Getúlio Dornelles Vargas (1882-
1954): líder civil da Revolução 

de 1930, depois presidente e 
presidente-ditador do Brasil
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Depois do golpe, que tirou a candidatura de José Américo à Presi-
dência da República, relata em entrevista a Aspásia Camargo: “Para a 
família, o saldo da campanha frustrada foi doloroso, traumático. Com 
o golpe, a casa, que até então estava sempre cheia, esvaziou-se do dia 
para a noite, demonstrando a prioridade dos interesses sobre as lealda-
des políticas.” (CAMARGO, Aspásia et. al. O Nordeste e a política: diálogo 
com José Américo de Almeida. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984. p.370) 

Em 1945 José Américo concede a famosa entrevista ao jornalista Car-
los Lacerda que é publicada no jornal Correio da Manhã. A entrevis-
ta determina a queda da censura à imprensa que vigorava no Estado 
Novo de Vargas e, em 1946, candidata-se a vice-presidente da Repú-
blica pelo voto indireto. Perde para o senador Nereu Ramos, por uma 
pequena margem de votos. José Américo, em janeiro de 1947, foi eleito 
senador pela Paraíba. Nesse mesmo mês foi escolhido para a presidên-
cia nacional da União Democrática Nacional – UDN., partido do qual 
desligou-se em maio de 1948 por não concordar com a aproximação do 
mesmo com o governo do General Dutra. 

Em 1950, o grande paraibano é eleito para governar com muito orgu-
lho o seu Estado natal. Governador do Estado da Paraíba, pelo Partido 
Social Democrático – PSD, contra o candidato Argemiro de Figueiredo, 
com uma vitória esmagadora de votos, tendo uma diferença de 37.000 
votos, maior vitória eleitoral do Estado à época. Toma posse no Go-
verno do Estado da Paraíba em 31 de janeiro de 1951, substituindo o 
governador Oswaldo Trigueiro de Albuquerque Mello.

O pleito de 1950 foi profundamente desagregador, o clima de guerra 
se propaga aos poucos nos comícios. Os conflitos se tornam de propor-
ções alarmantes em todo o Estado. Um dos maiores confrontos ocorre 
em Campina Grande –  Praça da Bandeira, domingo, dia 9 de julho de 
1950 -, onde a polícia atirou em várias pessoas que participavam do 
comício. Diz Jose Américo: “Fiz a campanha mais vivo e vigoroso do 
que nunca. Varava o sertão com o sol batendo na cara, comendo poeira, 
como nos dias combativos de 1930. Havia conflitos. Derramou-se san-
gue nas ruas. Jogaram lama na minha comitiva, antes que eu passasse, 
para saltar do carro e desafiar esses selvagens. Nomearam, demitiram, 
fizeram tudo isso e perderam feio. Deu-me trabalho, mas venci, por 
uma grande margem de votos.” (ALMEIDA, José Américo de. A palavra 
e o tempo. (1937-1945-1950) Rio de Janeiro: José Olympio / Fundação Casa 
de José Américo, 1986, 325 p., p. 297-298).

O seu período de governador do Estado da Paraíba foi interrompido 
pela volta ao Catete, a convite do presidente Getúlio Vargas. José Amé-
rico atende ao chamado para voltar ao Ministério da Viação e Obras 
Públicas, motivado pela severidade da seca que assola o Nordeste. 

Com o suicídio de Getúlio Vargas em 24 de outubro de 1954, José 
Américo volta ao Governo da Paraíba e termina sua gestão em triunfo, 
diante do povo que praticamente o carrega nos braços até a sua resi-
dência na praia de Tambaú. Fica no cargo de governador do Estado da 
Paraíba até 31 de janeiro de 1956. 

Em 1958, José Américo candidata-se mais uma vez ao Senado Fede-
ral pela Paraíba. Perde a eleição, por ter sido contra os governos esta-
dual e federal e coincidindo com uma seca em que todos os serviços de 
assistência foram mobilizados contra seu nome, com ameaça de sus-
pensão. Com a sua derrota para o Senado, afasta-se da política e da 
vida pública. O pleito foi entre José Américo e Ruy Carneiro. Diante 

Carlos Lacerda (1914-1977) foi 
um dos líderes civis do golpe 

militar de 1964, contra o qual 
posteriormente rebelou-se
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desses fatos, José Américo recolhe-se na sua casa na praia de Tambaú, e 
passa a dedicar-se inteiramente à família e à literatura. Quando do seu 
afastamento voluntário, ficou sendo chamado “O solitário de Tambaú”. 
Apesar da insistência do seu filho Reynaldo de Almeida em levá-lo 
para residir no Rio de Janeiro com seus familiares, ele se recusa pelo 
apego que “ele tinha à terra, à Paraíba”, independente dos homens.

Entrega-se ao trabalho literário, que era um dos seus maiores pra-
zeres. Sempre lúcido, patriótico, oportuno, era procurado por políticos 
e amigos para dar os melhores conselhos nas horas difíceis da política 
paraibana, fazendo renascer a esperança na alma dos brasileiros.

Alguns depoimentos sobre José Américo de Almeida: O escritor 
Ozias Nacre Gomes em entrevista a Aspásia Camargo, diz: “José 
Américo recolheu-se a vida privada e era muito visitado. Era o orá-
culo. A casa vivia sempre cheia de intelectuais e políticos. Ele era 
grandemente representativo da Paraíba.[...] Era um chefe político de 
tal influência, que a palavra dele nunca deixou de ser ouvida.” (CA-
MARGO, Aspásia et. O Nordeste e a política: diálogo com José Américo de 
Almeida. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1984, 589p. p 463). O escritor 
Monteiro Lobato faz um depoimento reconhecendo o valor político 
de José Américo: “O Nordeste é uma vítima que só deixará de ser no 
dia em que José Américo for o Presidente da República. Fora de José 
Américo não há salvação para o Nordeste.” (PEREIRA. Joacil de Brito. 
José Américo de Almeida: a saga de uma vida. Brasília: Instituto Nacio-
nal do Livro, Senado Federal, 1987. p. 162). Juracy Magalhães, em de-
poimento, assim se manifestou: “Sinto-me bem em afirmar ao Brasil 
e à gloriosa Paraíba ser José Américo a figura ímpar entre quantas 
a Revolução confiou a execução de seus altos objetivos patrióticos.” 
(PEREIRA. Joacil de Brito. José Américo de Almeida: a saga de uma vida. 
Brasília: Instituto Nacional do Livro, Senado Federal, 1987. p. 165). 

José Américo, escritor de grande reconhecimento nacional, publi-
cou vários livros, entres eles: Reflexões de uma cabra, Coiteiros, Boqueirão 
(novelas), A Paraíba e seus problemas, A bagaceira, As secas do Nordeste, O 
ciclo revolucionário do Ministério da Viação, O ano do Nego, Sem me rir, sem 
chorar, Discursos do seu tempo, A palavra e o tempo, Ocasos de sangue, Antes 
que me esqueça (memórias) e Quarto minguante.

Como preservação da sua memória foi instituída pela Lei nº 4.195, 
(D.O.E. de 11/12/1980) do Governo do Estado da Paraíba, a Fundação 
Casa de José Américo de Almeida, na casa de número 3.336, da Aveni-
da Cabo Branco, em João Pessoa, antiga residência do escritor e político 
José Américo de Almeida, onde viveu seus últimos anos de vida. Fale-
ceu em 10 de março de 1980 aos 93 anos de idade. 

Como bem diz o escritor Juarez da Gama Batista, em entrevista a 
Aspásia Camargo, publicada no livro O Nordeste e a política: diálogo 
com José Américo de Almeida, 1984: “José Américo de Almeida é um 
monumento vivo dele mesmo”.

Ana Isabel de Souza Leão Andrade é bibliotecária, 
arquivista e escritora. Membro da Academia de Letras 
e Artes  do Nordeste (Alane) e da União Brasileira de 

Escritores (UBE-PB). Mora em João Pessoa (PB)

Monteiro Lobato (1882-1948): 
“Fora de José Américo não há 

salvação para o Nordeste”
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INTRODUÇÃO

O Estado da Paraíba, um dos menores da Federação, é conhecido 
não só por sua capacidade de luta e resistência, mas, principalmente, 
por seus filhos ilustres, que se destacaram e ainda se destacam nacio-
nalmente na política, nas artes e na literatura.

Nomes como João Pessoa, Epitácio Pessoa, José Américo de Almei-
da, José Lins do Rego, Ariano Suassuna, Pedro Américo e Augusto dos 
Anjos ilustram a afirmação acima.

Porém, a própria Paraíba muitas vezes não se dá conta, não reco-
nhece e consequentemente não reverencia seus filhos ilustres, com as 
exceções de praxe.

José Américo de Almeida, além de político, é um dos mais importan-
tes escritores paraibanos e nacionais, com uma obra multifacetada que 
abrange do romance às memórias, passando pela poesia.

JOSÉ AMÉRICO DE ALMEIDA, O HOMEM E O ESCRITOR

José Américo - o Homem
José Américo de Almeida nasceu no dia 10 de janeiro de 1887, no En-

genho Olho d’Água, no município de Areia, Estado da Paraíba, filho de 
Ignácio Augusto de Almeida e Josepha Leopoldina Leal de Almeida.

Em suas palavras, diz José Américo:

Sou de Areia, Estado da Paraíba, na encosta oriental da Borborema, 
terra alta, de chuvas copiosas e verões suavíssimos, em plena foguei-
ra tropical. (Em suas memórias, André Rebouças compara esse clima 

O romance americista

Maria do Socorro Silva de Aragão

Fostes, Senhor José Américo, o criador de um novo estilo. 
Daí a vossa importância na história de nossas letras modernas. 
Vosso estilo não era apenas vossa personalidade. 
Como o dos Sertões excedeu de muito a pessoa de Euclides da Cunha. 
E por isso é que sua obra se libertou de seu autor e hoje vive por si. 
Como tendes de admitir que a Bagaceira já não é só vossa. 
É de todos. E desde 1928 vive uma vida alheia à vossa. 
Sois hoje a obra da Bagaceira. Não mais a Bagaceira obra vossa.
E o destino de todas as obras-primas da humanidade.

(ALMEIDA, José Américo de. Apresentação. 
In: Antes que me esqueça. Memórias. Rio de Janeiro: 

Francisco Alves, 1976, 171p., p. 11).

2
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aos da Bélgica, de Paris e de Petrópolis.) A altitude de 622 metros mo-
difica a temperatura, fenômeno pouco sensível em outras latitudes.
(ALMEIDA, José Américo de. Apresentação. In: Antes que me esqueça. 
Memórias. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1976, 171p., p. 11).

Em 1901, aos 14 anos José Américo é levado pelo tio, Padre Odilon 
Benvindo de Almeida, para o Seminário da Paraíba, onde permaneceu 
por três anos, iniciando o Curso de Humanidades. O tio Padre foi mui-
to importante na formação de José Américo.

Em 1904, José Américo deixa o Seminário e faz, de uma só vez, todos 
os preparatórios no Liceu Paraibano. No mesmo ano matricula-se na 
Faculdade de Direito do Recife.

José Américo de Almeida formou-se em Ciências Jurídicas e Sociais, 
pela Faculdade de Direito do Recife em 1908, aos 21 anos de idade.

Foi Promotor Público, Procurador-Geral do Estado da Paraíba, 
Consultor Jurídico do mesmo Estado e Ministro do Tribunal de 
Contas da União.

José Américo - o Escritor
A vocação literária de José Américo de Almeida revelou-se aos vinte 

anos quando em 1907 – juntamente com Simão Patrício e Eduardo Me-
deiros edita, em Areia, o jornal Correio da Serra. 

Nesse mesmo período publica sonetos no jornal A União, diário da 
capital.

José Américo escreveu romances, relatórios, ensaios, crônicas, dis-
cursos e memórias.

Algumas das obras de José Américo vêm tendo novas edições e A 
bagaceira possui versões em inglês: Trash; Espanhol: La bagacera e Espe-
ranto: La bagasejo.

Escreveu, também, em diversas revistas da Paraíba e do Brasil, como 
Era Nova, A Novella e O Cruzeiro. Deu entrevistas em revistas como 
Manchete, Veja e em jornais, algumas delas que abalaram a República, 
como a entrevista concedida a Carlos Lacerda.

José Américo - o Romancista
O romance escrito por José Américo e que o tornou famoso foi A 

bagaceira. Falando sobre sua condição de como se tornou romancista, 
diz o autor:

Notava-se meu ar distante. Se não houvesse noite, 
seria preciso inventá-la e, mesmo de olhos abertos, 
eu sonhava. Inventava meu mundo e convocava meus mitos. 
Fugindo do meu ambiente para montar outros quadros. 
Nesses momentos de fuga ia ao ponto de plantar 
minha paisagem e gerar outras vidas, por obra da imaginação. 
Cultivava essa linda mentira e sentia-me realizado.
A fantasia que transfigurava as coisas construía meu universo. 
Demorava-me nessa atmosfera fictícia e meus sonhos 
tomavam corpo. A imagem estava sempre 
presente e eu brincava com essa ilusão.
Só me concediam criar, como um direito meu. 
E assim me fiz romancista. (ALMEIDA, José Américo de. Antes que 

me esqueça. Memórias. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1976,171 p., 
p. 25 - 167-168).

Capa da 19ª edição de A 
bagaceira, romance que José 

Américo lançou em 1928
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Segundo os críticos literários da época, A bagaceira iniciou o movi- 
mento regionalista da Literatura Brasileira e causou sensação junto ao 
público especializado naquele momento.

Tristão de Athaíde disse sobre A bagaceira:

Pois esse livro é um romance da seca, e embora considerando apenas 
em suas repercussões e não diretamente – talvez o grande romance do 
Nordeste pelo qual há tanto tempo eu esperava. Se não completo, ao menos 
intenso. O romance que Euclides da Cunha teria escrito se fosse romancis-
ta. De um Euclides da Cunha sutil e bárbaro a um só tempo. O romance 
daquilo de que os Sertões foram a epopeia. (Tristão de Ataíde. In: SO-
BREIRA, Ivan Bichara (Org.). José Américo: o escritor e homem público. 
João Pessoa: A União, 1977, p. 13-14).

Outros escritores e críticos também se pronunciaram sobre A baga-
ceira, como João Ribeiro, que escreveu:

A Bagaceira – é de agora em diante o livro clássico da literatura do 
norte porque alia à perfeição dos seus temas a correção da linguagem sem 
dano do idioma nacional. Ali está debuxada a vida dos engenhos, o fla-
gelo da migração forçada dos retirantes, com a fragrância da verdadeira 
realidade. José Américo de Almeida não é só um romancista, é um grande 
romancista, um grande intérprete da vida brasileira. (João Ribeiro. In: 
SOBREIRA, Ivan Bichara (Org.). José Américo: o escritor e homem pú-
blico. João Pessoa: A União, 1977, p. 38).

José Lins do Rego, contemporâneo e amigo de José Américo disse 
sobre A bagaceira:

Começaria dizendo da Bagaceira que este romance me foi uma forte 
surpresa. Deu-me uma impressão, para melhor, que não esperava do seu 
autor, deixando a alegria de quem descobrisse em mãos de amigo uma 
loteria premiada de sorte grande. E porque não dizer, alegria misturada 
com uma muito humana pontinha de inveja. (José Lins do Rego. In: SO-
BREIRA, Ivan Bichara (Org.). José Américo: o escritor e homem público. 
João Pessoa: A União, 1977, p. 55).

Assim, toda a produção literária de José Américo, que daria milha-
res de análises, sob os mais variados aspectos, será aqui representada 
apenas por seu romance A bagaceira.

Alguns autores consideram romances as novelas, como as chamou 
José Américo, Reflexões de uma cabra, O Boqueirão e Coiteiros, classifica-
ção que seguimos o autor, como novelas.

A LINGUAGEM DE A BAGACEIRA

Este trabalho trata das variações regionais populares do autor pa-
raibano José Américo de Almeida. O estudo baseia-se nos princípios 
teórico-metodológicos das ciências da linguagem Dialetologia, Socio-
linguística e Etnolinguística, analisando o léxico do autor. Sabe-se que 
todas as variações e mudanças linguísticas são evidenciadas, imediata-
mente, pelo léxico, uma vez que ele acompanha a mobilidade sociocul-
tural da comunidade. As relações entre língua, sociedade e cultura são 
muito fortes e a língua pode revelar o sentir e o pensar da sociedade e 

José Lins do Rego e José Américo 
de Almeida: dois nomes de proa do 

romance brasileiro 
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de um povo, seus valores culturais e sua visão de mundo. O autor aqui 
estudado representa, em seus personagens a língua, a sociedade e a 
cultura do povo paraibano.

Se partirmos, como pretendemos, das variantes regionais, no caso, 
as paraibanas, e direcionarmos nosso olhar para a perspectiva cultural 
desses falares poderemos afirmar que a linguagem utilizada nessas 
variações, marca ou é marcada pelos aspectos socioculturais que re-
vestem essas realizações.

Em se tratando de falar regional nordestino da Paraíba, o léxico e a 
fonética são os aspectos onde mais se percebe as diferenças entre esses 
falares e os de outras regiões brasileiras. Aqui trataremos dos aspectos 
léxicos do falar paraibano, que é uma marca dessa cultura regional.

Como corpus para esta análise utilizaremos itens lexicais da Lin-
guagem Regional da Paraíba na obra de José Américo de Almeida, 
autor paraibano, que, apesar de erudito, usou nos personagens de sua 
obra a linguagem do povo simples e muitas vezes não escolarizado 
de nosso Estado.

O próprio autor diz: 

A língua nacional tem rr e ss finais... Deve ser utilizada sem plebeísmos 
que lhe afeia, a formação. Brasileirismo não é corruptela nem solecismo. A 
plebe fala errado; mas escrever é disciplinar e construir [...]. (ALMEIDA, 
José Américo de. Antes que me falem. In: A bagaceira. 23 ed. Rio de 
Janeiro: José Olympio, 1987, 215 p. p.2). 

As relações entre léxico, sociedade e cultura

Ao se estudar a língua, os contextos socioculturais em que ela ocorre 
são elementos básicos e, muitas vezes, determinantes de suas varia-
ções, explicando e justificando fatos que apenas linguisticamente se-
riam difíceis ou até impossíveis de ser determinados.

No caso específico do léxico, esta afirmação é ainda mais ver-
dadeira, pois toda a visão de mundo, a ideologia, os sistemas de 
valores e as práticas socioculturais das comunidades humanas são 
refletidos em seu léxico.

Segundo Barbosa (1992, p. 1):

[...] o léxico representa, por certo, o espaço privilegiado desse processo de 
produção, acumulação, transformação e diferenciação desses sistemas de va-
lores.

Para se apreender, compreender, descrever e explicar a “visão de 
mundo” de um grupo sócio-linguístico-cultural, o objeto de estudo 
principal são as unidades lexicais e suas relações em contextos.

O léxico enquanto descrição de uma cultura está no seio mesmo da 
sociedade, reflete a ideologia dominante, mas, também, as lutas e ten-
dências dessa sociedade.

Os itens lexicais aqui estudados poderão mostrar a diversidade de 
visões de mundo, e como o autor elabora lexicalmente esse universo.

José Américo representa em seus 
personagens “a língua, a sociedade 

e a cultura do povo paraibano” 
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ANÁLISE DO CORPUS

A publicação em 1928 de A bagaceira, do escritor e homem público 
paraibano José Américo de Almeida foi um marco na literatura regio-
nal brasileira por sua linguagem regional nordestina e por ter, tam-
bém, uma linguagem popular, ligada às pessoas simples do interior da 
Paraíba eprojetou-lhe o nome em todo o país, com o destaque dado à 
literatura regionalista. 

Falando sobre regionalismo, tão bem representado em sua obra,diz 
José Américo:

O regionalismo é o pé-do-fogo da literatura... Mas a dor é universal, por-
que é uma expressão de humanidade. E nossa ficção incipiente não pode com-
petir com os temas cultivados por uma inteligência mais requintada: só inte-
ressará por suas revelações, pela originalidade de seus aspectos despercebidos.
(ALMEIDA, José Américo de. Antes que me falem. In: A bagaceira. 23 
ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1987, 215 p. p.2).

A obra de José Américo é riquíssima para análises do ponto de vista 
da Sociolingüística, ciência que estuda as relações entre a língua e a 
sociedade, suas inter-relações e o papel que cada uma exerce sobre a 
outra, determinando os níveis ou registros de fala, que vão desde o ní-
vel mais informal da modalidade falada ao mais formal da modalidade 
escrita, que é o literário, correlacionando-os com o nível sócio-cultural 
de seus usuários. São as variações sócio-culturais, também chamadas 
diastráticas, que determinam as diferenças entre a linguagem erudita 
e a popular, entre outras.

A integração das três ciências da linguagem, a Sociolingüística, a 
Dialetologia e a Etnolinguística é que nos permite analisar a lingua-
gem do autor vendo-lhe os aspectos erudito, popular e regional.

Assim, José Américo de Almeida, autor da linha regionalista da lite-
ratura brasileira é fonte da maior significação para o estudo das varia-
ções linguísticas, diatópicas e diastráticas, ou seja: variações regionais, 
sóciais e culturais. Outro tipo de variação que também pode ser estu-
dada em José Américo é a diafásica ou estilística.

A temática, a estrutura literária e a linguagem de sua obra caracte-
rizam, com rara precisão, o nosso povo, seu falar, costumes, crenças e 
tradições, e seu modo de ser, viver, pensar e agir, dentro do seu univer-
so sócio-lingüístico-cultural.

Sua linguagem popular se manifesta, basicamente, no léxico, com 
um vocabulário de palavras e expressões regionais/populares.

Aspectos Léxicos

Falar Regional-Popular

É no léxico onde o caráter regional-popular da obra de José 
Américo de Almeida aparece mais fortemente em “A Bagaceira”.  
Os termos e expressões regionais/populares marcam, de forma 
inequívoca, o escritor nordestino que usa a linguagem de seu povo 
e de sua terra de forma magistral também nesta obra. Para confir-
mação dos itens lexicais aqui analisados, utilizamos os dicionários 

A integração das 

três ciências da 

linguagem, a 

Sociolingüística, 

a Dialetologia e 

a Etnolinguística 
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Houaiss (2001), Aurélio (1986), Horácio Almeida (1984). Vejamos 
alguns exemplos ilustrativos:

	 Aboletar-se – alojar-se, instalar-se, aquiartelar-se em casas 
particulares. “Abolete-se moço. Tome a tipóia.
	 Brote - bolacha grande e dura. “Deitavam-se a elas nos fundos 

das bodegas por um rabo de bacalhau ou um brote duro”.
O termo brote foi introduzido no vocabulário nordestino numa 

adaptação da palavra holandesa brood (pão), durante o período da 
dominação holandesa no nordeste. Apenas Horácio Almeida regis-
tra o termo, mas com outro sentido.
	 Bangalafumenga – João – ninguém, indivíduo sem impor-

tância. “Ela não dança com bangalafumenga daqui”.
	 Celé - atordoado, estonteado. “Caiu ciscando, ficou celé”.
	 Dos dicionários consultados apenas Horácio de Almeida re-

gistra este termo. Os demais não o registram.
	 Chumbergada - pancada, açoitamento, golpe dirigido con-

tra uma pessoa ou animal. “Arrochei-lhe outra chumbergada”.
	 Cruviana – friagem, frio intenso. “Você fala de mim e treme de 

frio, que nem eu [...]. Que cruviana”.
	

Provérbios e Frases Feitas

	 Andar com uma mosca na orelha – estar suspeitando de 
alguma coisa. “Papai já anda com uma mosca na orelha, é capaz de 
fazer uma das dele”.

Nenhum dos dicionários consultados registra a expressão.
	 Acatitar os olhos - arregalar, fixando os olhos. “Acatitou os 

olhos e escumava, como juá”.
Expressão registrada apenas por Horácio Almeida na variante 

encatitar.
	 Andar de capas encouradas - disfarçado, dissimulado, mas-

carado. “Há gente que anda de capas encouradas; quando menos se 
pensa. Bota as mangas de fora.”.

Nenhum dos dicionários consultados registra esta forma.
	 Calcanhar – de - Juda – Lugar muito afastado, muito distan-

te. “Eu arrenego da bondade deste calcanhar-de-juda.
Os dicionários de (HA), (AB), registram com sentido semelhante.
	 Dar de mamar à enxada – apoiar-se no cabo da enxada. “Só 

vive dando de mamar à enxada.”
Nenhum dos dicionários consultados registra a expressão.

Uso de elementos da cultura popular

Numa cena de festa do engenho, os cantadores de coco canta-
vam:

Cabra danado,
Minha senhora,
Se não tem corage, eu tenho
De que chora este menino?
De pegar numa pistola
Chora de barriga cheia
E atirar no senhor de engenho...
Com vontade de apanhar...

"E todo o livro 

é escrito em 

brasileiro ora 

culto, ora bárbaro, 

mas sempre em 

brasileiro." 

Alceu Amoroso Lima 
(Tristão de Athayde, 

1893-1983)
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Ou ainda numa trova de Fabião das Queimadas, o violeiro pu-
xava a alma com os dedos:

A minha alma de velho
Anda agora renovada
Que a paixão é como o sonho,
Chega sem ser esperada.
	
Pirunga improvisou:

Não se vê um olho-d’água,
O xexéu de minha terra
Quando há seca no sertão
Que me ensinou a cantar
E enchem-se os olhos d’água,
Antes me tirasse o canto
Quando seca o coração...
E me ensinasse a voar...

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ao trabalharmos com a linguagem regional popular do nordeste do 
Brasil, especialmente a do Estado da Paraíba, podemos nos pergun-
tar, como muitos dos colegas dialetólogos e sociolinguistas certamente 
também o fazem: o que é regional, o que é popular, o que é criativi-
dade não só dos escritores, dos personagens, mas do povo em geral, 
ao utilizar sua linguagem para se comunicar, para se expressar, para 
afirmação do eu ou como função estética? 

As respostas a estas questões são, muitas vezes, difíceis, senão ambíguas, 
pois o homem usa sua linguagem com todas estas funções, intercalando-
-as, mesclando-as, dando maior ênfase ora a uma, ora a outra, mas sempre 
partindo de sua realidade, realizando adaptações que têm uma motivação 
muito específica, com o objetivo final de transmitir aquilo que deseja, crian-
do e/ou modificando sua linguagem para atingir esses objetivos. 

O estudo e análise do romance A bagaceira de José Américo de Al-
meida mostra-nos essas variações e oferece possibilidades as mais va-
riadas, fato comprovado pelas centenas de trabalhos publicados sobre 
sua obra, em vários níveis, abordando novos e diferentes aspectos, des-
de artigos e ensaios até teses de doutorado.

Concordamos com Tritão de Athaíde quando diz sobre A bagaceira:

E todo o livro é escrito em brasileiro ora culto, ora bárbaro, mas sempre 
em brasileiro, sem transição brusca artificial entre a linguagem dos que 
sabem e a dos que não sabem. Uma língua só e nova, em todas as suas 
gradações. De um sabor e de uma vida admiráveis. (ATHAIDE, Tristão. 
Uma revelação. In: ALMEIDA, José Américo de. A bagaceira. 23ª ed. 
Rio de Janeiro: José Olympio, 1987).I

Este é considerado o único 
registro fotográfico de Fabião 

Hermenegildo Ferreira 
da Rocha (1848-1928), o 

Fabião das Queimadas, 
poeta popular, romancista e 

tocador de rabeca
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universo literário de José Américo de Almeida compreende roman-
ce, novelas, memórias, crônicas em jornais e revistas, discursos e 
poesia, mas, se entendemos poesia em sentido amplo, podemos di-
zer que ela permeia todos esses gêneros. Cavalcante Proença, em es-
tudo crítico sobre A bagaceira, já afirmava que era um livro poético. 
A poesia também se faz presente nos relatos memorialísticos e até 
mesmo em certos discursos 

Quarto minguante, único livro de poesia de José Américo, foi publi-
cado quando o escritor contava 86 anos, estava no fim da jornada, daí 
em nota explicativa nas primeiras páginas do livro o autor afirmar que 
escreveu esses versos no “apagar das luzes”. 

Se examinarmos o título do livro – Quarto minguante, verificamos 
que depois do esplendor da lua cheia, ela procura se esconder min-
guando de tamanho até se transformar em uma pequena nesga. O 
título também nos remete ao poema de Augusto dos Anjos – “Tris-
tezas de um quarto minguante”. José Américo foi contemporâneo na 
Faculdade de Direito de Augusto dos Anjos e sempre revelou profun-
da admiração pela poesia de Augusto, justifica-se, assim, a intertex-
tualidade do título do livro.  

O gênero lírico comparece com mais frequência na poesia e o va-
lor dos versos líricos, como bem afirma Emil Staiger (1975: 22), reside 
justamente na unidade entre a significação das palavras e sua música, 
uma música espontânea, marcada pelo ritmo e sonoridade. 

Para Staiger (1975: p. 49), um trecho lírico só desabrocha inteiramen-
te na quietude de uma vida solitária. Diz o teórico: “A poesia lírica 
manifesta-se como arte da solidão, que em estado puro é receptada 
apenas por pessoas que interiorizam essa solidão.”. 

José Américo publicou Quarto Minguante no momento em que se 
sentia solitário, sua companheira,” o anjo da guarda” como gostava 
de referir-se à sua mulher havia partido, arrefecera o calor da política 
e até a visão estava comprometida, impedindo-lhe de ler e escrever. O 
que lhe restava? A natureza, o mar, o jardim, o pomar, os pássaros e as 
gratas lembranças do passado.

É ainda Staiger (1975: p.55) quem nos lembra de que “o passado 
como objeto de narração pertence à memória. O passado como tema 
lírico é um tesouro de recordações”.

Alguns críticos vislumbraram a presença da natureza em diferentes 
formas nos poemas de “Quarto minguante”, preferimos caminhar ao 
encontro das recordações, do passado abrangendo poemas que reme-

José Américo de Almeida e 
os poemas da madureza

Neide Medeiros Santos

O
Especial para o Correio das Artes
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tem à infância, à idade adulta e à velhice. A morte do pai, quando o 
escritor contava doze anos de idade, foi um golpe muito duro para o 
menino que estava começando a descobrir o mundo. O poema “A nu-
vem comovida” remete a esse momento da infância: 

Toda casa chorou alto
E, caído na orfandade
Na idade de se chorar.
Eu tinha os olhos enxutos. 
Foi o corpo para a igreja
E se apagaram as luzes; 
Ficou a cama sem dono
E o futuro escureceu.
Minha dor era a vigília, 
O coração a velar. 
E, às tantas, houve silêncio. 
Então, eu despertei 
Falei só: meu pai morreu!
Doeu-me o sono dos quartos, 
Olhos molhados e cegos, 
Vozes mortas num soluço. 
E aí chorei por todos, 
Chorei tanto, chorei tanto,
Que amanheceu chovendo. 

 Neste poema, o poeta relembra o dia da morte do pai. Esse fato 
marcante da vida do menino José Américo está registrado no livro de 
memórias – Antes que me esqueça. José Américo estava com doze anos. 
Muitos anos depois, na idade provecta, transformou a dor daquele mo-
mento em poesia. Utilizando-se de uma linguagem metafórica, coisas 
inanimadas são personificadas, como nestes exemplos: “Toda casa cho-
rou alto” e “Doeu-me o sono dos quartos”. 

Quanto ao “menino antigo”, o sentimento de perda do ente querido 
se revela, inicialmente, com os olhos enxutos sem compreender bem a 
morte do pai, só depois, passado o instante de perplexidade e de espan-
to, ele chora e chora tanto que a natureza se associa a seu pranto, como 
podemos constatar nesses versos: 

Chorei tanto, chorei tanto, 
Que amanheceu chovendo.

Vale lembrar aqui o poema “Lágrimas de cera”, de Raul Machado, 
poeta paraibano, que, ao relembrar a morte da noiva querida, se utiliza 
da mesma imagem poética: 

Quando Estela morreu, choravam tanto!
Chovia tanto nessa madrugada!
- Era o pranto dos seus, casado ao pranto
Da Natureza-mãe desventurada!

“Areia” é um poema de louvor à sua pequenina terra natal. O eu 
lírico apresenta a cidade sob o ponto de vista de um adulto:

Emil Staiger (1908-1987) é autor 
do livro Conceitos fundamentais 

da poética (Grundbegriffe der 
Poetik, no original alemão)
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Minha cidade é pequenina, 
Mora banca e risonha na serra. 
E não cresceu. Teve essa sina, 
Sempre e sempre a mesma terra. 
Nunca mudou – cidadezinha do norte – 
Com sua figura doce e calma, 
Nem mudará até a morte, 
Para ter sempre a mesma alma. 
Minha cidade serrana
É a mesma desde eu menino, 
Mas sendo, como é, sensível e humana, 
Está também cumprindo o seu destino. 
Se não cresce, é pela idade, 
Já sendo o que tem de ser. 
Não cresceu na mocidade
E já passou a idade de crescer. 

O poema “Areia” se prende a gratas lembranças da infância e a 
cidade é descrita como “sensível e humana”. Adulto, ao contemplar 
a cidade, ele sente que nada mudou, continua “pequenina, cidade-
zinha do norte”. Um tom nostálgico e musical perpassa por todo o 
poema - é uma saudade que dói - o que foi permanece, mas como 
disse outro poeta – “Como dói!”. 

A leitura desse poema nos leva ao encontro das paisagens de Alber-
to da Veiga Guignard, pintor radicado nas cidades serranas de Minas 
Gerais que soube muito bem trazer para o universo pictórico todo o en-
canto que as cidadezinhas do interior encerram. Areia é também uma 
cidade serrana, uma das mais altas do brejo paraibano e conserva, com 
seu casario colonial, características das cidades mineiras tão bem retra-
tadas pelo pincel de Guignard. Um clima bucólico impregna suas ruas 
ladeirosas ornadas de casario colonial.  José Américo soube traduzir, 
poeticamente, o amor à terra natal de modo carinhoso e afetivo.

O poema “A única voz” é denunciador do clima de solidão que se 
abate sobre o eu lírico e representa os últimos anos de vida do escritor.  
A leitura do texto comprova esta afirmativa: 

Eu só aqui, mais ninguém, 
Nas noites de solidão. 
E, se chamar, ninguém vem
E, se falar, falo em vão. 

Penso. E a voz intrometida
Vem cortar meu pensamento
Não é ninguém, não é vida,  
É um vagabundo – o vento

Ele tem medo da hora, 
Da noite e sua feiura. 
Pede socorro de fora, 
Sopra pela fechadura. 

Quem era seu companheiro nesses momentos de quietude? Apenas 

Alberto da Veiga Guignard (1896-
1962) ganhou fama pintando 

paisagens mineiras

28 | João Pessoa, abril de 2015 Correio das Artes  –  A UNIÃO

c

c



“o vento vagabundo”. Ele se instala na solidão da noite,  e o vento não é 
ninguém, não tem vida, é como o eco do apito do trem que grita na noi-
te, o vento é apenas uma “voz intrometida” que “sopra pela fechadura”.  

Nesse universo de quarenta poemas, não poderia faltar um texto 
dedicado a Augusto dos Anjos, poeta/companheiro por quem José 
Américo mantinha a mais profunda admiração. José Américo foi seu 
contemporâneo na Faculdade de Direito do Recife.  Vejamos o poema: 

Amigo, a tua poesia plasmas.
Com teus problemas e filosofias, 
Ou então, conversando com fantasmas.
Que são teus visitantes e teus guias. 
Passeastes com Haeckel, ombro a ombro, 
E tomaste lições com Edgar Poe. 
Foram teus nervos, foi teu assombro. 
Não foi ninguém, nem Poe nem Rimbaud. 
Tiveste, Augusto, apenas um irmão, 
Com Euclides da Cunha és parecido, 
A mesma febre, a mesma exaltação
E a música irreal que fere o ouvido. 
Tu em verso fizeste a sua prosa
E ele na sua prosa fez o verso. 
Em tudo a mesma flama dolorosa, 
O mesmo lume aceso no Universo.
 
   No poema “Augusto”, José Américo vislumbra a presença de traços 

euclidianos na poesia anjiana, aspecto que depois foi ressaltado por 
Ariano Suassuna. E José Américo afirma que, embora Augusto tenha 
passeado com Haeckel e tomado lições com Edgard Alan Poe, o irmão 
literário que lhe deixou marcas foi realmente Euclides da Cunha.  

Ainda há que se destacar a pertinência de uma musicalidade que 
“fere o ouvido”, presente tanto na prosa euclidiana como na poesia de 
Augusto dos Anjos. 

Quarto minguante se compõe de quarenta poemas. O crítico Hilde-
berto Barbosa Filho, no prefácio da 2ª edição deste livro, ressalta que, 
do ponto de vista temático, a poesia de José Américo incide sobre três 
motivações fundamentais: o mar, a infância e a natureza. Nesses bre-
ves comentários sobre o livro de José Américo, preferimos examinar o 
“tesouro de recordações”. 

Se os poemas que integram o livro Quanto minguante foram escritos 
na maturidade, segundo o poeta no “apagar das luzes”, não faltou a 
versatilidade, traço que marca a prosa, as memórias e os discursos de 
quem soube exercer com “engenho e arte” a verdadeira profissão de 
um homem ligado às letras.I
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oesia é discurso, mas não é retórica. Retórica 
é para oradores, tribunos, comunicadores. A 
oratória também é uma arte, a arte de confei-
tar bolos. Mas a poesia, mesmo a discursiva, 
é o método de descarnar o verbo, como, no 
açougue, o marchante desossa a carne de um 
animal pendurada no gancho. A palavra se 
introduz no verso e, depois, vai sendo expos-
ta à deterioração do tempo, como um trapo 
secando num varal. Poesia nem sempre é só 
síntese, mas pode ser tratada como um pano 
molhado espremido até secar na pia da cozi-
nha. Pois, enquanto a oralidade se exibe como 
num espetáculo de pirotecnia, a mancha grá-
fica no papel funciona como uma marca re-
gistrada, um desenho no qual os espaços va-
zios expressam o silêncio no branco que se 
contrapõe à sombra do tipo gráfico.

José Nêumanne
Especial para o Correio das Artes

A luz silenciosa
da poesia

Nem tudo se encerra nesta obvie-
dade acima descrita. Primeiro, por-
que nem toda poética é gráfica nem 
sequer escrita. Os repentistas do 
sertão de minha infância, por exem-
plo, são oradores com seus mantras, 
com seus modos, ritmo, métrica e 
rimas. Se alguém tem a pretensão 
de considerar a cantoria de viola 
como um gênero menor está incor-
rendo não em preconceito, mas em 
mera ignorância. Manuel Bandeira, 
um dos maiores vates da literatura 
brasileira de todos os tempos, foi 
jurado de um torneio de menestréis 
sertanejos no teatro Santa Isabel, no 
Recife, e saiu de lá encantado com 
os cantadores, particularmente com 
os irmãos Patriota, de São José do 
Egito, lá onde Lampião perdeu as 
botas. Depois da função, o bardo 
urbano se disse, em versos, conven-
cido de que ele mesmo não era poe-
ta, não. E completou, justificando 
a súbita modéstia: “Poeta é quem 
inventa / em boa improvisação, / 
como faz Dimas Batista / e Otacílio 
seu irmão; / como faz qualquer vio-
leiro, / bom cantador do Sertão”.

Manuéis Bandeiras à parte, a ver-
dade, que vale para os irmãos 

Patriota, em particular o 
maior de todos, Louri-

val, o Louro do Pajeú, 
é uma só: a poesia 

é múltipla. Ela 
se origina 

dos me-
t r o s 

P

Hildeberto Barbosa 
Filho reuniu sua 
melhor poesia 

em Nem morrer 
é remédio 

(Ideia), livro 
que lançou 
em 2012
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longos da tradição oral grega, 
reunida em torno de um mito 
chamado Homero, e se esten-
de pelo tempo afora na épi-
ca de Virgílio em latim e dos 
criadores de idiomas - Dante 
Alighieri, na Toscana; e o luso 
Luís de Camões, que canoni-
zou nosso galaico-português. 
Os decassílabos dos martelos 
agalopados permitem o tru-
que mnemônico da repetição 
da invenção improvisada pe-
los tempos afora, tempos sem 
gravador e antes da dissemi-
nação de Gutenberg pelos 
sertões ermos. A reprodução 
elétrica (e agora eletrônica) 
dos sons levou a herança dos 
cantadores provençais ao uni-
verso da cibernética – das can-
tigas de amigo a Norbert Wie-
ner. E o prelo velho de guerra 
permite consagrar os cordelis-
tas de metro curto e os poe-
tas de minuto, cujas estrofes 
salpicam em páginas quase 
vazias como bolhas de sabão 
em roupa lavada e estendida 
ao sol para quarar.

Hildeberto Barbosa Filho, 
meu colega no Instituto Re-
dentorista Santos Anjos, em 
Bodocongó, Campina Grande, 
ele egresso de Aroeiras, eu, de 
Uiraúna, no sertão do Rio do 
Peixe; ele, irmão de Dudezão, 
forrozeiro de escol, eu, conter-
râneo de Ciro de Uiraúna, o 
maior xilogravador do Brasil, 
é poeta para todo metro. Foi 
discursivo em Ira de viver, em 
que abordou o soneto, técnica 
elaborada, erudita, exigente e 
árdua, com maestria, e em O 
livro da agonia. E minimalista 
bem-sucedido em São teus es-
tes boleros. Em Dançar com fa-
cas, o poeta de Aroeiras volta 
ao território do minimalismo 
com uma diferença. No livro 
anterior, ele abordou o fazer 
poético à semelhança de Phi-
lip Glass, o autor das canções 
minimalistas. Agora ele buri-
la não mais o verso curto, mas 
praticamente a palavra solta 
no branco do papel, como John 
Cage fez com os sons, valori-

zando, ao máximo, o silêncio, 
como se quisesse nos mostrar 
o óbvio que ninguém vê/ouve: 
o branco/silêncio interfere no 
preto/som, entrando na com-
posição como parte dela. Um 
exemplo deste absoluto poder 
de síntese, no qual a alusão 
erudita dá sentido não enun-
ciado ao que é enunciado é Sê-
neca: “Coisas perdidas. / Coi-
sas vividas / Coisas mortas”. 
Outro ainda mais exemplar, 
por enunciar o que não é para 
enunciar, é Poesia: “Luz / e si-
lêncio”. Este último, no papel, 
é pugilismo puro. E do bom!

A poética, digamos, míni-
ma não se isenta da emoção, 
ao contrário do que imaginam 
os desavisados. Poucos poe-
mas líricos em língua portu-
guesa têm a força que o mo-
dernista paulista Oswald de 
Andrade deu a seu magnífico 
Ditirambo: “Meu amor me en-
sinou a ser simples / como um 

largo de igreja / onde não há 
nem um sino / nem um lápis 
/ nem uma sensualidade...” 
Lenilde de Freitas, de origem 
recifense, mas nascida e cria-
da na mesma Campina Gran-
de onde Hildeberto e eu estu-
damos na pré-adolescência e 
que ganhou uma Bienal Nes-
tlé de Poesia na qual fui um 
dos jurados, tem enriquecido 
o florilégio dos brevíssimos 
cânticos do amor perene com 
obras notáveis. Eis uma delas, 
A paixão desmedida: “De tanto 
te desmontar / te reinvento 
/ com pensamento macio. / 
Eis-me outra vez / no limiar 
de tua face. / Por precaução / 
Conto um-dois-três: / eu mes-
mo afio teu esporão”. 

Hildeberto foi neste rastro 
em Confissão: “Nada desejo 
para mim, / exceto a tristeza 
sem cor / dos olhos teus, / in-
classificável beleza / que me 
enlouqueceu”. Há no poema, 
como no de Oswald, todo o 
lirismo do mundo, mas pie-
guice, zero. Ao contrário, o 
lírico minimalista Hildeberto 
é de um antilirismo implacá-
vel, a exemplo de  Lenilde e no 
rastro do melhor da produção 
de Roberto Carlos, antes de 
se deixar sufocar com açúcar: 
“Se você pensa que vai fazer 
de mim o que faz com todo 
mundo que te ama...” 

Do século XX para cá, des-
de Oswald, a poesia brasileira 
tem sido fértil em minimalis-
mo e antilirismo. A paulista e 
contemporânea Eunice Arru-
da nos sapeca em seu Propó-
sito uma lição de como dizer 
tudo falando quase nada: “Vi-
ver pouco / mas viver muito/ 
Ser todo o pensamento / Toda 
a esperança / Toda a alegria / 
ou angústia - mas ser // Nunca 
morrer / enquanto viver”. Sem 
levar em consideração o fato 
de que este fecho é de matar 
de inveja qualquer poeta em 
atividade, convém reparar no 
uso das maiúsculas ao abrir 
versos que exaltam a alegria 
de viver, resumindo o fardo 

"O lírico minimalista 

Hildeberto é de 

um antilirismo 

implacável, a exemplo 

de  Lenilde e no 

rastro do melhor da 

produção de Roberto 

Carlos, antes de se 

deixar sufocar com 

açúcar: “Se você pensa 

que vai fazer de mim 

o que faz com todo 

mundo que te ama...” 
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do penar a um verso aberto 
com letra minúscula. O poe-
ma é realista, mas esperanço-
so. Nesta coletânea, que tenho 
a honra de apresentar, Hilde-
berto refaz o poema de Eunice 
pelo avesso em Suicida: “Não 
sou suicida, / mas quantas ve-
zes pensei / em sair dessa para 
outra, / melhor. // O diabo é 
que a vida / é um grude e nos 
prende / à sua casca mágica, / 
pesar dos remorsos, horrores, 
/ carências...” A palavra solta 
do fecho transmite uma sen-
sação de abandono de quase 
levar às lágrimas, não é?

Em Velhice esta carência 
abriga um pessimismo amar-
go se espalhando na folha 
como bile: “Os fardos da ida-
de / começam a humilhar / 
o pobre corpo. // E a alma, / 
papoula desgarrada, / nem 
está mais aqui”. A carência 
vira solidão. No caso, como se 
dá a perceber, se trata de um 
poema que, como poucos nes-
te livro, pode (e até deve) ser 
lido em voz alta. Ou seja: es-
tamos mais a ouvir pingos de 
Glass do que a (não) escutar 
o longo silêncio agoniado de 
Cage. Mais adiante, Hildeber-
to premia seu leitor com uma 
visão cáustica de quem não se 
dispõe a perdoar: “No fim da 
cidade, / um loteamento de ve-
lhos // Desertos na pele, / cra-
teras no sangue. // Velhos com 
conhaque / na alma, lúcidos, 
sem horizonte” (Horizonte, 
um título que resume o poe-
ma). Uma imagem como esta, 
“conhaque na alma”, paga 
qualquer poema. Sem falar no 
truque da\ quebra da imagem 
que força o pobre leitor a bi-
sar a leitura para não perder o 
inusitado da metáfora.

Poucos poetas tiveram a 
exatidão enxuta e a piada 
pronta como o caipira apau-
listanado José Paulo Paes, 
com suas peças que mais po-
dem ser chamadas de epigra-
mas pós-concretos (ou seriam 
pós-modernos?). O exemplo 
mais radical desta faceta dele 

está em Poética: “conciso?  
com ciso / prolixo?  pro lixo”. 
Se algum leitor muito avisado 
conseguir um manifesto mais 
curto, mais bruto e mais pre-
ciso do que este, por favor, me 
avise e mo mande. Um poema 
de Hildeberto, com o mesmo 
título do de Paes, acrescido 
de uma ordem de descendên-
cia nobiliárquica, o Poética IV, 
troca a condenação feroz pela 
autocrítica rabugenta: “Des-
gosto / de muitos poemas / 
que fiz... // Este nada me diz / 
Aquele é pura mentira. / Ou-
tros, falsos brilhantes / que 
passam por lira”.

Hildeberto Barbosa Filho 
amadurece e endurece recor-
rendo às raízes. Sua poesia de 
agora espelha o sol inclemente 
do Cariri que parece queimar 
mais plantas que nascem de 
pedras por acaso do que parti-

cipar da urdidura da clorofila. 
À medida que o tempo passa, 
ele descobre na aspereza cin-
zenta de sua paisagem de ori-
gem, além da feiúra aparente, 
uma beleza secreta, para ini-
ciados, que ele passou a apre-
ciar assim como também pas-
sou a celebrar com poucas ve-
zes as profundezas do silêncio 
de estepes sem vento. É o que 
nos expõe em Legado: “À noite 
se segue o dia / como as águas 
abrigam / calor e silêncio. // 
Resta ao homem / a pluma da 
linguagem, / ásperos navios 
de fogo / que iluminam os va-
zios”. Aqui o metro se alonga 
além do normal e isso se torna 
perceptível na leitura linear 
dos versos quebrados pelo 
sinal gráfico que reproduz a 
barra (/). É como se a forma 
desdissesse o conteúdo e a 
respiração cortasse o soluço. O 
luxo do verso abundante, qua-
se um discurso a interromper 
a matraca, reforça pelo aves-
so a pregação permanente da 
ideologia da escassez, que nos 
leva na obra poética dele à ex-
posição da carência como for-
ma de verter até a última gota 
do vinho amargo no cálice da 
paixão. É como ele mesmo diz 
em Sentidos: “Apenas / vejo o 
que ouço. // Toco / o que chei-
ro // e saboreio as palavras”.

Este livro é para ser lido va-
garosamente. Quando o leitor 
acaba, tem a sensação esqui-
sita de que demorou pouco. 
Afinal, foi tudo muito rápido. 
Mas aprenda que brevidade 
nada tem que ver com facili-
dade. Ela também se conquis-
ta com a experiência. Experi-
mente reler e, depois, repita. 
Faça-o à exaustão. Aprenderá, 
como eu, que só então senti-
rá o peso de cada palavra e a 
verá gotejar na secura alva da 
página impressa.I

José Nêumanne, poeta, jornalista 
e escritor, é autor de Solos do 

silêncio – poesia reunida. Mora em 
São Paulo (SP)

Hildeberto Barbosa Filho “amadurece e 
endurece recorrendo às raízes”, como 
filho pródigo que é, das terras quentes 

do Cariri Paraibano

Fotos: marcos russo
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6 duas palavras
William Costa
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e navegando aprendi

do mar

que o mar

todo mar

é um naufrágio 

(a água tece na pedra 

a lápide de seus 

náufragos)

Lúcio Lins (1948-2005)

poesia vestiu-se de dor e, em 
cores de luto, saiu pela noite fe-
bril a procurar casas, esquinas 
ou bares onde pudesse trans-
bordar a angústia que sentia 
pela morte do poeta Lúcio Lins. 
As vozes soaram alto nessa noi-
te sem risos, no Parahyba Café, 
e o vinho demorou a dissol-
ver os coágulos de aflição que 
inflaram no peito dos muitos 
amigos que fez, na vida que 
tanto amava, o poeta morto. E 
que num incerto dia alertou, 
em verso preciso como um tiro 
à queima-roupa: 

- Não parto / dou-me ao mar.

A nau com o corpo de Lúcio 
Lins estava ancorada a poucos 
metros dali. São João Batista 
não era o santo protetor, mas 
o porto inseguro. E a nau iner-
te... Sem mapas, sem estrelas, 
sem astrolábios, para guiá-la 
rumo ao inconcebível ocea-
no. Em vez de mastros, velas, 
derramando lágrimas de fogo 
no rosto submerso em flores. 
O mar de sua derradeira cara-
vela era de mármore, e sobre 
ele não sopravam ventos (as 

Canto pela morte de Lúcio Lins, poeta-
navegante do “mar de dentro”

lágrimas de seus marujos o re-
gavam. Ouviam-se sussurros e 
orações, nenhum marulhar).

Anjos do céu, permitam-me 
algumas paráfrases! Se “nin-
guém assistiu ao formidável 
enterro de tua última quime-
ra”, que azar o seu, porque ao 
velório e ao sepultamento de 
Lúcio “somente a ingratidão”, 
estúpida pantera, preferiu a 
noite densa das florestas à 
companhia agradável de um 
poeta amado. Lúcio, mesmo 
morando “entre feras”, nunca 
sentiu a “inevitável necessida-
de” de ser uma besta (não era 
constelação, mas rutilava a luz 
de mil estrelas).

 Sons de bandolins e vio-
lões anunciaram a manhã de 
domingo, o dia após a morte. 
A casa em que se dorme antes 
de enveredar pelo caminho do 
céu recebeu todos os amigos 
do poeta, de corpo presente ou 
em pensamento. Chorava-se 
como quem entoa um mantra. 
Lúcio não gostava de escânda-
los. Lívido, o poeta descansava 
em paz. Já dissera em versos o 
essencial. Reunia forças, ago-
ra, para a difícil travessia (na-
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I

vegar era preciso...).
O mar de Lúcio não tinha 

nacionalidade; não era por-
tuguês nem paraibano... Era 
apenas o “seu” mar! O “mar 
de dentro” do poeta era a 
mais perfeita tradução não do 
“mar de fora”, mas do oceano 
existencial em cujas fossas 
estamos mergulhados como 
escafandristas às vésperas da 
falta de oxigênio. E tu, mar 
atlântico, que banha os nossos 
pés, quanto do teu sal são lá-
grimas de Lúcio, derramadas 
no píer de Tambaú!

Parque das Acácias. O sol 
refletiu seus últimos raios nas 
asas de um bando de pombas 
que voava para o crepúsculo. 
Levando a bordo o corpo do 
poeta morto, e erguendo alto, 
como um nome, o pendão da 
poesia paraibana, foi-se “a 
última nau”. Erma, misterio-
sa, entre choros de ânsia e de 
presságios, desceu às regiões 
inóspitas, refratárias ao co-
nhecimento, levando o manso 
capitão, sem mar e guerra, dei-
xando-nos a ver pavios.

Confesse, Pessoa, ele de lá 
não voltará. houve a hora! In-
quiro-te com a adaga de tuas 
próprias palavras: a que ilha 
ainda por ser descoberta apor-
tará? Voltará da sorte incerta 
que teve? Deus lhe guarde o 
corpo e a forma do futuro, e 
que sua luz não o projete, como 
o espectro d’O Desejado, mas 
ilumine nossa insensatez. Ah, 
quanto mais ao povo a luciana 
alma falta, mais a nossa alma 
atlântica se exalta e embriaga! 

- E, num mar que não tem 
tempo ou espaço,/ vê-se entre 
a cerração o vulto baço/ que 
torna.

Os poemas e suas promessas.
 
- Adeus, Lúcio Lins!

A mãe que chora a morte do 
filho na hora do último adeus 
é a imagem que ninguém quer 
ver, pois dilacera a alma e pene-
tra no coração como um punhal 
aquecido em brasas. Mas nós 
vimos, ou melhor, tivemos a co-
ragem de ver. 

- Adeus, Lúcio Lins!

Jamais esqueceremos a más-
cara de dor, estampada no ros-
to da mãe do poeta. 

Adeus, Lúcio Lins!

Não, não eram só palavras de 
mãe. Era a voz que falava por 
todos, desatando nós.

(Do livro Para tocar tuas mãos, inédito.)

William Costa é colunista de A União 
e editor do Correio das Artes. Mora 

em João Pessoa (PB)

34 | João Pessoa, abril de 2015 Correio das Artes  –  A UNIÃO



6 artigo

c

ão faltava à porta do café ou pontificando em 
uma de suas mesas, sempre bem rodeado, o 
jornalista Allyrio Meira Wanderley. Era uma 
glória aproximar-se dele e, mais ainda, tê-lo à 
mesa. Brilhava conforme o assunto, ainda que 
a perspectiva gerada em quem acertasse dele 
fosse a da conversa culta”. A citação é um 
relato de memória do cronista paraibano 
Gonzaga Rodrigues acerca do jornalista, 
romancista e teatrólogo paraibano Allyrio 
Meira Wanderley, nome marcante no cená-
rio cultural paraibano e paulistano, entre 
os anos 1930 e 1950. No trecho da crônica 
do mestre Gonzaga, personifica-se a admi-
ração pela cultura de Allyrio Wanderley, 
conhecido por muitos como “O Louro do 
Jabre” e por outros tantos de sua época 

Bruno Gaudêncio
Especial para o Correio das Artes

O bárbaro
iluminado

Jornalista, romancista 
e teatrólogo paraibano 
Allyrio Meira Wanderley

“N

como o “Bárbaro Iluminado”, no dizer do 
jornalista Nuto Sant’Anna. 

Nascido em Patos, em 22 de outubro de 
1906, filho de Francisco Olídio Monteiro 
Wanderley e Ignácia Maria Meira Wan-
derley, Allyrio Wanderley fez os primei-
ros estudos no Colégio Leão XII, em Patos, 
e no Colégio Pio X, na capital do estado da 
Paraíba. O ginásio realizou no Colégio Sa-
lesiano, em Recife, Pernambuco. Em 1924, 
com apenas 18 anos, foi morar na cidade 
de São Paulo (SP), onde casou pela primei-
ra vez, com a alemã Augusta Herta Cle-
neveth, dando ao primeiro filho o nome 
de Jabre, extraído do Pico do Jabre, que se 
avistava da Fazenda Campo Comprido, 
pertencente aos seus avós.

No campo literário, estreou no ano de 
1931 com o romance Sol criminoso, obten-
do menção honrosa da ABL (Academia 
Brasileira de Letras), juntamente com o 

Foto: internet
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c livro Cabloca, de Ribeiro Couto.  
O romance Os brutos surgiu em 
1934 e, em 1935, publica As bases 
do separatismo, a sua obra mais 
conhecida e controvertida, que 
lhe valeu um processo judicial. 
Teve que fugir para a Paraíba, 
onde se escondeu durante al-
gum tempo na fazenda de sua 
família em Patos. Todavia, foi 
absolvido do processo. Em 1940 
publicou o romance Bolsos va-
zios, em 1945 o romance O ran-
ger de dentes e, por último, o 
volume de críticas Os carneiros 
cinzentos, lançado em 1954.

De todas as produções de 
Allyrio Wanderley a mais per-
turbadora e reconhecida, do 
ponto de vista histórico e socio-
lógico, é As bases do separatismo, 
lançada por um selo próprio do 
autor no ano de 1935, na cidade 
de São Paulo. No livro, o autor 
constrói uma teoria crítica sobre 
a formação do “Estado brasilei-
ro” que segundo ele, fora “forja-
da” na História do Brasil de for-
ma arbitrária. Sua tese aponta 
como desfecho o fim da unidade 
territorial brasileira. 

Suas reflexões foram vistas 
como um discurso que “batia 
de frente” com a ideologia da 
unidade nacional, pregada por 
Getúlio Vargas. O Brasil acaba-
ra de experimentar a Revolução 
de 1930. O perigo da fragmen-
tação territorial voltara a as-
sombrar as elites brasileiras. As 
ideias separatistas assombra-
vam o Brasil desde os seus pri-
mórdios, uma vez que a sepa-
ração territorial fora combatida 
arduamente dentro dos proces-
sos históricos de formação do 
Estado brasileiro. 

No livro de Allyrio, essas 
ideias caíram como uma bom-
ba em meio a uma sociedade 
conservadora. Getúlio Vargas 
tomara medidas para a conten-
ção do ideal separatista, evi-
tando a exaltação de quaisquer 
símbolos ou hinos que não fos-
sem os da Federação. Os exem-
plares da obra de Allyrio foram 
apreendidos. Perseguido pelo 
governo, voltou a Patos, indo 
se refugiar na mesma fazenda 
onde nasceu e de onde se avis-
tava o Pico do Jabre. 

Autodidata, Allyrio Wander-
ley escreveu e falou em alemão, 

inglês, italiano, espanhol, fran-
cês, russo e ensaiou o grego. 
Em São Paulo conheceu o editor 
Georges Selzoff, que fundou a 
Biblioteca de Autores Russos 
e traduziu e introduziu, junta-
mente com Brito Broca, Fúlvio 
Abramo, Victor Ragghianti, 
Orígenes Lessa e Elsie Lessa, as 
primeiras obras russas no Brasil. 
Allyrio traduziu para o portu-
guês os romances Khadji-Murat 
e Padre Sergio, de Leon Tolstoi, 
O jogador, de Dostoievski, e Judas 
Iscariotes e Os setes enforcados, de 
Leonide Andreieff, todos no ano 
de 1931, em São Paulo. 

Como jornalista, na década 
de 1930, escreveu inicialmente 
em rodapés de jornais de São 
Paulo, como O Dia e São Paulo, 
trabalhando depois como críti-
co literário no Correio Paulistano, 
o que lhe deu notoriedade no 
campo literário de São Paulo. No 
Rio de Janeiro escreveu para O 
Radical e se destacou ainda mais 
como crítico literário oficial em 
O Jornal, um dos principais pe-
riódicos do Brasil, pertencente 
aos Diários Associados, de Assis 
Chateaubriand. Logo depois de 
sua volta à Paraíba escreveu ro-
dapés para o Correio da Paraíba, 
O Norte e A União.

Além de escritor, jornalista 
e tradutor, Allyrio Wanderley 
também produziu algumas pe-
ças de teatro, quase todas inédi-
tas até os dias atuais. Podemos 
citar Janjão doutor, comédia em 
três atos, O lume do Alcantil, dra-
ma em três atos - as duas escri-
tas no ano de 1926. Temos ainda 
a farsa em três atos e um prólo-
go Uma lira também se quebra, de 
1951. No que se refere a inéditos, 
além de peças teatrais Allyrio 
deixou uma série de romances 
e textos de crítica literária, que 
não chegou a publicar, a exem-
plo do romance Cães sem dono, 
escrito em 1932.

Segundo o verbete do Dicio-
nário Literário da Paraíba “sua 
obra reflete a realidade de uma 
época autoritária vinda da Re-
pública Velha, passando para 
o Estado Novo e percorrendo o 
Período Pós-Vargas. O inconfor-
mismo de Wanderley vem desde 
a sua adolescência de menino 
bem nascido, filho de fazendeiro 
bem sucedido e amplia-se com 

suas ideias de jovem intelectual 
querendo reformar, contestar 
e saber das coisas”. Para Gemy 
Cândido, autor da História Críti-
ca da Literatura Paraibana, “escri-
tor por necessidade de consciên-
cia, Allyrio Meira Wanderley 
constituiu a mais sólida e vasta 
organização intelectual da Pa-
raíba nos anos trinta, possuidor 
de invejáveis conhecimentos fi-
losóficos, sociológicos, antropo-
lógicos e estéticos...”

Entretanto, as poucas infor-
mações existentes acerca da 
vida do autor revelam-se reple-
tas de controvérsias. Fala-se, 
por exemplo, que Allyrio foi um 
autodidata, que teria visitado, 
inclusive, grandes centros cul-
turais como a França, a Bélgica e 
a Dinamarca, e que se doutorou 
em Filosofia, na Universidade 
de Heidelberg, na Alemanha. O 
certo é que, pela a ausência de 
um biógrafo oficial, esses mitos 
ou verdades têm se perpetuado 
e fazem parte, segundo o nosso 
olhar, da construção de si, do 
próprio Allyrio. 

Na vida pessoal, depois da 
morte de sua primeira esposa, 
a alemã Augusta Herta Clene-
veth, casou-se com Eulália Fran-
ça Meira, daí nascendo quatro 
filhos: Bongi Meira, Ruda Meira, 
Herta Meira e Sandro Meira. Já 
nos últimos anos de sua vida ca-
sou-se pela terceira vez,com Te-
resinha Carvalho, de cuja união 
nasceu Hulda.

Falecido em João Pessoa em 
15 de janeiro de 1955, referência 
na produção literária da Paraíba, 
porém pouco conhecido, Allyrio 
Meira Wanderley merece muito 
mais do que o título de patro-
no da cadeira 37, na Academia 
Paraibana de Letras. Sua obra 
necessita ser urgentemente ree-
ditada, sob pena de desaparecer 
nos fluxos e refluxos de lem-
branças e esquecimentos. Comu-
mente alcunhado de “O Louco 
ou O Louro do Jabre”, para nós 
um “Bárbaro Iluminado”, pela 
mordacidade de suas palavras 
veiculadas em uma sociedade de 
ideias interioranas.

Bruno Gaudêncio é escritor, jornalista 
e historiador. Co-editor da revista 

Blecaute, de Literatura e Artes. Mora 
em Campina Grande (PB)

I
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P O E S I A

Carlos Alberto Jales

O tempo e a bicicleta

Sentado num banco de praça,
olho este menino que percorre o mundo numa bicicleta,
arma redentora de sua viagem

Outro menino surge nos fragmentos da memória,
um menino de uma infância envelhecida,
um menino coberto de andrajos do tempo,
mas assim mesmo cantando para o sol

Será que os dois são capazes de conviver?
Estará o menino da bicicleta contente com
uma brisa que acaricia seu rosto?

E o menino da infância envelhecida,
conseguirá distinguir a agonia de agora,
das vozes que o convidam para voltar?
E o tempo?

Os dois não sabem,
os dois não percebem,
e continuam a percorrer o mundo numa bicicleta,
e a sonhar com uma relva iluminada,
onde passos silenciosos e rostos recriam 
o indemarcável território da memória

CARLOS ALBERTO JALES 
COSTA é natural de Natal 
(RN) e reside em João 
Pessoa (PB). Formado em 
Filosofia e Direito, lecio-
nou em várias instituições 
de ensino superior, entre 
as quais a Universidade 
Federal da Paraíba e 

Universidade Católica de Pernam-
buco. Já publicou diversos livros 
nas áreas de educação e poesia. 
Vindimas da solidão (poesia) é o 
mais recente.

A UNIÃO  –  Correio das Artes João Pessoa, abril de 2015 | 37A UNIÃO  –  Correio das Artes



P O E S I A

Félix Di Láscio

Metamorfose de Dante

No céu da boca 
A língua maldita 
Só diz não. 
Diferentemente da língua pátria  
Onde as pessoas  
Aprendem dizer sim.

Carruagem de nuvens

Alguns céus 
não existem estrelas, 
A carruagem de nuvens 
Passa ligeiro. 
E somente os deuses 
contemplam a natureza. 
A carruagem segue, 
No mesmo itinerário 
Ida e volta!

Solidão  

À Célia Amorim 

De repente 
ouço cair, 
Nada além 
a não ser de alguns 
gatos fazendo barulhos. 
Nesse momento 
(ser simpático não 
significa quebrar 
as fechaduras). 
A saída foi 
abrir a janela!

FÉLIX DI LÁSCIO (pseudônimo de 
Arnaldo da Silva Félix) tem 57 anos 
e é natural de João Pessoa (PB). 
Integrou o grupo Oficina Literária 
em 1982 através do qual publicou 
seu único livro, o caderno Discurso 
panfletário. Tem poemas publicados 
em diversas antologias. Atualmente, 
edita o blog www.napoltrona.net, 
onde publica toda a sua produção.
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A palavra

c

6 jogada de letras
Edônio Alves

edonio@uol.com.br

e a bola ao revés

onvido o leitor desta nossa coluna do Correio das Artes a curtir, mais uma vez, as 
sutis relações que existem entre a literatura e o futebol, entre a bola e a palavra, entre 
o jogo e a arte de narrar.

No futebol, por exemplo, há jogadas que não culminaram em gol mas que ficaram 
imortalizadas justamente por isso, por expressarem com um poder irônico e paradoxal, a 
sua falha fatal, a sua ontológica lacuna de irrealização final, a sua incompletude completa. 

Exemplo eloquente do que falo é o famoso drible de Pelé no goleiro uruguaio Mazurkie-
wicz, na Copa do Mundo de 1970, quando ele finge que vai carregar a bola por um lado e 
a deixa passar por outro, enganando o adversário e a retomando por trás deste, com um 
arremate para o gol que não se realiza mas que, precisamente por isso, emprestou relevo 
ainda maior ao conjunto da obra que restou incompleta. É o antigol mais importante que 
o gol; o ato incompleto mais completo que existe; a falta denunciando o excesso.

Pois bem! Na literatura, há também fenômenos parecidos.
O conto que está analisado abaixo, “Ripa na xulipa”, de autoria do escritor Antonio 

Carlos Olivieri, é um desses casos.
Na minha interpretação do conto, tento mostrar como um tema em literatura pode ser 

tratado pelo seu contrário: um antitema, um assunto invertido em sua proposta parado-
xal de abordar o oposto do que se propõe. 

Que o leitor, então, possa perceber as relações sutis entre a palavra e a bola desde 
que bem jogadas. Boa leitura!

Um sujeito que odeia futebol, a expres-
são veemente dessa aversão e as estratégias 
pessoais desenvolvidas para sustentar, 
num país como o Brasil, essa pouco comum 
ojeriza ao jogo são o tema desta narrativa 
bem escrita que, por um agradável afeito 
paradoxal, encerra uma verdadeira decla-
ração de amor ao esporte das multidões. 
Dessa vez não é a forma que se impõe como 
elemento de fatura textual para realçar o 
tema, mas, ao contrário; o inventivo recor-
te de um aspecto inusual do seu assunto é 
que se destaca neste conto como o verda-

deiro tour de force da matéria fabular.
É o caso aqui da prática literária alimentar 

a crítica teórica, sobretudo no seu papel didá-
tico de explicitar, para o leitor, os elementos 
técnicos manejados pelo escritor quando da 
feitura de matéria ficcional em estórias cur-
tas. Num texto crítico cuja função era apre-
sentar um panorama da arte do conto prati-
cada no Brasil até pelo menos meados da dé-
cada de 1970, o professor Alfredo Bosi assim 
se expressa ao tratar dos diferentes aspectos 
levados em conta na sua possível e potencial 
forma de fabulação:

C
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“Da dupla operação de transcen-
der e reapresentar os objetos, que é 
própria do signo, nasce o tema. O 
tema já é, assim, uma determinação 
do assunto e, como tal, poda-o e re-
corta-o, fazendo com que rebrote em 
forma nova”.1

Pois, enfatize-se, esse é jus-
tamente o caso deste conto de 
Antonio Carlos Olivieri: mais 
do que a forma ou a sua lingua-
gem, o seu tema singularizante, 
incomum, retirado do assunto 
futebol, é que demarca a eficácia 
estética na sua leitura e apreen-
são. Não que as estratégias lin-
guísticas utilizadas pelo autor 
não contribuam para isso, mas, 
sem querer teorizar, a operação 
textual que se impõe soberana 
aqui é a correta inserção do con-
teúdo na forma e não a da forma 
no conteúdo, como se verá.

A narrativa é levada a feito 
numa primeira pessoa por um 
narrador-protagonista que acor-
da atordoado e cheio de hema-
tomas num hospital, sem saber 
o que lhe havia ocorrido e nem 
por que estava ali. Esse primeiro 
segmento do texto serve de es-
tratégia para que ele introduza 
o assunto futebol na sua história 
depois que um aparelho de tele-
visão é ligado no ambiente em 
que estava por uma enfermeira 
que prontamente se ausenta: 

“Ironicamente, as respostas 
vieram de um comercial da Fiat 
na TV, estrelado por Sebastião 
Lazaroni. Quando terminou, 
me lembrei de tudo...”, diz.

A seguir, o personagem-narra-
dor dá uma inflexão inesperada 
no tema (como se fosse um drible 
no leitor) e apresenta a sua rela-
ção com o futebol: 

“Detesto futebol. Tenho pa-
vor, aversão, raiva, desprezo e a 
mais veemente ojeriza. Distri-
buo a culpa desse ódio visceral 
entre a época e o país onde nas-
ci, entre mim mesmo e meu pai, 
nessa ordem (para descrédito 
dos freudianos)”, argumenta ao 
observar que só quem não nas-

cera ou crescera no Brasil, nas 
décadas de 60 e 70, é que talvez 
consiga entender o que ele está 
falando. Salienta que naquele 
tempo, muito mais do que uma 
paixão popular, o futebol era 
mesmo uma espécie de religião 
nacional a qual deviam impe-
riosamente devoção todos os 
brasileiros do sexo masculino.  
“Escusado dizer que quem não 
agisse do modo desejado pelos 
sacerdotes do fundamentalismo 
futebolístico era logo diagnos-
ticado de retardamento mental 
ou pederasta”, assinala.

A explicitação da sua situação 
de relação com o jogo da bola é 
arrematada com uma argumen-
tação de caráter digamos técnico 
porque, segundo ele, a sua in-
compatibilidade com o futebol 
não se sustentava numa preten-
são qualquer de questionar a le-
gitimidade do culto à bola e ao 
gramado. 

“Longe de mim tal heresia! 
Tratava-se tão-somente de mi-

nha incapacidade de transfe-
rir aos pés as habilidades das 
mãos, de modo a conduzir a 
pelota em qualquer direção, de 
fazê-la ganhar vida, loquacida-
de e esperteza, ou simplesmente 
de passá-la adiante a um com-
panheiro mais hábil”. 

A intenção de inflexionar ain-
da mais o tema é intensificada 
com a revelação de que, ao con-
trário, ao invés do pendor pelo 
futebol, o que o fazia extrair ver-
dadeiros deleites estéticos era o 
seu gosto por filmes de terror. 

“É claro que esses pendores 
góticos se manifestavam para 
o mais profundo desgosto do 
meu pai, atleta na juventude, 
freqüentador habitual de está-
dios e corintiano roxo. Não fo-
ram poucas vezes que eu flagrei 
atrás das portas, comentando 
com a minha mãe em surdina:

- Tem alguma coisa errada 
com esse menino, Lenora...”

Como o pai achasse que tinha 
mesmo, agora o personagem-nar-
rador passa a contar uns detalhes 
da sua história que caberiam per-
feitamente na estrutura de um 
romance de formação. 

“Meu velho era um homem 
de boa vontade e acreditava que 
existia solução para qualquer 
problema. Sem hesitar, resolveu 
assumir o papel de pai-educa-
dor. Começou tentando me en-
sinar a fazer embaixadas.”

Mas a estratégia paterna não 
logrou efeito, o que forçou uma 
mudança imediata de método: 

“Se eu era incapaz de jogá-
-lo, isso não significava que não 
poderia assisti-lo e me tornar, 
pelo menos, um bom torcedor”. 

Aqui o personagem protago-
nista da história desfila para o 
leitor as duras provações a que foi 

Antonio Carlos Olivieri já publicou 
mais de dez livros infanto-juvenis. 
Com Sherlock Moreira ganhou o 

Prêmio FNLIJ 2001

1 - Cf. “Situação e formas do conto brasileiro contemporâneo”. In: BOSI, Alfredo (Org). 
O conto brasileiro contemporâneo. São Paulo: Cultrix, 1997. p. 7-22.

Foto: internet
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submetido nesta fase de aprendi-
zagem e de ritual de entrada for-
çada no mundo do futebol. Fala 
que dos 9 aos 16 anos foi obri-
gado a acompanhar o pai a tudo 
que é estádio: Morumbi, Pacaem-
bu, Canindé, Parque Antarctica, 
etc. E mais: como o pai encarasse 
a coisa como uma missão peda-
gógica, ele era obrigado a ver de 
tudo quanto era partida pelo seu 
Estado à fora. Portuguesa Santis-
ta x Quinze Piracicaba, Ponte Pre-
ta x Guarani, Paulista de Jundiaí 
x Brangantino. “Credo”, exclama 
sonoramente o narrador.

Entretanto, eis que inventa 
uma contra-estratégia para en-
frentar a situação pelo seu ponto 
de vista. 

“Levava no bolso do casaco 
gibis ou até mesmo livros e – 
enquanto o meu pai se deixava 
hipnotizar pelos chutes – eu me 
dedicava às paixões: Drácula, 
a Múmia, o Lobisomem... (...) 
Desse modo, li uma edição de 
bolso de Edgar Allan Poe, entre 
um São Paulo x Palmeiras, um 
Santos x Fluminense, um Corin-
tians x Flamengo. Até que meu 
pai descobriu o expediente e – de-
sesperado – resolveu me decretar 
um caso perdido. Se não fosse 
pela insistência de mamãe, acho 
que ele teria me deserdado”.

Agora, os dois momentos se-
guintes da narrativa - aqueles que 
servem para consolidar na mente 
do leitor a relação conflitante do 
personagem com o mundo do fu-
tebol, e, com isso, preparar o seu 
desfecho por meio de um flash 
back extremamente comum mas 
ainda muito funcional -, revelam 
um narrador bastante atento com 
o rendimento técnico da sime-
tria fundo e forma; ou conteúdo 
e forma do conteúdo, para dizer 
melhor o recurso de se adequar, 
num texto de ficção, a relação do 
seu motivo com a maneira coe-
rente de narrá-lo.

O recurso é conseguido aqui 
através do bom manejo do tem-
po narrativo em que os períodos 
de realização de copas do mundo 
servem de pretexto para a expli-
citação da historicidade das peri-
pécias ativadas pelo personagem 
que detestava futebol. “A concre-
tização dos meus mais temidos pesa-
delos acontecia de quatro em quatro 
anos, com a realização da Copa do 
Mundo – o que tornava o futebol oni-
presente. (...) Ainda por cima, a pro-
gramação da tevê era completamente 
alterada, girando em exclusiva razão 
do calendário esportivo”.

O trecho abaixo, um tanto lon-
go, é verdade, será citado aqui por 
causa da sua importância para o 
entendimento, por parte do leitor, 

das razões que levam o persona-
gem-narrador a enfrentar as suas 
agonias com a perdição de por 
em prática uma idéia cujas conse-
qüências o levam finalmente ao 
hospital onde se encontrava no 
início da sua história e que, tec-
nicamente, é também o seu fim.  
Essa sua trajetória, já se disse, é 
pontuada pela passagem das co-
pas do mundo, uma por uma, até 
a do ano de 1990 que liga os fatos 
narrados ao ocorrido com o nosso 
narrador.

“O clima de histeria coletiva 
arrastava todo o resto da vida. 
O Brasil inteiro enlouquecia. 
(...) Resumidamente, as possi-
bilidades de reação das massas 
eram as que seguem:

1)	 Em caso de derrota 
do Brasil numa semifinal (antes 
disso era impensável e pratica-
mente impossível), a Copa era 
rapidamente esquecida, após 
uma semana de acusações ao 
técnico, ao treinador, aos car-
tolas, aos jogadores e ao mas-
sagista;

2)	 Se a derrota vies-
se na final, havia duas alter-
nativas: a) luto de três dias, 
seguido de amnésia aguda, e 
b) breve comemoração por ter-
mos sido não vice-campeões, 
mas campeões morais, seja lá 

c

c
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o que isso signifique;
3)	 Vitória e subse-

qüente apoteose, como pude 
lamentavelmente constatar no 
fatídico ano de 1970.” 

A história agora caminha para 
o seu final, não sem antes, porém, 
contudo, todavia (o exagero retó-
rico é nosso), o personagem-nar-
rador narrar um por um, copa a 
copa, os fatos que encaminharam 
a sua perdição:

“Copa de 1974.
Ano que começou bem, pois 

em janeiro arranjou sua pri-
meira namorada, o que deixou 
um marmanjo de sua classe 
morrendo de inveja. “Como um 
cara como eu – que nem jogava 
futebol – podia marcar esse gol 
de placa no campo afetivo?”. 
Foi em 1974 também que arran-
jou uma justificativa filosófica 
para a sua aversão ao futebol. 
Aquele esporte, segundo suas 
considerações, agora apoiadas 
nas idéias de Karl Marx, não 
passava de um meio de aliena-
ção das massas, o ópio do povo, 
como se dizia então, em ple-
na ditadura militar. “Passei a 
olhar os meus semelhantes com 
a superioridade moral dos inte-
lectuais de esquerda e me lixei 
para a copa do mundo”, afirma, 
com desdém. 

“Copa de 1978.
Foi durante esta copa, reali-

zada ainda em meio à ditadura 
militar, que o nosso persona-
gem fez uma descoberta sensa-
cional. “Mas como não havia 
meios de me refugiar deles, 
percebi que podia usufruir de 
um extasiante prazer íntimo 
em torcer contra a Seleção Bra-
sileira”.

“Copa de 1982.
Assim as coisas iam quan-

do neste ano o Brasil montou 
um dos melhores times de sua 
história e a situação voltou a 
ficar ruim para o nosso anti-
-torcedor. A Seleção não decep-
cionou fazendo uma campanha 
triunfante. Venceu a Rússia, a 
Escócia, a Argentina e basta-
ria empatar com a fraquíssima 

Edônio Alves é jornalista, poeta e 
professor de Comunicação Social da 

Universidade Federal da Paraíba. 
Mora em João Pessoa (PB)

esquadra italiana para o Bra-
sil chegar às semifinais. Aí, as 
coisas deram uma reviravolta. 
“(...) Como diz o povo, o futebol 
é uma caixinha de surpresas. O 
artilheiro Paolo Rossi atendeu 
às minhas preces. Não pude 
deixar de comemorar seu vito-
rioso golaço, o terceiro da parti-
da, gritando:

- Forza, Azurra!!!
	Apoplético, meu pai que-

brou a bengala na minha cabeça 
e me botou para fora de casa”.

“Copa de 1986.
Esse mundial, apesar de não 

ter tido importância nenhuma 
para o nosso personagem cen-
tral, foi, contudo, a Copa em 
que aconteceu um fato decisivo 

para essa sua história.
Foi o mundial em que surgiu 

para o mundo a figura de um 
dos maiores jogadores de fute-
bol de todos os tempos e isso 
não lhe passou incólume: “(...) 
pela primeira vez na vida um 
jogador de futebol conquistou 
a minha afeição e simpatia”, re-
gistra para em seguida lembrar 
feliz, que Diego Maradona, o 
chamado Pibe de Oro, era tam-
bém um craque na trapaça e 
no cinismo. “Depois de um gol 
com a mão sobre a Inglaterra 
(de que só o juiz não enxergou 
a invalidade), Dieguito ainda 
brindou o público com essa pé-
rola do descaramento:

- El gol fue de cabeza, La 
mano que se vio... era de Dios!”

Finalmente, chega a Copa 
de 1990. E, com ela, a execu-
ção de seu plano mirabolan-
te para torcer contra o Brasil, 
que é, no sentido trágico da 
expressão, o ápice dessa sua 
história.. 

“Pela primeira vez na vida, 
esperei ansiosamente a reali-
zação de um novo campeonato 
mundial de futebol. Quem me 
conhecia e me via prestar aten-
ção nos jogos do Brasil nas eli-
minatórias, não conseguia en-
tender o que estava acontecen-
do. Minhas verdadeiras inten-
ções, para lá de maquiavélicas, 
não podia revelar sequer para 
Maria Emília – a mulher com 
quem eu ia me casar em breve”.

E como esse segredo fosse ta-
manho, não vamos contá-lo aqui 
para o leitor, que deve procurar 
ler o conto na íntegra e conferir a 
habilidade de um escritor em tor-
nar instigante, novo, um assunto 
que parece velho. Tudo isso, por 
causa de uma pequena inflexão 
no tema, apenas, que redimen-
siona o assunto; que redimensio-
na tudo. 

c
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Rinaldo de Fernandes
rinaldofernandes@uol.com.br 

Rinaldo de Fernandes  
é escritor, crítico de literatura e 

professor da Universidade Federal da 
Paraíba. Mora em João Pessoa (PB)

Anotações 
sobre romances (10)

olidão continental (2012), de João Gilberto Noll, é um romance sobre 
a (agônica) busca do outro. Mais uma vez o autor gaúcho põe em 
movimento, como já fizera em tantos romances, notadamente no 
primoroso Harmada, um personagem com um profundo mal-estar, 
que deambula atrás de si próprio, de alguma realização ou afirma-
ção no plano afetivo. Personagem, como sempre em Noll, de inte-
rioridade difusa e densa ao extremo. E uma vez mais a linguagem 

justa, que adere à composição geral e cujos efeitos poéti-
cos são marcantes, especialmente no capítulo em que 

o protagonista carrega Frederico no ombro: 

S

“Escutei um burburinho ao longe. Vinha na certa 
da curva do rio, à esquerda. Cinco ou seis pessoas 

olhavam para alguma coisa na relva. Fui me apro-
ximando e aos poucos fui identificando um cor-
po. Pálido, com um corte no rosto, muito perto da 

boca, Frederico”. 
Ou  ainda na parte final do romance, após a saída 
do mesmo protagonista do pronto-socorro em Por-

to Alegre (levara uma pancada na cabeça), suas 
andanças pelas cercanias da cidade e o retorno 
(fatigante) para o seu apartamento:

“Estremeci. E abri os olhos. Eu estava deita-
do sobre uma areia grossa. Parecia amanhecer, 
tudo ainda muito pálido. Uma pandorga negra 
se movia lenta em uma altura nem tão distante. 
Ve n d o do meu ângulo ela se sobrepunha a 

uma chaminé muito alta que 
não custei a identificar como 
sendo a da Usina do Gasô-

metro à beira do Guaíba”.  

João Gilberto Noll, autor do 
romance Solidão continental 

(Record, 2012)
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Ana Adelaide Peixoto Tavares
Especial para o Correio das Artes

Um Retrato
já não tão 

jovem assim...
Para as mulheres velhas. E as jovens também

Se não foste feliz quando jovem, certa-
mente que tens agora tempo para o ser. 

(Simone de Beauvoir)

Eu não tinha este rosto de hoje,  
assim calmo, assim triste, assim magro,  
nem estes olhos tão vazios,  
nem o lábio amargo. 
 
Eu não tinha estas mãos sem força,  
tão paradas e frias e mortas;  
eu não tinha este coração  
que nem se mostra.  
 
Eu não dei por esta mudança,  
tão simples, tão certa, tão fácil:  
- Em que espelho ficou perdida  
a minha face?

empre que leio esse poema de Cecília Meireles sinto um soco 
no estômago. E, assim como ela, também me pergunto por 
esse espelho mágico em que se perdeu a minha face. Com 
o passar dos anos, é difícil sim, se reconhecer nas dobras, 
nos encolhimentos, nos desbotados, ou arregalados espan-
tos diante do tempo.

No livro 60tão, organizado por Ivana Arruda Leite, vários 
artistas, de áreas diversas, pensam sobre o que é, e como 
estão lidando com o fazer 60 anos. Entre Arrigo Barnabé, 
Cida Moreyra, e outros tantos, a psicanalista e escritora Ma-
ria Rita Kehl também lê o seu espelho no poema:

S

Fotos: arquivo pessoal/internet
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c verdade, queria que o sonho con-
tinuasse. Ouvindo John Lennon, 
se possível.

Difícil envelhecer? Óbvio. Per-
demos não só a juventude, mas a 
importância no meio em que vi-
vemos. Tenho vivido de perto a 
velhice da minha mãe e confesso 
que não tenho gostado muito do 
que vejo. No ocidente ficar velho 
já é uma morte anunciada. Ao 
contrário de outras culturas que, 
quanto mais velho, melhor! Mais 
sábio e mais respeitado. Hoje en-
tão, quando a juventude e o efê-
mero importam mais que tudo, o 
que teria de dizer alguém de ca-
belos grisalhos?

Minha geração está velha! Ou 
entrando na velhice. Sim, não gos-
to de outros termos. Mas quero o 
termo também associado a movi-
mento, à vida, à criatividade, e - 
por que não? - ao amor, claro!

 A velhice vai chegando sor-
rateiramente. Um cabelo fora de 
ordem se constata! aquela saia 
curta que já não pega bem; aque-
le olhar mas em névoa; uma cer-
ta irritação ao ver a irreverência 
jovial; uma comida que já não dá 
para exagerar; um copo a mais, as 
olheiras, uma impaciência tardia, 
algumas certezas e muitas dúvi-
das. Mas não mais tantas dúvidas 
em relação à vida - é chegada a 
hora em que a finitude começa a 
bater à porta.

Simone de Beauvoir, escreveu 
sobre A velhice: 

A velhice não é um fato estático; 
é o resultado e o prolongamento de 
um processo. Em que consiste este 
processo? Em outras palavras, o que 
é envelhecer? Esta ideia está liga-
da à ideia de mudança. Mas a vida 
do embrião, do recém-nascido, da 
criança, é uma mudança contínua. 
Caberia concluir daí, como fizeram 
alguns, que nossa existência é uma 
morte lenta? É evidente que não. 
Semelhante paradoxo desconhece a 
verdade essencial da vida: ela é um 
sistema instável no qual se perde e se 
reconquista o equilíbrio a cada ins-
tante; a inércia é que é o sinônimo de 
morte. A lei da vida é mudar. 

Mudemos, pois, cotidiana-
mente! Ou não. Sou acomodada 
no cotidiano da vida. E não te-
nho a urgência de fazer muito. 
Sei que o meu ritmo não é apres-
sado. E à essas alturas não me 
venham apressar.

Para as mais bonitas, tudo é 
mais difícil. Estão aí as divas do 

Assim como Maria Rita, tam-
bém me sinto página em branco, 
com tal mapa de fronteiras incer-
tas! E cada vez mais acidentado! E 
foi pensando nesta cara, que não se 
rende ao instante que, esta semana, 
me pus em pose para umas fotos/
portraits. Mas antes que a máquina 
disparasse, fiquei a me perguntar 
quem eu era, para que pudesse sair 
na foto, como um rosto que não ti-
vesse se perdido nas nódoas do 
meu próprio acaso.

Em tempos de alta exposição 
e de pau de selfie, como juntar 
os pedaços de mim numa foto 
só? Que artifícios me fazem eu? 
Um olhar mais baixo, sisuda, um 
sorriso, um rímel, um batom, um 
lenço, um colar, um brinco, um 
gesto suave, ou mais brusco, uma 
rusga, uma sobrancelha mais ar-
queada? São tantos detalhes que 
nem que eu tirasse mil fotos, ain-
da assim conseguiria tirar o meu 
retrato. Inda mais hoje, quando 
uma parte de mim é só vertigem 
e uma outra estranheza e fundo 
sem fundo! E como traduzir a 
outra parte? Se me vejo perma-
nente e delirante? 

São tristezas e alegrias conco-
mitantes. Como dizer esse para-
doxo somente no click Blow Up? 
Como me apresentar ao distinto 
público? Me dou conta de que 
os anos passam/ram, e onde foi 
mesmo que perdi o meu rosto?  
Um olhar mais sensual? O canto 
da boca irônico? Uma expressão 
safada? Ou santa? Somos todas 
doidas e santas, não é Martha 
Medeiros?

E com os cabelos vermelhos e 
afogueados, agora mais escuros e 
com mechas, vou pinçando uma 
ruga aqui, uma gordura acolá, 
uma limitação física, muitas emo-
cionais, um corpo que cai – sem 
direito ao glamour do próprio fil-
me. Dói o pé! E o acordar é sem-
pre manso. E incrédulo. Nada de 
correria, pois nada é para já! E na 

R.G
A cara não se rende ao instante da foto
Não fui idêntica a mim.
Eu sou
O nome escrito a giz à margem das calçadas
Sou a página branca 
E sou as letras
Que escreveram nunca.
Meu retrato é um mapa
De fronteiras incertas
Pequeno
Para tantos acidentes geográficos.

c

Cecília Meireles (1901-1964) retoma o 
tema da inexorabilidade do tempo no 
poema “Retrato”, que abre este artigo
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cinema, as musas, as belas de to-
das as tardes. Entendo hoje o com-
portamento de Greta Garbo que, 
nos seus cinquenta tons de várias 
cores, se refugiou no anonimato 
de Nova York, e lá viveu seus dias 
de off glória, e de cotidiano das 
pessoas comuns. Uma forma de 
sobrevivência, com certeza!

Outras se refugiam no em bus-
ca do corpo perdido. E vamos a la 
playa! E vamos ao esteticista, aca-
demia, ortomolecular, tudo muito 
além de uma simples busca pela 
saúde, mas uma busca do poder 
que o corpo lhes dá. Uma busca 
não mais pela beleza transforma-
da, mas pelo viço e vigor perdido. 
É uma fórmula sim, como tantas 
outras. Muitas vão em busca do 
poder do intelecto, outras se en-
colhem nas vidas dos outros, dos 
filhos e dos netos. Essa escolha, 
eu particularmente não gosto 
muito, pois uma vida toda mi-
nha é soberana. Filhos e netos 
que venham. Mas para iluminar 
e complementar um percurso e 
não como uma única saída para o 
meu vazio existencial.

Katherine Mansfield, grande 
contista neozelandesa, no seu 
conto “The canary”, fala que 
existe sim algo de triste na vida. 
E que é difícil explicar o que é. 
E que essa tristeza não é toda a 
miséria de que já sabemos, como 
a doença, a pobreza e a morte. É 
algo diferente e que está lá bem 
no fundo, à nossa espreita, mas 

que faz parte de todo ser huma-
no, assim como a própria respira-
ção. O que nós leitores podemos 
ler é que, essa tristeza atávica 
poderia sim ser talvez a própria 
inevitabilidade da morte.

Clarissa Pinkola Estés, autora 
de As mulheres que correm com os 
lobos, um livro indispensável na 
vida de toda mulher, também to-
mou esse tema para si, em A ciran-
da das mulheres sábias, e diz: 

O lugar que almejamos é a terra 
onde os humanos ainda são tão pe-
rigosos quanto divinos, onde o que é 
derrubado cresce de novo, e onde os 
ramos das árvores mais velhas flores-
cem por mais tempo. A mulher ocul-
ta conhece esse lugar. Ela conhece, e 
você também. 

Fico a pensar qual seria o meu 
lugar de florescimento? E Claris-
sa continua: 

Em todas as mulheres, sobretu-
do quando entram na maturidade, 
instala-se uma força subterrânea e 
invisível que se manifesta por meio de 
comportamentos inesperados, arrou-
bos de energia, intuições perspicazes, 
ímpetos apaixonados: um impulso ar-
rebatador e inesgotável que as impede 
obstinadamente rumo à salvação, à 
reconstrução de toda e qualquer 
integridade despedaçada. Como uma 
grande árvore que, quando ameaçada 
pela doença, golpeada pela intempé-
rie, agredida pela fúria do homem, se 

recusa a morrer e, milagrosamente e 
com enorme dose de paciência e per-
sistência, continua a nutrir-se atra-
vés das próprias raízes, restaura-se e 
renasce para manter o próprio espíri-
to vital de forma a poder gerar novos 
frutos, aos quais confiará esta herança 
inestimável. 

Sejamos árvores, pois! Restau-
remos nosso espírito vital!

Mais recentemente, a antropó-
loga e escritora Miriam Golden-
berg, também se lançou nesse 
impulso, quem sabe para falar 
da “nova velhice” em seu livro A 
bela velhice: 

A velhice não é um problema para 
quem não se preocupa apenas com 
beleza. Para muitos, é a chance de se 
libertar das obrigações da vida adul-
ta e dar início a projetos e atividades 
criativas. 

Miriam cita Simone de Beau-
voir, que advertiu uma velhice 
complicada para quem investe 
muito na aparência, principal-
mente as mulheres que se trans-
formam em monstros para dis-
farçar as mudanças inerentes à 
velhice. E se pergunta: 

E para quem a velhice não é com-
plicada? Para quem tem projetos de 
vida ou investiu em outros capitais. 
por exemplo, para quem trabalha com 
a criatividade, como professores e es-
critores. muitos descobriram na velhi-

A escritora Ivana Arruda Leite 
organizou e publicou, em 2001, o livro 

60tão (Editora Edith)

Clarissa Pinkola Estés, autora de As 
mulheres que correm com os lobos e A 

ciranda das mulheres sábias

Simone de Beauvoir (1908-1986) autora 
do ensaio A velhice (La vieillesse), 

publicado em 1970

c

c

46 | João Pessoa, abril de 2015 Correio das Artes  –  A UNIÃO



ce a sua vocação”.
Como exemplo, Miriam cita 

Caetano Veloso, Gilberto Gil, Chi-
co Buarque, Rita Lee e Marieta Se-
vero, como os “sem idade” e que 
fazem parte de uma geração que 
não aceitará o imperativo “seja 
velho”! Pelo contrário, pulsam e 
pulsam latejantes de vida.

Miriam, no entanto, diz ainda 
identificar diferenças nas formas 
de encarar a velhice no discurso 
entre homens e mulheres.  E es-
clarece que o projeto de vida para 
os homens é mais ligado às ativi-
dades profissionais, mesmo não 
remuneradas, e às famílias. Eles 
sempre falam da família de modo 
positivo. Já para as mulheres, Mi-
riam constata que as mulheres 
mais velhas não falam tanto de 
trabalho. O significado de vida 
para elas tem mais a ver com li-
berdade de escolha e coisas que 
não poderiam fazer antes. Para 
muitas delas o casamento foi uma 
espécie de prisão: elas tiveram 
de cuidar da casa, dos maridos e 
dos filhos durante muitos anos. 
E conclui que a chegada dessas 
mulheres à “bela velhice”, nome 
de seu livro inspirado na obra de 
Simone de Beauvoir, coincide com 
a libertação das obrigações dentro 
de casa. A sensação de liberdade 
tem início a partir dos 50 anos, se 
intensifica aos 60 e, aos 75, fica ex-
celente. Tomara!

O crítico literário e escritor José 
Castello, também no livro 60tão, 
fala da sua vivência: 

Sessenta anos parecem ter a bruta-
lidade dos substantivos, puros e sem 
nuances. Uma mesa é uma mesa, não 
precisa de qualificações. Um cão é um 
cão, não precisa de um pedigree. Uma 
montanha é uma montanha, e isso lhe 
basta. Sessenta anos; será que isso 
não me serve? 

E eu fico me perguntando sobre 
mesa, cão e montanha??? Se ranjo, 
se lato, ou se me sinto imponen-
te.... assim, simplesmente.

E por fim, leio o texto da minha 
querida amiga Sarita Vieira, “A 
vida só começa com a memória”, 
em Impermanência (organizado 
por Regina Carrancho, 2014), e me 
vejo literalmente nas memórias de 
Selma (a protagonista/narradora-
-talvez uma persona da própria 
Sarita), desse passeio pelas me-
mórias de alguém que se encontra 
ímpar e que não tem com quem 
jogar frescobol na praia. Selma 
se pergunta sobre o que é enve-

lhecer. Estar só por opção, ler três 
livros simultaneamente, consta-
tar sua casa silenciosa, dar fé do 
sumiço das suas músicas preferi-
das, não ter para quem cozinhar, 
achar que as mulheres escutam 
mais que os homens, concluir 
que as pessoas brigam muito, se 
orgulhar de que foi alguém pelo 
trabalho, sentir saudades do bar 
carioca Amarelinho, do viver em 
grupo e o amor romântico, cole-
cionar livros, e receitas de Nina 
Hora. E se pergunta ainda: 

E se a vida começasse com a memó-
ria? E saísse rodopiando em busca do 
tempo perdido?  

E abnegada diz: 

Se viver é uma arte, envelhecer re-
quer muito mais talento, pois é ai que 
se fica realmente frente a frente com 
si mesma. 

E Selma não queria relembrar 
do que havia vivido, doía a au-
sência de tanta vida. Selma cons-
tata sua solidão e também as de-
lícias vividas, e sozinhas. E que 
maravilha se largar no sofá!! E 
devagarzinho se dá conta de que 
mantém a chama da vida. Com-
pra flores. Arruma as frutas na 
mesa. E ouve Nina Simone. Antes 
dos 50 tons de cinza. Eu também 
Selma: I put a spell on you! Sua 
vida estava ali e pronto!

Sou uma mulher do meu tem-
po. E o meu tempo é hoje! Gosto 
de tudo que o hoje me apresenta. 
Claro que não estão inclusas as 
perdas de pessoas queridas. E as-

sim como Selma e Sarita, me basto 
com o que de simples me acon-
tece. Já não preciso de aventuras. 
Aventura não é escalar montanha! 
Disse Martha Medeiros em seus 
poemas. Aventura pode sim ser 
esse percurso de conhecimento 
e uma certa quietude diante dos 
dias. Entender-se com menos ri-
gidez. E também um pouco de 
natureza humana, demasiada 
humana. Quando todos somos 
feitos de ambiguidades, idios-
sincrasias, pequenas e grandes 
coisas, e de que o canto da morte 
de que fala Mansfield, nos chama 
sim a nos perguntar: 

Mas não é extraordinário que , por 
trás  do seu doce e alegre pequeno can-
to, exista essa....tristeza? Ah! E o que 
será isso mesmo – que escuto? (tra-
dução minha).

E assim, não mais de insusten-
táveis levezas, mas de rostos, retra-
tos, vincos, sabedorias, pequenos 
êxtases, cantos, movimentos, im-
permanências, solidão, comporta-
mentos inesperados, alguns arrou-
bos, e ainda, uns poucos ímpetos 
apaixonados, vou descobrindo ca-
minhos e pedregulhos da  minha  
bela velhice of my own!

Miriam Goldenberg é autora de A bela 
velhice (2013) e Homem não chora. 

Mulher não ri (2013)

Katherine Mansfield (1888-1923) 
projetou-se como autora de histórias 

curtas, como o conto “The canary”

Ana Adelaide Peixoto Tavares é 
professora do Departamento de 

Letras Estrangeiras da Universidade 
Federal da Paraíba (UFPB) e cronista 

no site www.wscom.com.Mora em 
João Pessoa (PB)
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O irmão 

c

6 entre os livros
Expedito Ferraz Jr.

expeditoferrazjr@gmail.com 

Para Janaína Milanez

endo chegado ao seu quinto romance com O irmão alemão (Companhia 
das Letras, 2014), Chico Buarque – o ficcionista – já deve ter conquista-
do, enfim, o direito de ser comparado a si mesmo. Para ele, o caminho 
parece ter sido mais longo e mais difícil do que para outros escritores, 
já que, no seu caso, o objeto da comparação mais frequente, e quase ine-
vitável, é a figura do outro Chico Buarque – o compositor popular –, tão 
sensivelmente marcada em nossa memória coletiva. 

Desde o surgimento de Estorvo, era natural que nossas expectativas, 
em algum nível da recepção, envolvessem associações entre uma lin-
guagem e outra, entre uma e outra forma de expressão. Não só pelo 
significado que tem o autor para a cultura brasileira, mas porque essas 
interações (relações entre música, teatro e cinema) têm sido uma cons-
tante em sua obra. Além disso, o lirismo das canções de Chico já traz 
à luz todo um universo de personagens e situações potencialmente (se 
não efetivamente) narrativos. Nem se pode ignorar, por outro lado, que 
o próprio escritor chegou a sugerir um tal diálogo em mais de uma pas-
sagem de seus romances – o que só torna mais complexo o desafio de 
pensarmos na autonomia dos dois chicos. Aliás, no que se refere à frui-
ção das obras, não pode haver mal algum nesse entrelaçamento. Apenas 
metodologicamente, da perspectiva do leitor crítico, é que convém evi-
tarmos que a experiência com a obra do compositor automatize nossa 
percepção de sua prosa ficcional.

Os romances de Chico Buarque estão longe de alcançar a popularida-
de de suas canções. Mas, em geral, eles não são banais. Costumam pro-
blematizar a própria estrutura, provocando uma reflexão sobre o lugar 
desse gênero (e, por extensão, da literatura) em nossos dias. E o fazem, 
quase sempre, por meio de uma figura de subtração, ou de esvaziamento, 
que vai se deslocando de um elemento estrutural para outro em cada 
obra. Assim, por exemplo, se em Estorvo (1991) ressalta a ausência de re-
lações causais entre os acontecimentos que vão arrastando o atordoado 
protagonista (ausência essa que perturba a noção daquilo que costu-
mamos chamar de enredo), em Budapeste (2003) é o acordo ficcional com o 
leitor que se coloca em cheque, num relato de primeira pessoa em que a 
suposta autoria (e, com ela, a autenticidade do que se conta) será negada, 
a certa altura, pela própria voz narrativa.

Destaco Estorvo e Budapeste nesses exemplos porque os considero os 
dois melhores entre os cinco romances já publicados pelo autor (imagino 
que essa preferência não seja a da maioria). Mas também vejo no prota-
gonista de Benjamin (1995) uma personagem cativante, em sua comoven-
te fragilidade: suas manias risíveis, sua obsessão pela amada perdida no 

alemão: 
notas de leitura

Chico Buarque e a capa da primeira 
edição de seu novo romance, pela 

Companhia das Letras

Foto de chico buarque: bel pedrosa

T
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6 entre os livros

passado, sua inaptidão social, seu 
desajuste no mundo. Diz Antonio 
Candido, num célebre ensaio so-
bre o tema, que “nós perdoamos 
os mais graves defeitos de enre-
do e de ideia aos grandes cria-
dores de personagens”. Induto 
que, a meu ver, se aplicaria facil-
mente a Benjamin, mas não a Leite 
derramado (2009), nem a O irmão 
alemão, objeto das anotações de 
leitura que seguem.

O último romance de Chico 
me parece carente de vigor, de in-
tensidade. Se o jogo proposto ao 
leitor é simplesmente o do roman 
à clef, pelo argumento autobiográ-
fico destacado desde a orelha do 
livro, e que depois se insinua em 
nomes de personagens, em refe-
rências a lugares e fatos históri-
cos; e se explicita ainda em notas, 
rubricas e cópias de documentos 
anexadas ao relato – tudo isso 
parece esgotar-se rapidamente 
no mero sabor do anedótico, na 
bisbilhotice de um possível leitor 
interessado em recolher fragmen-
tos de um episódio (de resto, pou-
co relevante para nós) da vida do 
autor. Mas se a intenção for justa-
mente desconstruir, pela ironia, 
essa via de leitura, relativizá-la, 
fustigar o automatismo desse lei-
tor de biografemas – como se pode-
ria esperar do autor de Budapeste 
–, tal inversão irônica não chega 
a se realizar com nitidez. Talvez 
porque o romance também não 
se afirme como uma grande obra 
de ficção, o que poderia equili-
brar a leitura entre essas possí-
veis referências externas e sua es-
trutura interna. Pois é justamente 
nesse último aspecto que o livro 
não empolga.

Penso que uma das razões 
dessa insipidez é que, à exce-
ção do narrador-protagonista, 
Francisco de Hollander, todas as 
personagens de O irmão alemão 
são caracteres demasiadamente 
rasos. Sabemos o que lhes ocor-
re, pelo ângulo do narrador, mas 
nunca nos aproximamos o sufi-
ciente para percebermos de fato 
quem são e como elas reagem 
aos acontecimentos. É difícil 
para o leitor de um romance en-
volver-se com uma história em 

que as figuras humanas não lhe 
despertam empatia, surgindo no 
enredo tão-somente para atuar 
como figurantes e resumindo-se, 
assim, ao esboço de alguns com-
portamentos típicos (um amigo 
delinquente, uma mãe submissa 
e resignada, um pai idolatrado e 
inacessível, uma namorada jun-
kie etc.). O desinteresse por es-
sas personagens parece emanar, 
aliás, do próprio narrador, que 
não se demora na trajetória de 
nenhuma delas, eximindo-se de 
desenvolver as possíveis tensões 
que lhes justificariam a existên-
cia no relato. Curioso é notar que 
esse mesmo procedimento, tanto 
em Budapeste quanto em Estorvo, 
produz um efeito mais interes-
sante, porque coerente com o 
estado de turvação e de perple-
xidade que caracterizam o olhar 
daqueles narradores.

À falta desse envolvimento, 
resta ao leitor apostar no enredo, 
cujo centro aponta para os cami-
nhos percorridos pelo narrador 
em sua procura por um meio-
-irmão estrangeiro (como o títu-
lo antecipa), um possível sobre-
vivente e fugitivo da Alemanha 
do pós-guerra, fruto de um amor 
de juventude do seu pai, Sergio 
de Hollander, que não chegara 
a conhecê-lo. Entreveem-se aqui 
elementos sugestivos para uma 
boa narrativa de mistério – que 
também não chega a realizar-se. 
A promessa se extravia, seja pela 
rápida aleatoriedade (e facilida-
de) dos eventos que conduzem 
o narrador ao seu objetivo, seja 
pela ausência de tensão que en-
volve o seu feito. Há certa incon-
sistência no próprio sentimento 
que o motiva, e que deveria justi-
ficar o interesse pelo irmão: o de-
sejo de angariar algum reconhe-
cimento do pai, cujas atenções e 
preferência recaem, indisfarçada-
mente, sobre Domingos, o mais 
velho dos dois filhos brasileiros. 
Mas a essa altura, o leitor terá 
se perguntado: se esse encontro 
fosse significativo para o velho, 
por que diabos ele o teria evita-
do por tantos anos? Por que não 
teria ele mesmo, um intelectual 
reconhecido e influente, reali-

zado a investigação que o filho 
conclui tão facilmente, seguindo 
apenas duas ou três pistas, sem 
sequer precisar sair de sua cida-
de? E se ele, Sergio de Hollander, 
não o fez, por que o resgate des-
se passado lhe despertaria algu-
ma satisfação ou gratidão? Não 
faria mais sentido se a intenção 
manifesta do narrador fosse a de 
desafiar o pai, expondo-o numa 
história que ele preferiu manter 
em segredo a vida inteira?  

Intercalam-se a esse núcleo do 
relato referências à repressão po-
lítica no Brasil dos anos 60 – cená-
rio dos acontecimentos narrados 
–, além de episódios secundários, 
que ajudam a compor o relato da 
adolescência do narrador: roubos 
de carros por mera diversão; con-
quistas sexuais (especialmente as 
do irmão mais velho); interesse 
por política e por literatura; bebe-
deiras. Nenhum desses subenre-
dos, todavia, consegue amenizar 
a impressão de fragilidade do 
argumento central do romance. 
Mas, note-se: este não é um ques-
tionamento que se possa fazer 
levando-se em conta o que há 
de autobiográfico no livro. Ele se 
refere tão-somente à apreciação 
da obra segundo os códigos do 
gênero romance, ou seja, a partir 
do manuseio de seus recursos fic-
cionais. Como nos ensina o mes-
mo Antonio Candido, no ensaio 
já citado, “na vida, tudo é prati-
camente possível; no romance, é 
que a lógica da estrutura impõe 
limites mais apertados, resul-
tando, paradoxalmente, que as 
personagens são menos livres, e 
que a narrativa é obrigada a ser mais 
coerente do que a vida.” O irmão de 
Chico transita entre uma coisa 
e outra. Mas talvez o faça sem 
desviar-se do grande risco que 
há nessa combinação: o de que a 
representação da realidade acabe 
parecendo pouco real, e a ficção, 
pouco inventiva.

A UNIÃO  –  Correio das Artes João Pessoa, abril de 2015 | 49



6 diário

c

Segundo dia:
“Yo soy poeta”

ransitar pelas ruas de Havana na tentativa 
de se deparar, naquele chão real, com al-
guns elementos que a ficção havia lhe ofe-
recido, passou a ser a sua segunda grande 
aventura, concomitante à primeira, por-
que ambas diziam respeito à linguagem. 

A primeira se pautava numa oralida-
de, cujo léxico escutado apresentava um 
excesso de fonemas aquosos. Matiz par-
ticular da sua audição? Bom, o que pare-
cia mesmo era que as palavras ditas por 
aquelas pessoas nadavam em águas bor-
bulhantes e, na sua pronúncia, buscavam 
o oxigênio que precisavam. Seria influên-
cia dos mares que costeavam aquela ilha? 
Aguçava ao máximo seus ouvidos para 
captar as consoantes que lhe faltavam, 
para o entendimento daquele idioma um 
tanto líquido em sua pronúncia, porém só-
lido em sua expressão. 

A segunda aventura se referia à moda-
lidade escrita, mas, desta vez, um conteú-
do traduzido para o português. Trazia em 
mente cenas, passagens e falas dos perso-
nagens de O homem que amava os cachorros, 
do escritor cubano Leonardo Padura, que 
realiza, em seus livros, um projeto literário 
grandioso em que formaliza esteticamen-
te um conteúdo essencialmente necessário 
para aqueles que desejam conhecê-lo para 

Analice Pereira
Especial para o Correio das Artes

Dez dias
 Havanacom Elena em

além do que a História (com H maiús-
culo) e a mídia têm apresentado.

Como representação de um deter-
minado período histórico, persona-
gens ficcionais desse romance de Pa-
dura (sobretudo a figura do narrador 
Iván, em seu combustível primordial 
que é a vontade de narrar, enquanto 
se é, vive-se, questiona-se, denuncia, 
revolta-se) se veem perseguidos “...
pela fome, pelos apagões, pela desvalori-
zação dos salários e pela paralisação dos 
transportes – entre muitos outros males 
–. [...] Foram anos quase irreais, vividos 
num país escuro e lento, sempre quente, 
que desmoronava todos os dias, embora 
sem chegar a cair nas cavernas da comu-
nidade primitiva que nos [os] ameaçava.” 

Queria ver e entender aquela socie-
dade cubana pós crise dos anos 1990, 
a partir desses elementos ficcionais 
(e reais), mas, também, a partir dos 
parâmetros apresentados por Anto-
nio Candido, tendo a literatura como 
um dos Direitos Humanos, devido a 
sua função humanizadora porque “... 
confirma e nega, propõe e denuncia, apoia 
e combate, fornecendo a possibilidade de 
vivermos dialeticamente os problemas”. 
Estava ali para isso: para observar, 
numa espécie de experiência sinesté-
sica em que observar não se limitava 
a olhar. Precisava ouvir, sentir, chei-
rar... Nessa tarefa, Elena lhe ajudaria.

Naquelas andanças, portanto, visi-
tar o Museo de La Revolución recobrou 
dela um questionamento que se fa-
zia: a vontade como combustível pri-

T
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mordial (além do narrador Iván, 
lembrava da emblemática perso-
nagem Blimunda, de José Sara-
mago) para a mobilização do ser 
humano. Numa revolução, seja 
ela de que natureza for, o nível 
da vontade é o limite da conquis-
ta (?). Teve olhos pra vê-las nas 
fotos e discursos daqueles guer-
rilheiros, expostos lindamente 
naquele Museo. 

Passeando pelo Malecón, sis-
tematizava seu raciocínio, cujos 
pensamentos desordenados 
boiavam nas águas daqueles fo-
nemas que não tinha como deixar 
de ouvir. Mirando o mar, parecia 
estar à toa, quando, na verdade, 
estava numa batalha medonha 
para dar um ordenamento ao 
seu pensar. A cadência com que 
as ondas batiam naquele concre-
to mostrava-lhe o quanto estava 
ressacada. Lembrou de um verso 
do prelúdio de Baden e Vinícius 
– tinha “os olhos cansados de 
olhar para o além”. Percebeu que, 
apesar de ilhada, nem o mar era 
limite para o seu campo obser-
vatório. Pelo contrário, deveria 
navegar naquelas águas desco-
nhecidas, naquele léxico aquoso, 
naqueles olhos marejados a cada 
vez que escutava Elena.

No afã de ilustrar sua refle-
xão sobre a vontade, como está-

gio de desejo ávido, lembrou do 
senhor que havia conhecido no 
dia anterior, por indicação de um 
amigo escritor. Acompanhados 
(e traduzidos simultaneamente) 
por Elena, conversaram sobre os 
principais representantes da li-
teratura cubana contemporânea, 
e da literatura brasileira, dentre 
outros assuntos relacionados à 
produção literária dos dois paí-
ses. Ao final, ela pergunta se ele 
é escritor e sobre o que escreve, 
se contos, novelas etc. A resposta 
veio, num misto de orgulho e hu-
mildade: “No. Soy poeta. Yo no 
soy un poeta importante, famo-
so, pero soy poeta”. 

No exercício de sua humani-
dade, pelo olhar, pelos gestos e 
o tom de sua fala, aquele poeta 
se apresentou imenso para ela, 
sem sequer ter lido um verso que 
ele tenha escrito. Ela percebeu a 
vontade (naqueles últimos minu-
tos de um encontro sincero com 
alguém que tinha acabado de co-
nhecer) transfigurada em outras 
formas de ser e estar no mundo 
(seu lugar epistêmico), numa 
demonstração de que o tama-
nho do ser humano não decorre 
diretamente da importância da 
obra que realiza, mas da maneira 
como se posiciona diante dela. E 
esta é uma feição fascinante de 
um projeto humanizador, seja de 
um romancista, um guerrilheiro 
ou um poeta. Começava, assim, 
a fazer as pazes com o mar e com 
aquela língua aquosa, enquanto 
transbordavam, de dentro de si, 
as suas águas, até então represa-
das no campo do desconhecido.

Ao final, ela 

pergunta se ele é 

escritor e sobre 

o que escreve, se 

contos, novelas etc. 

A resposta veio, num 

misto de orgulho e 

humildade: “No. Soy 

poeta. Yo no soy un 

poeta importante, 

famoso, pero soy 

poeta”. 

E

Fotos: Internet
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Jorge Mautner:

6 festas semióticas
Amador Ribeiro Neto

amador.ribeiro@uol.com.br

c

duas canções

M
autner tem um lugar especial dentro da MPB. Um lugar re-
servado a poucos. E usufruído por raros. Certa vez interro-
guei Décio Pignatari sobre Mautner. O poeta, como asserti-
vo, conciso e ácido, acionou uma vez mais sua metralhadora 

verbal: “Mautner não conta: ele quer permanecer amador em tudo que 
faz”. Senti os tiros reverberando em mim também. Não retruquei. Co-
nhecia o querido professor e sua verve.

De fato, o mercado (musical ou literário) nunca esteve em meio às 
(pre)ocupações de Mautner. Ele gosta de ser gauche na vida. Curte não 
se profissionalizar. Desfralda a bandeira do udigrúdi até hoje. Só assim 
pode continuar fazendo por amor, sem compromissos, sem vínculos, 
sem profissionalizar-se. Anárquico e defensor do Kaos, gosta de provo-
car seu escasso público. Com fina ironia. E boa dose de sarcasmo. Sem 
desconsiderar o humor, é claro.

Compôs e interpretou genialmente uma série de canções homosse-
xuais (que os politicamente corretos de plantão preferem chamar ho-
moeróticas – como se a semântica mudasse a essência da questão). Suas 
letras, melodias e performances (da voz, dos arranjos e gestuais) são 
um caso de amor & delícias na cena de nossa canção. Elã que Ney Ma-
togrosso soube canalizar para si (corpo, voz, vestuário, adereços, coreo-
grafia) desde os tempos dos Secos e Molhados.

Depois de ter publicado aqui mesmo no Correio das Artes um artigo 
sobre suas canções homossexuais – algumas das quais aproximei-as da 
poesia de Mário de Andrade – há duas novas canções que gostaria de 
comentar, ainda que en passant.

“Encantador de serpentes” (parceria com Robertinho do Recife) tem 
acordes melódicos da música oriental clichezada, para uma letra provo-
cativamente ambígua:  

sobe a cobra 
a cobra tem de subir
sobe cobra
mas ela não quer subir
lá na Índia todo mundo sabe
é mandinga do faquir
saber tocar a flauta e fazer a cobra subir
Por isto eu toco esta guitarra
e tento conseguir
um jeito uma alma nova
de ver subir a cobra

M

Jorge Mautner é autor de 
sucessos musicais, entre 
eles, “Vampiro”, gravada 

por Caetano Veloso 

Foto: internet
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O coro feminino faz o refrão e in-
cita a cobra a subir. A permuta (com 
consequente atualização) da flauta 
do faquir indiano pela guitarra do 
cancionista brasileiro é a transpo-
sição fálica do mesmo objeto para 
culturas e geografias diversas. E 
“subir a cobra” é a metáfora (quase 
catacrese, de tão óbvia) para ereção. 
A guitarra de Robertinho do Recife 
recorta acordes e timbres orientais e 
soma-os a levadas roqueiras. A can-
ção visita velhos tempos e lugares 
para abordar velhas (e atuais) ques-
tões da sexualidade universal.

Oriente e ocidente na mesma li-
nha do horizonte erotizado pela 
magia da música e pelos movimen-
tos das imagens que percorrem o 
corpo e o imaginário orgástico.

“Vida cotidiana” (parceria com 
Nelson Jacobina) é cantada, canto-
-falada e, por fim, falada – em iso-
morfismo perfeito com o cotidiano 
de todos nós. Isto já confere a ela 
uma distinção: o cancionista não é 
apenas um malabarista aqui, mas 
um show-manfull-time. Mais uma 
vez a ironia vaza a letra através 
da paródia dos comportamentos 
sexuais e sociais e no cruzamento 
das vozes da canção, acolhendo o 
bakhtiniano dialogismo cultural. 
Diz a letra: 

Caetano Veloso, que participa da gravação, canta em falsete 
comentando o lado homossexual das personagens envolvidas 
na trama da letra. A sequência em que os intérpretes dialogam 
à base de imitações, as mais variadas (de animais ao bebê hu-
mano, passando por ambulâncias e metralhadoras), é hilária. 
E, como se não bastasse, e fecha-se com a citação de um verso 
de Raimundo Correia, saudando as pombas. Pelo contexto da 
interpretação e da letra depreende-se que as tais pombas já 
não são as cantadas denotativa e ingenuamente pelo poeta ro-
mântico – mas aquelas referidas hilariamente no universo da 
sexualidade. (Em sentido chulo, anotam os dicionários). 

Para fechar a cena,  o cancionista Jorge Mautner encerra a 
faixa com longos e exclamativos suspiros. Seu companheiro 
de interpretação, Caetano Veloso, repete: “pombas, pombas, 
pombas...”.

Para Jorge Mautner, em suas interpretações e/ou composi-
ções, a performance homossexual está associada à sedução, ao 
lirismo e ao humor. Como se nele ressoasse sempre o poema 
oswaldiano: “amor humor” + o erotismo de Hilda Hilst mes-
clado ao de Caio Fernando Abreu.

Um dos talentos menos reconhecidos da MPB, e rotulado de 
“maldito”, Jorge Mautner é de fato um rei da canção homos-
sexual, um cancionista que equilibra o texto na melodia e a 
melodia no texto para fazer amar e rir.

Um dia, esperemos que não tão distante, sua obra mereça o 
reconhecimento estético e ético a que faz jus desde 1959, quan-
do compôs a antológica “Vampiro” – uma canção em que a 
homossexualidade se traveste em óculos de sol para  sugar “o 
sangue dos meninos e das meninas”, além de dissimular, mais 
uma vez, uma performance da paixão, porque  o outro “é uma 
loucura em minha vida / uma navalha para os meus olhos”.

Mautner é riso, festa, regozijo, amor. Perversão e não-lei. 
Desejos & orgasmos múltiplos. Alegria à revelia. Carnaval na 
quaresma da cultural oficial brasileira.

a uma você fuma
às duas vai pras ruas
e às três telefona pra Inês
 – alô benzinho vem correndo que eu guardo uma surpresa pra você,  é...
–  [alô benzinho vem que te aguarda uma surpresa....]
às quatro faz cena de teatro
às cinco fecha a porta com trinco
e às seis o problema é de vocês
– eu falei pra você não falar nada pra ele nem nada pra ela
v. falou agora o problema é todo seu resolve, resolve, quero ver
–  [eu te falei não fala pra ele não fala pra ela
tu falou agora o problema é todo teu orrameu]
às sete você vira um travesti vedete
às oito você fica um chuchu biscoito
às nove você ama e se comove
às dez eu te faço cafunés com os pés
às onze você faz cara de pau olhos de bronze
às doze você faz aquela pose
 – v. quer uma rosa ou uma rose
ou quer um bicho se
eu vou imitar um avião”. 
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Angelo Mendes Corrêa e Itamar Santos
Especial para o Correio das Artes

Valéria 
Arbex

O 
TEATRO 

COMO MEMÓRIA

Como se tornou atriz? 
Minha formação como 

atriz teve início aos 14 anos, 
quando ganhei de minha 
mãe um curso de teatro, de-
pois de muita insistência. 
Eu era muito tímida e via no 
teatro a possibilidade de me 
soltar e viver outras vidas, 
mais ousadas e perigosas do 
que a minha. Tive aulas du-
rante dois anos com a atriz 
Nilda Maria, da geração da 
Célia Helena. Ela foi da luta 
armada e exilada durante a 
ditadura militar. Fiz a minha 
primeira escola aos 16 anos, 
com Marco Antônio Braz e 
Hélio Cícero. Chamava-se 
Pirandello e lá considero que 
foi o meu grande mergulho, 

ou seja, tive as melhores re-
ferências bibliográficas de ci-
nema, teatro, artes plásticas, 
etc. Lá entendi o ofício do 
ator e tudo o que ele exigia 
para que fosse profundo e 
profissional. Em seguida, fui 
convidada pelo Marco Antô-
nio para integrar o elenco de 
Perdoa-me por me traíres, do 
Nelson Rodrigues, espetácu-
lo de vanguarda da década 
de 90. Ficamos cinco anos em 
cartaz, e, concomitantemen-
te, fiz o Indac, minha segun-
da escola, onde permaneci 
durante quatro anos, com au-
las diárias e tempo para ex-
perimentar e estudar nossos 
autores e novas linguagens 
da interpretação, com base 

no método do Antunes Filho.

O espetáculo Salama-
leque se baseia na troca de 
cartas entre seus avós sí-
rios, nos anos 30. Como sur-
giu a ideia de transformá-
-las num texto teatral e qual 
a origem do título?

Sempre fui muito curiosa 
sobre o tema árabe. Pergun-
tava para a minha avó Na-
dime tudo o que envolvia a 
sua vida na Síria. Gostava da 
musicalidade da língua, da 
música, da comida. Quando 
comecei a fazer teatro, ela fa-
leceu e minha irmã Cláudia 
e eu herdamos as 68 cartas 
de amor que ela e meu avô 
Nicolau trocaram durante 

undadora da Cia. Teatral Damasco, a atriz Valéria Arbex volta 
à cena teatral paulistana com seu maior sucesso, a premiada 
Salamaleque, escrita por Alejandra Sampaio e Kiko Marques, 
que também a dirigiu ao lado de Denise Weinberg. A peça, 
escrita a partir das cartas de amor trocadas entre seus avós 
maternos, os imigrantes sírios Nadime e Nicolau Arbex, nos 
anos 30, recria a saga daqueles que construíram e deram nova 
face ao nosso país durante as primeiras décadas do século XX.

F

Fotos: internet
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o noivado. Essas cartas ficaram 
guardadas durante anos. Bem 
mais tarde, tive o impulso de tê-
-las como material para algo, que 
até então não sabia bem o que 
era. Em 2005, comecei a estudá-
-las e iniciei uma vasta pesquisa 
sobre política, economia, religião 
e imigração árabe. E também 
realizei uma pesquisa de campo 
com imigrantes, filhos e netos de 
árabes. Li muita coisa, histórias, 
estudos acadêmicos, enfim, jun-
tei todo esse material e me dei 
conta de que tinha um projeto 
nas mãos. Daí, surgiu a ideia de 
fazer um monólogo sobre a pes-
quisa que eu acabara realizado. 
A origem do título veio de um 
documentário que a dramaturga 
Alejandra Sampaio e eu assisti-
mos. Nele, todos falavam o cum-
primento “sallamu alaicum”, ou 
seja, que a paz esteja com você.  
Salamaleque, que é uma palavra 
nossa ligada a cumprimentos 
exagerados, mesuras, é uma res-
posta a essa saudação em árabe.

Em Salamaleque você revive 
histórias emocionantes de seus 
antepassados, enquanto prepa-
ra alguns pratos típicos sírios. 
De onde veio a ideia de cozinhar 
e atuar concomitantemente?

Durante a pesquisa que reali-
zei constatei que a principal re-
sistência de costumes é a comida. 
Muitas vezes, o imigrante não 
retorna para a sua terra, perde 
a língua nas gerações seguintes, 
mas a comida perpetua-se, é le-
vada pelos filhos, netos e bisne-
tos. Por isso, decidi que a peça 
deveria acontecer dentro de 
uma cozinha, local de lembran-
ças, já que alimentar está direta-
mente ligado ao afeto, ao amor. 
O público deveria se sentir 
como se estivesse na cozinha de 
alguém muito querido. E após o 
espetáculo, temos a comunhão 
ao redor da mesa, momento que 
proporciona uma troca riquíssi-
ma entre o público, com muitos 
relatos importantes.

O texto de Salamaleque é de 
Alejandra Sampaio e Kiko Mar-
ques. Houve alguma interferên-
cia sua na elaboração da escrita, 
devido à proximidade que você 
tem com a história?

A maior parte da pesquisa 

é minha. Entreguei primeira-
mente para a Alejandra Sam-
paio, que fez o primeiro trata-
mento. Eram quase 70 páginas 
de material. Escolhi algumas 
histórias que gostaria que en-
trassem, alguns temas a serem 
desenvolvidos. E a Alejandra 
começou a escrever o texto. Ela 
sempre o enviava para eu ler e 
assim íamos conversando so-
bre o seu desenvolvimento. O 
Kiko fez o segundo tratamento, 
em cima do texto finalizado da 
Alejandra. Ele fez os cortes ne-
cessários e costurou, trazendo 
novos rumos à história. Foram 
dois momentos diferentes dos 
dramaturgos, cada um teve a 
sua fase de criação, porém mú-
tuo respeito pela criação do ou-
tro. Sempre me enviavam o que 
escreviam e eu dava minhas 
opiniões, mas confiando de 
olhos fechados nos dois.

Qual foi a reação da sua fa-
mília ao assistir Salamaleque? 

A comunidade síria tem pres-
tigiado o espetáculo?

Minha mãe, especialmente, 
ficou muito emocionada. Imagi-
na, assistir diante de seus olhos 
a história de seus pais, por mais 
que tenha ficção também! Todos 
que conheceram os meus avós 
os reconheceram na encenação 
e ficaram tocados. Acredito que 
Salamaleque é uma reverência 
aos meus avós e também a todos 
os imigrantes que chegaram ao 
Brasil, de todas as nacionalida-
des. A comunidade síria está 
indo muito mais nessa tempora-
da. Temos um retorno enorme, 
em função do boca a boca que 
eles estão fazendo.

Elizete, sua personagem em 
Salamaleque, tem uma ligação 
muito intensa com o passado. 
Não há nostalgia, a memória é 
retratada de maneira vibrante e 
alegre. O que você tem em co-
mum com ela? 

O que tenho em comum com 
a personagem é a memória fami-
liar, pois sempre tentei resgatar 
a historia da minha família. En-
tendo como qualidade necessária 
a um ator o estudo, a pesquisa, 
o interesse pelo outro, pelo ser 
humano e tudo o que o envolve. 
Não consigo dissociar a minha 
profissão do interesse pela vida 
e seus desdobramentos, cama-
das, vertentes, possibilidades e 
diversidade. Minha relação com 
a peça é totalmente emocional. 
Eu fico tocada todos os dias e o 
público tem grande participação 
nisso, ele está diante de mim, 
como testemunha e participan-
te daquele dia tão importante, 
da celebração da Elizete. Muitas 
vezes eu me emociono como se 
fosse pela primeira vez e acho 
isso belo quando acontece. E 
deve acontecer, pois essas faíscas 
de emoção mantêm o espetáculo 
vivo para mim e para o público. 
Salamaleque é o que chamamos 
de um encontro.

Durante o espetáculo, você 
narra um triste episódio de 
perseguição pelos otomanos 
contra sua família. Poderia 
comentá-lo?

O império turco otomano 
dominou a Grande Síria, na 
época assim chamada. Foram 

Uma das primeiras grandes 
experiências de palco de Valéria 

Arbex foi o espetáculo Perdoa-me 
por me traíres, de Nelson Rodrigues
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quase 400 anos de domínio. 
Esse império perseguia os 
cristãos e usurpava toda sua 
produção agrícola. Durante a 
Primeira Guerra Mundial, no 
declínio desse império, os sol-
dados invadiam as casas dos 
cristãos e levavam os homens, 
geralmente os pais de família, 
para lutar pelo seu exército. Os 
cristãos eram colocados na li-
nha de frente e a maioria des-
ses homens não voltava, pois 
morria na guerra ou de fome. 
Meu bisavô Antun foi levado, 
diante da esposa e dos cinco 
filhos pequenos. Tentou se es-
conder debaixo da cama, mas 
os sapatos ficaram para fora e 
o soldado percebeu e o levou. 
Nunca mais voltou.

Seus avós Nadime Neif 
Name e Nicolau Antonio Ar-
bex, vieram de Yabroud, na Sí-
ria. Que reflexão você faz sobre 
a atual situação do país de ori-
gem de seus avós? 

A situação da Síria é muito 
grave e complexa. A história se 
repete, meus bisavós imigra-
ram por conta da guerra e de 
contingências políticas e reli-
giosas. E hoje, muitos sírios es-
tão sendo obrigados a deixar a 
sua pátria pelo mesmo motivo. 
A guerra na Síria é uma guer-
ra dentro da guerra, são várias 
frentes lutando entre si pelo po-
der, além de vários países com 
interesses econômicos e polí-
ticos. A guerra é rentável, ela 
dá lucro para muitos. Há muita 
coisa que não chega até nós. E 
mais uma vez o povo é vítima, 

pois é obrigado a deixar as suas 
casas, a abandonar tudo e a fu-
gir, deixando tudo para trás. 
Muitos sírios estão vindo para o 
Brasil, mas imigrar hoje é muito 
diferente do que era na época 
de meus avós. Refazer a vida no 
Brasil hoje é mais difícil, muito 
mais difícil. Mas acredito que 
Salamaleque, mesmo falando da 
memória de uma família, joga 
luz e provoca a reflexão sobre o 
momento atual, contribui para 
desmitificar a imagem, muitas 
vezes equivocada, sobre o povo 
árabe, associando-o à intolerân-
cia. O cidadão árabe, seja cristão 
ou muçulmano, só deseja viver 
em paz, em harmonia, cuidar 
da sua família em sua terra. E 
dela tirar o seu sustento.

Em 2010, você criou a Cia. 
Teatral Damasco. Pode nos fa-
lar sobre ela?

A Cia. Teatral Damasco, fi-
liada à Cooperativa Paulista 
de Teatro, partiu da pesquisa 
das cartas de amor trocadas 
entre meus avós e do estudo 
aprofundado sobre a cultura 
árabe e todas as suas verten-
tes. Realizamos, desde então, 
Poemas encenados, de Mahmud 

Darwish, Em que instante Deus 
criou as orquídeas?, fragmentos 
de Relato de um certo Oriente, 
de Milton Hatoum, e leituras 
dramáticas de Gibran Kahil 
Gibran. A Companhia tem 
como objetivo fomentar o fazer 
teatral, valorizar a carpintaria 
do ator, a pesquisa da inter-
pretação realista e do teatro 
ritualístico. Em 2012, ganha-
mos o Prêmio Myriam Muniz 
de Teatro, da Funarte, para a 
montagem de Salamaleque. Es-
treamos em 2013, sob a direção 
de Denise Weinberg e Kiko 
Marques. Em 2014, viajamos 
para alguns Sescs do interior 
de São Paulo e representamos 
o Brasil no Festival Internatio-
nal du  Théâtre  Universitaire 
de  Tanger, no Marrocos, e ga-
nhamos o Prêmio Zé Renato de 
teatro, em sua primeira edição, 
importantíssima conquista da 
classe teatral e grande passo 
para a Prefeitura de São Pau-
lo. Graças a esse prêmio, vol-
tamos com a nossa temporada 
de Salamaleque neste 2015, que 
conseguimos realizar gratuita-
mente ao público.

Quais os projetos futuros. 
Pensa em levar Salamaleque a 
outros estados?

Nosso objetivo é ter vida lon-
ga com o Salamaleque, gostaria 
de emendar uma temporada 
com outra, estamos com o proje-
to aprovado no Proac ICMS e até 
setembro podemos captar re-
cursos por meio dessa lei de in-
centivo. Assim, conseguiremos 
fazer outra temporada. Estamos 
na luta. Pretendemos viajar com 
a peça pelo interior e outros es-
tados do Brasil. Não paramos na 
produção para que isso se reali-
ze. Nosso sonho é mascatear por 
diversas regiões do Brasil, e, as-
sim, ouvir, trocar e colher novas 
histórias que poderão dar frutos 
a um futuro espetáculo.

Valéria acredita que Salamaleque, 
mesmo falando da memória de uma 

família, joga luz e provoca a reflexão 
sobre o momento atual do povo árabe

Angelo Mendes Corrêa é mestre 
em Literatura Brasileira pela 

Universidade de São Paulo (USP). 
Itamar Santos é mestrando em 

Literaturas Comparadas de Língua 
Portuguesa pela Universidade de São 
Paulo (USP). Moram em São Paulo (SP)
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ngenheiro civil, você é um apai-
xonado por pintura e possuidor 
de uma bela pinacoteca parti-
cular. Essa paixão influi no seu 
gosto cinematográfico? Como?

A sensibilidade e a educação 
perceptiva diante de uma pintu-
ra ou de uma gravura e a sensi-
bilidade e educação perceptiva 
diante de um filme, quero acredi-
tar que sejam as mesmas. É você 
diante da imagem; seria contra-
ditório não ter o mesmo aporte 
de impressão, de emoção. Assim, 
minha reflexão é no sentido de 
que não se trata de influência, 
pois é algo que pode se formar 
até mesmo fora da pintura ou 
do cinema, algo como parâme-
tros que vou descobrindo/cons-
truindo sempre voltados para a 
percepção da imagem. Mas, se 
tratando particularmente de pin-
tura e de cinema, quem parece 
ter expressado esta reflexão com 
uma elegância ímpar foi Kurosa-
wa em seu filme Sonhos quando 
fundiu com um elevado nível de 
criatividade o cinema e a pintura. 
Neste caso foi o cinema que me 
fez revisitar a pintura.

Por outro lado, ou seria pelo 
mesmo, você me confessa cer-
ta aversão ao uso da cor no ci-
nema. Explique essa aparente 
contradição.

Eu me corrijo, aversão ao uso 
da cor não, preferência pelo preto 
e branco. Esta preferência decor-

re certamente do fato que você 
há pouco se referiu com relação à 
pintura. A contradição não existe, 
nem ela é aparente. O filme preto 
e branco parece ofertar uma li-
berdade maior para vaguear nos-
sa sensibilidade visual. Não são 
muitos para mim os filmes em 
que a cor participa com expres-
sividade na construção da arte 
cinematográfica e isso talvez de-
corra de minha atenção voltada 
para a pintura. Lembro-me de O 
conformista onde a cor atua esplen-
didamente no filme; outro filme 
que me impressionou muito nes-
se sentido foi Fanny e Alexander 
do Bergman; mais recentemente 
o brasileiro Cinema, aspirina e uru-
bus me chamou muito a atenção, 
ele é notável pela atuação da cor. 
No entanto diante de um Robert 
Krasker, de um Rudolph Maté ou 
de um Gregg Tolland há que se 
reconhecer: a perfeição formal al-
cançada por estes artistas da foto-
grafia cinematográfica em preto e 
branco é impressionante, basta 
ver filmes como A paixão de Joana 
D’Arc, A marca da maldade, Pérfida, 
Desencanto, O terceiro homem. 

Nos velhos seriados a que 
você assistia na infância, no 
Cine Rex, em João Pessoa, você 
consegue ver uma criatividade 
fantasiosa que seria importante 
para o seu conceito de cinema da 
idade madura. Explique.

Era mágica a porta do cinema 

E

Para Clovis Dias, o filme preto e branco 
parece ofertar uma liberdade maior para 

vaguear a sensibilidade visual

Fotos: Divulgação/internet
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Rex pela qual eu entrava solene 
para me aplicar, olhar, reparar, 
curioso, os saltos de impossíveis 
distâncias e possíveis imagina-
ções. Nunca se apagou em mi-
nha memória a barroca compo-
sição humana na abertura do se-
riado Flash Gordon; era a porta 
que iria se abrir para um mundo 
imenso de fantasia. Mesmo com 
o primarismo do fazer daquelas 
produções, era a largueza de li-
berdade imaginativa que im-
portava. É compreensível que o 
onírico que ali se manifestava 
chamasse a atenção dos surrea-
listas como já foi bem observado. 
Aquilo levava-me a um tempo 
e a um espaço fantásticos onde 
existiam impérios submarinos, 
Fu-Manchus e homens pássaros, 
era uma passagem secreta a um 
escapismo fabuloso que até hoje 
resiste em mim. 

Indagado sobre sua identi-
ficação, você alega gostar de 
filmes que tratam de questões 
“sem data e sem lugar”. A noção 
não parece muito abstrata?

Na verdade seria melhor dizer 
“questões de qualquer lugar e de 
qualquer tempo”; o filme reduzi-
do geograficamente e temporal-
mente não necessariamente tem 
reduzida sua abordagem àquele 

lugar e àquele tempo. Aí está a 
dimensão artística do cinema, 
transcendendo, irrigando em co-
rações e mentes o que é essencial 
na condição humana. A verdade, 
o amor, a lealdade, a coragem, a 
solidão, a dor, a alegria, a felici-
dade, o permanente e o efêmero, 
sugeridos na forma de comédia, 
de drama, de sátira em um filme; 
é isso na essência o que me sensi-
biliza. Aí estão A grande ilusão de 
Renoir, Rashomon de Kurosawa e 
Morangos silvestres de Bergman. 
Não se trata da Primeira Guerra 
Mundial, nem do Japão medieval, 
nem da Suécia na modernidade, 
ali se está tratando essencialmen-
te da própria condição humana a 
que já me referi.

Parece-me que se pudesse 
existir um filme que ilustras-
se a contento o seu conceito de 
arte cinematográfica, este filme 
seria o Rashomon de Kurosa-
wa. Estou certo nessa dedução? 
Desenvolva.

A qualidade expressiva do 
cinema fortemente fundado na 
imagem em filmes como Rasho-
mon – uma fábula das várias 
verdades, O sétimo selo, A paixão 
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Morangos silvestres (Smultronstallet, 
Suécia, 1957), drama dirigido por 

Ingmar Bergman
Flash Gordon (EUA, 1936), série de ficção 
científica, dirigida por Frederick Stephani, 

inspirada no personagem homônimo de  HQNo tempo das diligências 
(Stagecoach, EUA, 1939), western 

dirigido por John Ford

Sonhos (Yume, EUA/Japão, 1990), 
drama dirigido por Akira Kurosawa e 

Ishirô Honda

A paixão de Joana D’Arc (La Passion 
de Jeanne d’Arc, França, 1928), drama 

dirigido por Carl Theodor Dreyer

	 Central do Brasil (França/
Brasil, 1998), comédia dramática, 

dirigido por Walter Salles

Cidadão Kane (Citizen 
Kane, EUA, 1941), drama 

dirigido por Orson Welles
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de Joana D’Arc, O gabinete de Dr. 
Caligari determinam para mim 
a própria essência do cinema. 
Com relação a estes dois últimos 
filmes talvez possa se verificar 
aí algum atavismo com relação 
às artes plásticas. De uma forma 
geral é a temática do instigante, 
do atemporal, do universal ex-
traída de um sequenciamento 
de imagens, de uma composição 
que nos permita a contemplação, 
a interrogação, a reticência, a 
reflexão. Um dia relendo A má-
quina do mundo de Drummond 
revisitei Rashomon e segui vaga-
roso de mãos pensas e incapaz 
de ofertar as suficientes palavras 
para definir meu olhar sobre a 
arte cinematográfica.

Fã do Expressionismo alemão, 
e de cineastas como Eisenstein, 
Mizogushi, Bergman e Hitch-
cock, você afirma que desconhe-
ce o cinema feito de trinta anos 
para cá. É fato?

Conheço pouco, de fato procu-
ro pouco. Mas Caravaggio (1986) 
de Derek Jarman, um excepcio-
nal filme biográfico, Os intocá-
veis (1987), O silêncio dos inocentes 
(1991), Central do Brasil (1998) de 
Walter Salles e mais recentemen-
te Filhos da esperança (2006) de 
Alfonso Cuarón são filmes bem 
instigantes e mesmo visualmen-
te requintados; são filmes das 
últimas décadas que para mim 
permanecem. Em todos eles o 
que eu percebo é um toque de 
“clássico”, filmes pouco próxi-
mos do que se faz hoje, em que 
um protagonismo excessivo da 
tecnologia tende a mascarar o 
essencial que a imagem pode ex-
pressar. Continuo achando que 
os saltos dados pelo cinema a 
partir de tecnologias novas são 
efetivamente consistentes quan-
do a serviço primordialmente da 
arte cinematográfica.

Com o tipo de gosto que tem, 
a revisitação deve ser prática co-
mum para você. Ou estou enga-
nado?

Independente do gosto que se 
tenha, há obras, em quaisquer 
das artes, que nos encantam e a 

elas nos liga uma permanência 
de redescoberta, de nova con-
templação, de revisita, na busca 
de surpreender-se com um novo 
ângulo de observação. Diante 
de um Vermeer ou de um Rem-
brandt, de um filme de Kubrick, 
de Hitchcock ou de Bergman, 
quantas vezes eu revisitei e 
iguais vezes fui tomado por um 
encantamento renovado. É que 
a obra de arte provém de uma 
profundidade expressiva verda-
deira e vital. Uma expressivida-
de mágica que está no ensimes-
mamento vital da formosura da 
maja de Goya, que está na in-
dignada loucura estampada na 
face do assassino de crianças de 
Dusseldorf. Quanto desamparo 
na dor da Joana D’Arc de Falco-
netti, quanta tensa expectativa 
na placidez de Delft traduzida 
por Vermeer. Não há como não 
revisitá-las e redescobri-las. Na 
pintura ou no cinema.

Dois gêneros que estão fora 
de sua preferência são o Wes-
tern e o Musical. Você divisa 
alguma razão pessoal para isso?

Os temas quando referentes a 
um determinado espaço geográ-
fico ou a uma determinada épo-
ca - assim reduzidos geográfica e 
temporalmente - limitam minha 
curiosidade, meu interesse. Mas 
devo ser arguto para perceber 
que em uma ambientação wes-
tern pode aflorar filmes notáveis 
como No tempo das diligencias, de 
Ford, construído a partir uma 
adaptação do conto Boule Suif de 
Guy de Maupassant, e Johnny Gui-
tar de Nicholas Ray, que são nota-
bilíssimas exceções. Quanto aos 
Musicais, oriundos do vaudeville 
e da opereta, guardam consigo o 
caráter de colagem com relação 
ao qual tenho dificuldade de as-
similar e me sensibilizar. A qua-
lidade imagética dos musicais é 
frequentemente tomada por uma 
fantasia que resulta em uma esté-
tica kitsch cuja legitimidade não 
desconheço nem reprovo que, no 
entanto, não me sensibiliza.

Outro gênero que não lhe 
agrada são os chamados “filmes 
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João Batista de Brito é escritor 
e crítico de cinema e literatura. 
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biográficos”, e, no entanto, você 
é um grande admirador de docu-
mentários. Explique-se.

Mas esses gêneros, os docu-
mentários e os filmes biográficos, 
não se atritam, primeiramente 
porque os documentários se es-
tendem em outras direções bem 
distintas dos filmes biográficos. 
Os filmes biográficos mesmo ten-
do como argumento uma “rea-
lidade” vivida não deixam de 
representar o que Bill Nichols 
chama de “satisfação de desejos”; 
distinguem-se dos documentá-
rios, que produzem uma repre-
sentação social. Além do mais 
não é que os filmes biográficos 
me desagradem – costumo até 
vê-los com alguma frequência 
– mas se é para obter conheci-
mento de forma mais tangível de 
uma realidade social - neste caso 
através de um indivíduo - minha 
preferência vai para os documen-
tários. No campo das cinebio-
grafias grandes filmes como um 
Alexandre Nevski, um Chaplin, um 
Lawrence da Arábia, um Cidadão 
Kane (um filme biográfico dis-
farçado); eles revelam para mim 
uma dimensão ficcional que não 
é tão perceptível em O homem de 
Areia por exemplo. Mas gostar 
ou não de uma cinebiografia não 
estaria sendo nem régua nem 
compasso para apreciar docu-
mentários tais como Um homem 
com uma câmara, Nanook, o esqui-
mó ou Homens do caranguejo.

Por fim, como faço com todos 
os entrevistados, peço-lhe que 
relacione sete filmes, aqueles 
que você mais ama em todos os 
tempos e espaços.

O encouraçado Potemkin (S. Ei-
senstein, 1925), A paixão de Joana 
D’Arc (T. Dreyer, 1928), Rashomon 
(A. Kurosawa, 1951), Contos da lua 
vaga (K. Mizoguchi, 1953), Moran-
gos silvestres (I. Bergman, 1954). O 
mensageiro do diabo (C. Laughton, 
1955), 2001, uma odisseia no espaço 
(S. Kubrick, 1968).I
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o início de maio de 2013, recém-chegado na capital paraibana, venci 
a promoção para ir a São Paulo (SP) participar da festa de lançamen-
to do filme Elena, da diretora Petra Costa. Foi uma experiência única, 
intensa, fiquei 40 horas acordado, mas aproveitei o máximo que pude 
– e que a saúde permitiu. Depois o organismo “cobrou a fatura” desse 
extravasamento, mas aí é outra história.

Desde os primeiros teasers que vi, passando por outros vídeos promo-
cionais e trailers senti que a história de Elena me instigava, que exercia 
uma atração, um certo magnetismo sobre mim. A história dela se comu-
nicava comigo de um modo intimista, forte, delicado e também pertur-
bador. Confirmei esse sentimento de forma amplificada ao assistir ao 
filme em sua estreia num cinema da Rua Augusta, na capital paulista.

Sim, fiquei emocionado, tocado, inspirado, mas a sensação mais la-
tente naquele momento era um ruído interno, um sentimento de medo, 
como se houvessem mexido em algo dentro de mim, um sinal de aler-
ta. Elena não era apenas uma pessoa específica, uma história isolada. 
Elena era eu, era em profundidade, todos nós diante da fragilidade da 

condição humana face à superestrutura 
cada vez mais opressiva.

Estar diante de uma série de exigências, 
corresponder a múltiplas expectativas, 
conciliar nosso eu autêntico, espontâneo 
e fluido com o que temos de representar 
diante do mundo externo, nossas ambi-
ções mais extravagantes, nossos sonhos 
inconfessáveis, desejos secretos, viver o 
amor de forma intermitente e turbulenta, 
pleitear espaços cada vez mais restritos e 
competitivos. A selva da convivência hu-
mana, a falta de sensibilidade, o ser hu-
mano como predador de si.

Perceber que qualquer coisa pode nos 

Sandro Alves de França
Especial para o Correio das Artes

ElenaSomos todos

N

Cena de Elena. O filme é baseado 
na vida da atriz Elena Andrade, 
irmã mais velha de Petra Costa
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Petra Costa, atriz e diretora 
de Elena (Brasil, 2012), 
documentário produzido 
pela Busca Vida Filmes
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acontecer, que estamos vulnerá-
veis a toda sorte de incidências, 
a maior parte delas penosa e an-
gustiante. No texto “Se eu fos-
se eu“, Clarice Lispector fala de 
imensa alegria a que seríamos 
tomados caso passássemos a agir 
como nos sentimos, sem más-
caras, convenções ou atitudes 
calculadas. Mas também escre-
ve que “experimentaríamos em 
pleno a dor do mundo”, as reta-
liações, a coerção social, a dureza 
do coração, a falta de percepção e 
acolhimento das pessoas. 

No filme Persona Bergman 
aborda o dilema de uma atriz que, 
angustiada, entra em estado pro-
fundo de introspecção deliberada 
ao não conseguir conciliar o papel 
que assumia como figura pública 
e o que realmente sentia, quem ela 
realmente era no íntimo do Ser, 
além dos vários papéis que inter-
pretava enquanto artista. A psiquê 
entrou em conflito, ela percebeu 
que todos nós, sem exceção, inter-
pretamos papéis em momentos 
variados, que a vida é como um 
grande tablado em que os atores se 
posicionam ao sabor das circuns-
tâncias e da conveniência.

Vez por outra é comum nos sen-
tirmos impotentes face a todo esse 
arcabouço pré-estabelecido. Como 
se cada pequena preocupação, 
angústia e desesperança nos ab-
sorvesse, como se fôssemos “tra-
gados” pelo redemoinho de uma 
realidade dura, fria, cínica e insen-
sível. Elena é um exemplo de como 
somos vulneráveis e de como que-
rer buscar uma verdade, um senti-
do existencial que fuja aos padrões 
estabelecidos, pode ser algo difícil, 
destrutivo às vezes.

Mas também nos mostra a 
luz da esperança, do Amor e 
da Arte como forças de escape, 
como eixo de esperança e trans-
formação. A beleza e o encanto 
da Vida reside em saber buscar 
dentro de si e também no outro 
a alegria sutil e banal, cotidiana, 
a arte de buscar as horas ilumi-
nadas do dia, num processo diá-
rio de mudança e superação.

Na festa de Elena cumprimen-
tei a diretora Petra Costa e a pa-
rabenizei. Disse que ela era mui-
to corajosa em se expor de forma 

tão íntima e visceral, de expor 
seus dramas e traumas pessoais 
e familiares tão abertamente. 
Ela fez mais, conseguiu trazê-los 
para o plano da estética da arte, 
passando a sua verdade de for-
ma sensível, forte e sublime. Foi 
uma bela catarse.

Expressar o que sentimos não 
afasta a dor daquilo que perde-
mos ou do que passamos. Mas 
traz o alento de que não estamos 
sós, de que apesar de tudo existem 
pessoas capazes de compreender 
o que sentimos e acolher, mesmo 
que parcialmente, aquilo que so-
mos em nossos méritos e deméri-
tos, nossas fraquezas e potencia-
lidades. Estar diante de mundo 
é difícil. Como diria a saudosa 
Dona Canô: “É preciso coragem 
pra ser feliz”. Também é preciso 
uma força e coragem hercúleas 
para desistir de tudo, pra decidir 
simplesmente partir.

Elena nos traz essas duas pers-
pectivas, da desistência e da perse-
verança. Acho por bem ficar com a 
segunda. Ainda que tudo pareça, 
por vezes, desmoronar sobre nós, 
os momentos em que a vida irra-

dia em beleza e felicidade e nos dá 
sensação momentânea de estar-
mos plenos, de uma emoção que 
transborda à alma, fazem com que 
valha a incerteza e a angústia que 
é viver. O Amor, a Poesia, a Arte e 
a benevolência do cotidiano.

Somos todos Elena. Somos to-
dos a fragilidade e a força do ser 
humano, a alegria e a tristeza, a 
capacidade materialmente cons-
tituída de escolher aquilo que 
somos e a vulnerabilidade a que 
estamos sujeitos sob os desenca-
deamentos dessa escolha.E
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