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Cinema
O cinema na Paraíba 

não para, apesar das 

dificuldades enfrentadas 

pelos profissionais do 

setor, e há muita coisa boa 

em fase de produção.
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Cinema não é arte fácil de 
fazer. Exige tecnologias so-
fisticadas, além de equipes 
técnicas especializadas, isto 
sem falar no corpo artístico, 
que envolve direção e elen-
co, mas não exclusivamen-
te. Apesar do requinte, que 
implica em dificuldades, se 
rico ou pobre, não importa, 
quase todo país faz cinema.

No Brasil é assim. Não se 
conhece um Estado da Fe-
deração que, bem ou mal, 
não tenha sua história de ci-
nema. E a Paraíba, é óbvio, 
não poderia ser diferente. 
Por cima de pau e pedra, 
aqui se faz cinema. E, como 
se não bastasse, pelo talento 
de seus criadores e intér-
pretes, ajuda o país inteiro 
a fazer cinema.

Diversos curtas e longas 
metragens, sejam documen-
tários, ficção ou um misto 
dos dois gêneros, de cineas-
tas paraibanos, como Mar-
cus Vilar, Bertrand Lira, 
Torquato Joel, Veruza Guer-
ra, Kalyne Almeida e Tavi-
nho Teixeira, entre outros, 
estão em fase de produção, 

No braço
tem participação em Atrito 
e Crua, de Diego Lima, Sol 
alegria, de Tavinho Teixeira, 
e A ética das hienas, de Ro-
dolpho de Barros. 

Ou seja, ninguém está pa-
rado, pelo menos se depen-
der do interesse pessoal. Por 
isto mesmo, a tradição do 
cinema, na Paraíba, prosse-
gue, para o bem da memó-
ria de Walfredo Rodriguez 
e de outros pioneiros. Mas 
nem tudo são flores no jar-
dim das imagens em movi-
mento. As dificuldades se 
renovam, exigindo muita 
disposição.

Nesta edição, o Correio 
das Artes faz uma espécie de 
balanço das novas produ-
ções cinematográficas, as-
sim como aponta, pela voz 
de vários profissionais da 
área, os problemas que ain-
da emperram o desenvolvi-
mento da chamada sétima 
arte, a exemplo da carência 
de editais e a falta de for-
mação de mais profissionais 
para o setor.

O Editor

alguns já próximos de es-
trear nas telas.

Na área de interpretação, 
por exemplo, Nanego Lira 
está em Piedade, de Cláu-
dio Assis. Zezita Matos fi-
gura em Rebento, de André 
Morais, Regresso, de Ra-
fael Dornelas, e Améns, de 
J. Procópio. E Suzy Lopes 
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No Brasil é assim. 

Não se conhece 

um Estado da 

Federação que, 

bem ou mal, não 

tenha sua história 

de cinema. E a 

Paraíba, é óbvio, 

não poderia ser 

diferente.
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Luz, câmera, Paraíba!
Linaldo Guedes
linaldo.guedes@gmail.com

UMA PANORÂMICA DA PRODUÇÃO 
AUDIOVISUAL CONTEMPORÂNEA, 

DO LITORAL AO SERTÃO
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uz, câmera... Paraíba! Cada vez mais 
essa ideia vem sendo repetida nos set de 
filmagens, seja na Paraíba ou em outros 
estados do país. O número de produto-
res, atores, atrizes, diretores e técnicos 
envolvidos com cinema, no Estado, só 
tem aumentado nos últimos anos. O 
fato tem gerado prêmios, mercado de 
trabalho e prestígio aos nossos artistas, 
cada vez mais requisitados para partici-
parem de grandes produções no cinema 
e na televisão nacional.

Em conversa com alguns cineastas e 
artistas, por exemplo, nossa reportagem 
conseguiu fazer um breve roteiro de fil-
mes que estão em fase de produção e que 
contam com direção de nossos cineastas 
ou participação de nossos artistas. Ve-
jam a lista: Sina de cigarra, longa sobre 
Jackson do Pandeiro, e Rita no pomar, de 
Marcus Vilar; longa sobre Pedro Poty, e 

Ambiente familiar, de Torquato Joel; docu-
mentário O seu amor de volta (mesmo que 
ele não queira), de Bertrand Lira; Piedade, 
de Cláudio Assis, com participação de 
Nanego Lira; Rebento, de André Morais, 
Regresso, de Rafael Dornelas, e Améns, 
de J. Procópio, todos com participação 
de Zezita Matos; Atrito e Crua, de Diego 
Lima, Sol alegria, de Tavinho Teixeira, A 
ética das hienas, de Rodolpho de Barros, 
todos com Suzy Lopes; Você conhece Der-
réis, de Veruza Guedes, Aponta pra fé, de 
Kalyne Almeida, entre outros.

E por que esta efervescência toda, 
num Estado pequeno, com uma arte 
considerada como uma das mais caras? 
Conversamos com diretores, produ-
tores, atores e atrizes para saber o que 
está rolando nos bastidores e quais são 
as próximas atrações nas telas do cine-
ma paraibano.

L
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O cineasta Marcus Vilar lem-
bra que a nossa tradição cinema-
tográfica é muito grande. Vem 
desde os anos 60, com o filme 
Aruanda, de Linduarte Noronha, 
marco inicial do Cinema Novo. 
Também com grande produção 
de documentários de Vladimir 
Carvalho e Ipojuca Pontes, en-
tre outros. Mais na frente, por 
conta da Ditadura, uma parte 
dos cineastas foi para outros es-
tados, como Manfredo Caldas, 
Vladimir e outros. “Mas ficou 
uma produção local – prossegue 
Marcus -, em Campina Grande 
com Machado Bitencourt, Rome-
ro e Rômulo Azevedo, Umbelino 
Brasil, aqui, em João Pessoa, Ma-
noel Clemente ficou produzindo 
algumas coisas ainda”.   

Segundo Marcus, depois hou-
ve um vácuo muito grande nos 
anos 70, até que, no final dessa 
década, surgiu o Núcleo de Do-
cumentação Cinematográfica 
(Nudoc), na Universidade Fede-
ral da Paraíba (UFPB), surgindo, 
a partir de então, uma nova ge-
ração, na qual o próprio Marcus 
está incluído. “Teve convênio 
com a França, com o governo 
francês, do qual participamos eu, 
Bertrand, Torquato, Henrique 
Magalhães”, destaca. Relembra 
que diretores e produtores fran-
ceses vinham para a Paraíba e 
eles foram fazer curso de cine-
ma lá na França. “Então, foi se 
formando uma nova geração, a 
‘Geração do Nudoc’, eu poderia 
chamar assim. Depois as pro-
duções começaram a crescer, 
porém mais com curtas-metra-
gens. A produção de longas-
-metragens ficou muito a dese-
jar, como ainda está um pouco. 
Está começando a surgir agora, 
alguns projetos”, completa.

OS EDITAIS COMO 
SUPORTES DE EVOLUÇÃO

Marcus fez um longa sobre 
Ariano Suassuna (O senhor do 
castelo), Eliézer Rolim filmou O 
sonho de Inacim e Vânia Perazzo 
rodou Por 30 dinheiros, só para 
citar algumas produções dessa 
fase. “No momento, o balanço 
que se faz da produção na área é 
que aumentou muito, por conta 
dos editais, das leis municipal e 
estadual, apesar da fragmenta-
ção dessas leis. Não existe uma 
continuidade. Elas vêm, mas 
param, passa dois anos sem ter 
e, quando tem, esse dinheiro 
às vezes não é repassado com o 
tempo devido e atrasa muito a 
produção”, comenta. 

Para Marcus, outra coisa im-
portante que está acontecendo é 
a interiorização do cinema parai-
bano. Ele destaca o projeto “Via-
ção Paraíba”, de Torquato Joel e 
Virgínia Gualberto, onde eles 

fazem laboratório de roteiros em 
cidades do interior e, no âmbito 
desses laboratórios, alguns reali-
zadores foram surgindo. Alguns 
dos filmes surgidos a partir des-
ses laboratórios já foram exibi-
dos em festivais internacionais, 
como Ilha, de Ismael Moura, com 
mais de 50 prêmios. O cineasta 
cita, ainda, os festivais em cida-
des do interior paraibano, o Ci-
neport e o Fest Aruanda, além de 
destacar a parceria e o apoio da 
Universidade Federal da Paraíba 
na produção local.  

No momento, Marcus está 
envolvido com a produção do 
filme Sina de cigarra, longa-
-metragem sobre Jackson do 
Pandeiro que tem codireção de 
Cacá Teixeira e consultoria de 
Fernando Moura. No filme, o 
universo íntimo e musical do 
artista Jackson do Pandeiro, 
revelando uma genialidade e 
originalidade rítmica que in-
fluenciaram grandes artistas da 
MPB. Sua vida foi também mar-
cada por momentos dramáticos 
e polêmicos, seguindo em para-
lelo ao seu estrondoso sucesso. 
Serão apresentados depoimen-
tos inéditos sobre o artista, par-
ticipação em filmes, programas 
de rádio, frutíferas parcerias, 
relações pessoais conturbadas, 
ostracismo e retomada artística, 
até sua morte, em 1982, em Bra-
sília (DF). O filme foi aprovado 
no Edital Walfredo Rodriguez, 
em 2013, e Funcultura/Pernam-
buco, em 2014. “Já gravamos oi-
tenta por cento do filme, nas ci-
dades de Alagoa Grande, onde 
Jackson do Pandeiro nasceu, 
em 1919, Campina Grande, João 
Pessoa, Recife, Rio de Janeiro e 
Brasília, onde ele faleceu, em 
1982”, revela.

Um dos novos filmes de Marcus 
Vilar, Sina de cigarra, conta a vida 

de Jackson do Pandeiro

Foto: joão lobo
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Já o cineasta Torquato Joel está 
a todo vapor em termos de produ-
ção. No momento, desenvolve um 
roteiro de longa sobre Pedro Poty, 
um mártir paraibano da nação po-
tiguara, no século XVII, junto com 
outro diretor e roteirista, Rodolpho 
de Barros. “O cinema brasileiro 
precisa urgentemente rever o nos-
so passado, para entendermos o 
estado atual das coisas. Além de 
Poty, este ano realizarei meu pri-
meiro longa documentário, inti-
tulado Ambiente familiar, sobre três 
jovens rapazes que constituíram, 
sem laços consanguíneos, uma fa-
mília atípica. Ambiente não será um 
documentário na acepção pura do 
gênero cinematográfico, iremos 
nos servir da imaginação, para fa-
larmos livremente do real”, conta. 
No elenco desta mescla de docu-
mentário com ficção, além dos três 
personagens protagonistas reais, 
nomes do cinema e do teatro parai-
bano, como Marcélia Cartaxo, Cely 
Farias, Soia Lira e Suzy Lopes.

Ao fazer um balanço da sua pro-
dução na área, Torquato diz que 
passou muitos anos no exercício 
livre da linguagem do cinema, se 
deixando levar pelo que e como se 
comovia através da síntese. “Ago-
ra me volto para um cinema mais 
narrativo, bebendo na fonte do 
clássico, sobretudo porque acredito 
na urgência de um cinema que dia-
logue com um público mais amplo, 
que saia do autoculto do meio. En-
tão me encontro no desafio de fazer 
longas-metragens tentando equa-
cionar o tom autoral com a narra-
tiva clássica do cinema. Feitos os 
filmes, um novo desafio virá, que 
é encontrar uma brecha no perver-
so mercado da produção audiovi-
sual”, salienta.	

Sobre a produção de filmes na 
Paraíba, defende que é preciso ga-

Marcélia Cartaxo está no elenco 
do longa documentário Ambiente 

familiar, de Torquato Joel

A IMPORTÂNCIA DA 
PROFISSIONALIZAÇÃO

rantir a regularidade do edital esta-
dual. “Sem ele, poderemos ‘morrer 
na praia’ depois de todo um esforço 
feito para a produção de filmes na 
‘raça’ pela Paraíba afora. Hoje a pro-
dução cinematográfica aqui acontece 
do Sertão ao Litoral, algo ímpar em 
relação a outros estados da federação. 
São jovens realizadores produzindo 
filmes em pequenas e grandes cida-
des, alguns, inclusive, estão fazendo 
festivais de cinema em suas comuni-
dades”, acentua. No entanto, segundo 
Torquato, não se terá grande fôlego se 
não houver profissionalização. “Che-
ga de fazer filmes só na ‘brodagem’! 
Além do mais, os editais de cinema 
são um investimento importante para 
captação de recursos para o Estado e 
para a capital. A cada real aplicado 
em um edital local, a Ancine coloca o 
dobro do montante. É grana que gera 
mais emprego e renda, não só para 
técnicos e artistas do meio, mas para 
vários outros serviços, como hotéis, 
restaurantes, locadoras de veículos, 
etc. E, convenhamos, cinema é vitrine 
para a cultura de um povo”, desabafa. 

Torquato afirma que há uma ur-
gência em capacitação de técnicos em 
todas as áreas do fazer cinematográ-
fico. “A comprovação desse fato está 
na constatação da carência de gente 
qualificada para atender ao volume 
expressivo de produções do edital 
da Grande João Pessoa, que agora 
se torna regular. A criação do curso 
de cinema da UFPB foi fundamental 
para a formação, mas não contempla 
a qualificação de técnicos que atenda 
nossa demanda. Apesar da crise em 
curso, o cinema está necessitando de 
gente para trabalhar em suas frentes. 
No mais, creio que há um olhar es-
pecial e uma expectativa do cinema 
brasileiro com relação ao que virá 
da Paraíba num momento em que 
deixamos quase que exclusivamente 
de fazermos curtas, para iniciarmos 
uma produção de filmes de longa du-
ração”, acrescenta. 

Foto: divulgação - Rede Globo
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O cineasta Bertrand Lira está 
trabalhando no documentário 
O seu amor de volta (mesmo que ele 
não queira), aprovado no edital do 
FSA/FMS Prêmio Walfredo Ro-
driguez de 2014/2015. “O filme 
trata da solidão nas grandes cida-
des, a busca pelo parceiro ideali-
zado, a busca pelo amor perdido 
e a crença no poder de trazê-lo 
de volta. Esse tema compõe o 
quadro de histórias propostas 
para o documentário”, esclarece. 
E continua: “Para abordar esse 
universo, cartomantes e videntes 
introduzirão os personagens e 
seus relatos. A proposta é traba-
lhar com personagens reais nar-
rando suas próprias desventuras 
amorosas e histórias cotidianas, 
e, igualmente, incluir atores atri-
zes que assumirão a história de 
outros personagens e seus rela-
tos reais ou fictícios”. O projeto, 
segundo Bertrand, foi aprovado 
como um telefilme de mais ou 
menos 50 minutos, mas existe 
a pretensão de transformar em 
um longa-metragem. “Isso vai 
depender do resultado do mate-
rial captado”, completa. No mo-
mento, Bertrand está na fase de 
pré-produção com a produtora 
Extrato de Cinema, do cineasta 
Diego Benevides e outros sócios, 
pesquisando e contatando os 
personagens que faltam. 

O último filme de Bertrand 
foi realizado em 2012, um curta 
chamado A poeira dos pequenos 
segredos, uma ficção de 
20 minutos baseada no 
conto homônimo do es-
critor paraibano Geral-
do Maciel, falecido em 
2009. “Nas minhas au-
las de roteiro na univer-
sidade, eu usava seus 
contos para os alunos 
que tinham dificuldade 
de desenvolver uma his-
tória original. Eu guar-
dei esse conto para mim 
e não usei em aula por-
que foi o que mais me 
emocionou. Ele é muito 
intimista, enigmático, e 

O LEGADO DAS POLÍTICAS 
QUE SE FORAM

expressa a profunda solidão de 
uma mulher num lugar isolado, 
buscando entender os frequen-
tes exílios do seu companhei-
ro”, explica. Ao todo, Bertrand 
já dirigiu 12 documentários e 
uma única ficção. “No momen-
to estamos iniciando mais um 
documentário, possivelmente 
meu segundo longa-metragem - 
o primeiro foi O rebeliado (2008). 
Para o ano que vem pretendo 
escrever um roteiro de ficção de 
longa-metragem, colocando em 
prática a experiência acumula-
da nas disciplinas e oficinas mi-
nistradas ao longo desses anos. 
Uma ideia apenas”, declara.

Bertrand ficou desde 2012 sem 
dirigir nenhum filme porque as 
obrigações com o ensino lhe to-
mam muito tempo. Ele dá aulas 
também no programa de Pós-
-Graduação em Comunicação do 
CCHLA (PPGC), da UFPB, com 
orientações e uma demanda de 
produção de artigos e apresenta-
ções em congressos nacionais e 
no exterior. Em maio, por exem-
plo, participará do XIII Congres-
so de Novela y Cine Negro (ci-
nema noir) na Universidade de 
Salamanca, Espanha, e logo em 
seguida, do VII Encontro Anual 
da AIM - Associação dos Inves-
tigadores da Imagem em Movi-
mento de Portugal, que acontece-
rá em Braga. Por ocasião desses 
dois eventos, lançará seu livro 
mais recente. Cinema noir: a som-
bra como experiência estética e nar-
rativa, que também será lançado 
na Cinemateca de Lisboa.

O livro analisa, pelo viés do 
tratamento imagético e temático, 
cinco filmes noirs: Relíquia ma-
cabra (O falcão maltês), de John 

Huston (1941), Envolto 
nas sombras (1946), de 
Henry Hathway, Almas 
perversas (1945) e Maldi-
ção (1950), de Fritz Lang, 
e A marca da maldade 
(1958), de Orson Welles, 
realizados entre os anos 
40 e 50, nos Estados Uni-
dos. São filmes do gêne-
ro noir e caracterizados, 
sobretudo, pelos enre-
dos sombrios, em con-
sonância com a ilumina-
ção expressionista, com 
sua fotografia (em preto-
-e-branco) contrastada e 

Além de um documentário, 
Bertrand Lira lançará livro de 

ensaio sobre cinema noir

Foto: divulgação
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D o interior da Paraíba tam-
bém vem boas notícias. 
Veruza Guedes, que tem 

atuado como produtora e direto-
ra, está atualmente envolvida em 
três produções. A primeira, na 
qual assina roteiro e direção, é o 
documentário/ficção Você conhece 
Derréis?, que faz uma homena-
gem ao cantor popular bastante 
conhecido na cidade de Patos 
(PB) e que tem uma longa carreira 
musical inspirada em Jackson do 
Pandeiro, mas, aos 78 anos, ainda 
engraxa sapatos no centro da ci-
dade. O roteiro foi desenvolvido 
durante o IV JABRE (Laboratório 
Para Jovens Roteiristas da UFPB) 
e ainda se encontra em fase de 
produção. O filme lança um olhar 
poético sobre Derréis, sua vida 
simples, sua paixão pela música. 
Realizado totalmente em colabo-
ração entre amigos, profissionais 
do audiovisual e apaixonados 
pela história de seu personagem, 
conta com uma equipe que veio 
de diferentes cidades: Kennel 
Rógis (Coremas-PB) assina a di-
reção de fotografia, Marcelo Paes 
de Carvalho (Rio de Janeiro-RJ) 
a técnica de som, Carlos Mosca 
(Campina Grande-PB) a dire-
ção de arte, Édson Albuquerque 
(Cajazeiras-PB) a produção local, 
e George Cabral (Patos-PB) é res-
ponsável pela identidade visual. 
O filme tem previsão de lança-
mento ainda para 2017.

Além disso, Veruza também 
faz parte da equipe, no núcleo 
de produção do filme Aponta pra 
fé, de Kalyne Almeida. Este filme 
busca mostrar que existe vida e 
cultura em abundância na região 
central e histórica da cidade de 
João Pessoa, a exemplo do Porto 
do Capim, às margens do Rio Sa-
nhauá, onde a capital paraibana 
nasceu. Uma ficção tendo como 
pano de fundo a realidade social 
e, sobretudo, cultural sob o olhar 
de Martha, mulher de 25 anos que 
luta para manter sua estabilidade 
emocional e afetiva. O enredo e a 
narrativa do filme giram em tor-
no da pequena Ester, filha única, 
de Martha e de Tiago, mãe e pai 

de Ester. Tiago é ex-pescador da 
Comunidade do Porto do Capim 
e Martha se torna uma agente da 
comunidade, se envolvendo nos 
projetos sociais do local. A reali-
zação é da Grão de Cinema e da 
Move Moinhos Produções artísti-
cas. Traz Rayssa Holanda e Bru-
no Goya no elenco principal, com 
participação mais do que especial 
de Vó Mera. 

Mais recentemente, Veruza 
assumiu a produção de set do 
filme Crua, de Diego Lima, tam-
bém pessoense. Com cenas em 
João Pessoa e em Lucena, traz o 
cotidiano tenso de uma garota de 
programa, seus dramas e confu-
sões no centro da cidade. O filme 
está em processo de gravação, 
com previsão de estreia ainda 
esse ano. Traz a atriz Nyka Barros 
no papel principal

Para Veruza, ao contrário do 
que se pensa, existe uma efer-
vescência cultural latente voltada 
para o audiovisual no interior pa-
raibano. “Fruto talvez do número 
de festivais de cinema, especial-
mente de curtas metragens, que 
tem sido constante. Só no sertão 
são quatro festivais: Festissauro, 
em Sousa, Mostra Audiovisual 
Acauã de Cinema Paraibano, em 
Aparecida, Cinema com Farinha, 
em Patos, e o Curta Coremas, em 
Coremas. São esses os espaços 
onde circulam as nossas produ-
ções, onde há excelentes opor-
tunidades de trocas e vivências 
aprofundadas na área, além de 
formação e intercâmbio que têm 
proporcionado o surgimento de 
muita gente boa na área”, avalia.

Para ela, a Paraíba vive um 
excelente momento no audiovi-
sual, com produções circulando 
em festivais e mostras em todo 
país e fora dele. “Infelizmente, 
nosso maior entrave tem sido as 
poucas oportunidades de editais 
públicos que possam gerar opor-
tunidades de trabalho e liberdade 
criativa. Muitas produções ainda 
são feitas de forma colaborativa, 
entre amigos, o que retarda muito 
o processo de profissionalização 
na área”, lamenta.

elaborado uso dramático do 
claro-escuro - associado a 
temas mórbidos e macabros 
-, com toda a carga simbóli-
ca que o embate luz-sombra 
luz representa.

Sobre nossa produção 
cinematográfica, Bertrand 
considera que avançou, se 
comparada às décadas ante-
riores (anos 90 e anos 2000), 
por conta da política para o 
setor empreendida pelo Go-
verno Federal, a partir da 
chegada de Lula à presidên-
cia. “Teve início toda uma 
política de descentralização 
e democratização da produ-
ção com editais destinados 
às diferentes regiões. Surgi-
ram também editais locais, 
tais como o Fundo Muni-
cipal de Cultura (FMC) e o 
Fundo de Incentivo à Cultu-
ra (FIC). Atualmente, temos 
dois editais destinados à 
produção cinematográfica 
- o que leva o nome do pro-
fessor e cineasta Linduarte 
Noronha (do Governo do 
Estado) e o Edital Walfredo 
Rodriguez, uma homena-
gem ao nosso primeiro ci-
neasta”, observa.  

No entanto, Bertrand en-
tende que há uma carência 
de mais aportes financeiros 
e de uma maior regulari-
dade desses editais, exata-
mente porque, com o surgi-
mento dos cursos de Arte e 
Mídia da UFCG, em Cam-
pina Grande, do de Cine-
ma e de Mídias Digitais da 
UFPB, em João Pessoa, além 
de uma pulverização de 
oficinas de formação pelo 
interior, há um crescente 
número de novos realizado-
res com projetos na área. “A 
Paraíba tem tido presen-
ça em diversos festivais 
no Brasil e em alguns no 
exterior. Temos uma pro-
dução com qualidade es-
tética de outros estados 
brasileiros e conquistan-
do prêmios lá fora. Temos 
também festivais e mos-
tras em diversas cidades 
do Estado, o que ajuda na 
difusão do que é produzi-
do aqui. Isso tudo é moti-
vo de alegria”, exalta.

AS BOAS NOVAS VINDAS 
DO INTERIOR
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Nossos atores e atrizes tam-
bém não ficam atrás desse mo-
mento efervescente da sétima 
arte na Paraíba. Em produções 
locais ou nacionais, cada vez 
mais eles são requisitados por 
produtores ou diretores para 
abrilhantarem as películas pro-
duzidas aqui e alhures. É o caso 
de Zezita Matos, a dama do 
teatro paraibano, que cada vez 
mais é convidada a participar 
de produções cinematográficas. 
Ela está participando do longa 
de André Morais, Rebento. Está 
também em outro lançamento, 
um curta de Rafael Dornelas, 
formado em cinema pela USP, 
cujo título é Regresso. Em feverei-
ro fez uma participação no longa 
de J. Procópio, Améns, rodado em 
Brasília, que provavelmente terá 
o lançamento no final deste ano 
ou início de 2018.

Como atriz, Zezita Matos vem 
fazendo teatro há mais de 50 
anos. Sua primeira participação 
em cinema foi no ano de 1965, 
no filme de Walter Lima Júnior, 
Menino de engenho. Desde então, 
ficou sem fazer cinema até 1999, 
quando Marcus Vilar lhe convi-
dou para participar do curta A 
canga, inspirado no romance ho-
mônimo de W. J. Solha. A partir 
de então foram surgindo convi-
tes para curtas e, mais especifi-
camente, para longas, de filmes 
que se tornaram referências na 
cinematografia nacional, como 
Cinema aspirinas e urubus, de Mar-
celo Gomes, O céu de Suely, de 
Karim Ainouz, Baixio das Bestas, 
de Cláudio Assis, e A história da 
eternidade, de Camilo Cavalcante, 
entre outros, somando seis cur-
tas e onze longas. 

Zezita não é de criar expec-
tativas. “Tenho convites para 
dois curtas, mas infelizmente a 
política de fomento vem sofren-
do muitas cortes. Estamos no 

CINEMA

ARTISTAS PARAIBANOS
BRILHAM

NO ESCURINHO DO
aguardo. Enquanto isto, conti-
nuo no nosso Coletivo de Teatro 
Alfenim, que também sofre das 
mesmas restrições feitas à sétima 
arte. Mas a arte sempre sobrevi-
verá, custe o que custar para nós 
os fazedores dela. Não podemos 
sucumbir diante destes tempos 
nefastos”, enfatiza.

Zezita entende que apesar dos 
parcos recursos, a produção de 
curtas paraibanos é muito sig-
nificativa, haja vista os festivais 
que, anualmente, vêm acontecen-
do pelo interior. “Nestes festivais 
temos visto muitas revelações de 
jovens diretores, fotógrafos e de-
mais técnicos. Com isto não que-
remos dizer que não exista mui-
to a aprender e a melhorar, como 
também produzir mais. Acredito 
que a melhor forma de apren-
der é fazendo, testando. Quanto 
aos longas, ainda estamos ainda 
longe de uma produção de desta-
que como a de Pernambuco, por 
exemplo. Tivemos no ano passa-
do o lançamento do longa de An-
dré Costa Pinto, Tudo que Deus 

criou e, como falei anteriormente, 
Rebento, de André Morais, a ser 
lançado este ano”, complementa.

Nanego Lira, por sua vez, 
acabou de filmar com o diretor 
Cláudio Assis, em Recife. “Cláu-
dio é diretor dos mais polêmicos, 
tem no currículo fitas emblemá-
ticas, como, Amarelo manga, Febre 
do rato e outros. Este novo longa 
de Cláudio chama-se Piedade. 
Tem no elenco nomes como Fer-
nanda Montenegro e Cauã Rey-
mond, entre outros. A película 
é ambientada em Recife e fala 
da chegada das grandes empre-
sas de petróleo que se instala-
ram na cidade, vitimizando os 
tubarões que passaram a atacar 
o surfistas”, antecipa.

Para Nanego, tem-se produ-
zido e realizado bons filmes no 
Brasil. Ele destaca as produções 
pernambucanas, cearense e do 
Maranhão. “Mas em outros es-
tados também se tem produzido 
filmes significantes e potentes. 
Eu desejo fazer muito cinema, 
tenho feito, mas ainda é muito 
pouco. Tem alguns convites que 
não estão confirmados, em dois 
filmes que fiz que têm estreias 
previstas para este ano: Zama, 
direção da diretora argentina, 
Lucrécia Martel, e Azougue, filme 
de Tiago Melo, paraibano e per-
nambucano”, conclui.

Suzy Lopes é outra artista que 
não para. No ano passado, par-
ticipou de Moído, de Torquato 
Joel, e da minissérie Fim do mun-

Suzy Lopes se prepara para três novos filmes: 
Sol de alegria (Tavinho Teixeira), Crua (Diego 

Lima) e A ética das hienas (Rodolpho de Barros)

Zezita Matos participa de filmes de André 
Morais (Rebento), Rafael Dornelas (Regresso) 

e J. Procópio (Améns)

Foto: sarah falcão
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do, para o Canal Brasil, numa 
produção da REC Produtores, 
do Recife, com direção de Hil-
ton Lacerda e Lírio Ferreira. Ela 
contracenou com Hermila Gue-
des, Jesuíta Barbosa, Sofia Freire, 
Lula Terra e Sandro Guerra, nes-
sa produção. Também no final do 
ano passado, participou de Beiço 
de estrada, longa de Eliézer Rolim. 
No filme, faz o trio de irmãs com 
Natália Sá e Mayana Neiva. 

Rodado também ano passado, 
o filme Atrito, de Diego Lima, 
terá estreia nacional agora na 
17ª Mostra do Filme Livre, um 
festival do Rio de Janeiro, mas 
que realizam projeção não só 
no Rio, mas em São Paulo, Belo 
Horizonte e Recife. “Estou mui-
to feliz com essa estreia nacional 
de Atrito. Esse trabalho mexeu 
demais comigo, por ter uma te-
mática muito delicada, toca nos 
tabus da sociedade. Diego é um 
diretor que embora seja muito 
jovem, tem me impressionado e 
me instigado. Seus argumentos 
estão sempre envoltos de assun-
tos instigantes, de se levantar 
uma reflexão”, elogia. 

Atualmente, Suzy está se pre-
parando para mais três produ-
ções: Sol de alegria, de Tavinho 
Teixeira, em que vai viver uma 
freira um tanto inusitada, Crua, 
de Diego Lima, que já começou 
a ser rodado, e A ética das hienas, 
de Rodolpho de Barros, cineasta 
paraibano que estava estudando 
cinema na Argentina. 

“Esse projeto já estamos con-
versando tem um bom tempo. 
Para este trabalho estou estu-
dando muito, me preparando 
fisicamente e psicologicamen-
te, tenho lido coisas do Direi-
to, pois viverei uma advogada. 
Estou me dedicando muito para 
este filme que será rodado na 
primeira quinzena de abril”, 
confessa Suzy. O filme foi con-
templado no Edital Walfredo 
Rodrigues e terá o apoio da 
Embaixada do Brasil na Argen-
tina e da Universidad Del Cine 
(Argentina). A equipe dos pro-
fissionais que estão envolvidos 
tem paraibanos e argentinos. O 
elenco é todo paraibano. Além 
de Suzy, terá Marcélia Carta-
xo, Fernando Teixeira, Servílio 
de Holanda e Daniel Porpi-
no. Os profissionais que virão 

da Argentina são técnicos, como 
o fotógrafo Sebastian Cantillo e o 
produtor Felipe Yaryura (Produ-
tora Mama Húngara - Argentina). 
“Como você pode ver, estou empol-
gada. Tem meses que penso sobre 
este trabalho”, celebra.

Suzy gosta quando recebe desa-
fios, como neste filme de Rodolpho 
de Barros. Para a atriz, o cinema pa-
raibano está de parabéns, com mui-
ta coisa rolando, muito filme acon-
tecendo. “Ainda é realizado meio 
que na militância, nossos apoios e 
incentivos públicos são poucos, mas 
o fórum de Audiovisual está se for-
talecendo cada vez mais. Novos ci-
neastas surgindo com todo gás, isso 
é muito bom”, comemora. I

Linaldo Guedes é jornalista e poeta. 
Nascido em Cajazeiras (PB), é radicado em 
João Pessoa desde 1979. Como jornalista, 

atuou nos principais órgãos de comunicação 
da Paraíba e foi editor do Correio das 

Artes. Como poeta, lançou, entre outros, 
os livros Os zumbis também escutam blues 
e outros poemas, Tara e outros otimismos 

e Receitas de como se tornar um bom 
escritor. E-mail: linaldo.guedes@gmail.com.

Nanego Lira está no elenco de Piedade, 
de Cláudio Assis, junto com Fernanda 

Montenegro e Cauã Reymond

Foto: divulgação
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embra quando éramos adolescentes, ía-
mos ao cinema em grupos de amigos e 
saíamos das salas de exibição extasiados, 
com a sensação de termos vistos um fil-
me incrível, espetacular? “Filmão!” - era o 
que repetíamos. Pois bem, ninguém soube 
distinguir tanto o cinema como arte para 
as massas como o diretor italiano Sergio 
Leone (1929-1989). Começou muito cedo. 
Aos dezoito anos, já era assistente do mes-
tre Vittorio de Sica no emblemático Ladrões 
de bicicleta, um dos filmes fundamentais da 
estética neorrealista italiana. 

Leone foi o engendrador definitivo do 
que poderíamos chamar de “filmões” do 
século XX - em cenas antológicas e poé-
ticas, podemos perceber: close ups qua-

Sergio Leone
O mestre supremo dos 

faroestes muito além 
dos faroestes

Thiago Andrade Macedo
Especial para o Correio das Artes

Sergio Leone (1929-1989), o 
lendário diretor italiano de Por um 
punhado de dólares, Três homens 

em conflito e Era uma vez no Oeste

L
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se irreais de tão próximos aos 
olhos dos personagens; o uso 
hábil da montagem como efeito 
dramático; a perfeita harmonia 
entre música e imagens (com 
a onipresente colaboração do 
maestro Ennio Morricone, outro 
gênio que sabia atingir em cheio 
o coração do grande público). E 
sangue, muito sangue. Em suas 
mãos, o faroeste foi reinventado, 
quando já parecia estar agoni-
zando. Seu estilo, único. Camp. 
Kitsch. Exagerado. Surreal.

Esqueça John Ford ou Ho-
ward Hawks, norte-americanos 
e mestres do faroeste tradicional. 

Estamos no terreno dos western 
spaghetti. A atmosfera e os ele-
mentos, estilizados ao extremo, 
são outros. Leone, criador desse 
novo segmento do western, sabia, 
como poucos, ler o que o público 
queria, eis talvez a sua maior vir-
tude: entender que cinema lida 
basicamente com temas ligados 
à cultura popular – lutas, duelos, 
vingança, o senso de maniqueís-
mo (bem x mal). Assim como ou-
tro gênio, Hitchcock (este talvez 
o maior de todos), Sergio soube 
usar a escala popular para inse-
rir/ocultar em seus enredos te-
mas mais sofisticados, que esta-

riam, portanto, nas entrelinhas. 
Sua trilogia sobre o “homem sem 
nome”, o misterioso pistoleiro 
que alçou Clint Eastwood à con-
dição de astro, começa com Por 
um punhado de dólares (remake es-
tilizado de Yojimbo, o guarda-cos-
tas, de Kurosawa) e termina com 
Três homens em conflito (1966), ou 
O bom, o mau e o feio, para os mais 
puristas que rejeitam algumas 
adaptações ridículas de títulos 
feitas no Brasil.

O filme sobre um trio de ar-
ruaceiros tem um quê de ritmo 
de desenho animado. Passado 
na época da Guerra Civil Ame-

Foto e ilustrações: reprodução internet
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ricana, o exagero, muitas vezes, 
parece ser sua assinatura ou sua 
marca maior: ruas parecem ter 
quilômetros de largura; peque-
nas construções vistas de fora 
parecem centros de convenções 
por dentro; os bandidos são 
enormes e maus ao extremo; os 
ferimentos exibidos nos tiroteios 
são absurdamente espalhafato-
sos. Cinema para as massas, xe-
que mate! A cena final então... 
Será que preciso me referir a ela?! 
Antológica, uma das maiores da 
sétima arte: o bom, o mau e o feio 
(Clint, Lee Van Cleef e Eli Wal-
lach) se encontram para um due-
lo final em um cemitério – uma 
das mais imitadas e parodiadas 
na história do cinema. A coreo-
grafia de olhares segue o ritmo 
da música fabulosa de Morrico-
ne. Talvez a maior cena já escrita 
sobre a cobiça humana.

Corta para Era uma vez no 
Oeste (1968). A coreografia con-
tinua, a própria coreografia da 
morte. Aliás, a “dança da morte”, 
como alguns críticos da época 
chegaram a mencionar em suas 
resenhas. Ainda mais surreal e 
insano, o far west transforma-se 
em ópera. Os movimentos das 
câmeras são puro balé. O talento 

pictórico de Leone revela-se em 
magníficas cenas panorâmicas 
nesta que é provavelmente sua 
obra-prima definitiva. A música 
inesquecível e marcante de Mor-
ricone continua mesclando gui-
tarras elétricas à orquestração 
tradicional. Grande arte para as 
massas! Épico supremo! 

Henry Fonda nos mete medo 
de um modo bem visceral, com 
seu bandidão assassino Frank, 
contrariando o seu estereótipo 
de bom mocismo marcado por 
interpretações em outras pe-
lículas. A estonteante Claudia 
Cardinale e o talentoso Jason 
Robards (cujo rosto nos lembra, 
em alguns momentos, o grande 
ícone cultural brasileiro W. J. So-
lha) estão corretamente inseridos 
na trama, ao passo que Charles 

Thiago Andrade Macedo é escritor, 
crítico de música e cinema. Entre 

suas obras destaca-se o romance O 
silêncio das sombras (A União, 2014). 

Natural de Viçosa (MG), reside em 
João Pessoa (PB).

Bronson (dono de uma canas-
trice incrível em outros filmes 
de outros diretores) de fato nos 
impressiona, assumindo o papel 
do “homem sem nome”, ou Har-
mônica para os mais íntimos (ele 
passa boa parte de suas cenas 
tocando uma gaita, persistindo 
em seu lamento, em busca de sua 
vingança/redenção). Se em Três 
homens em conflito o ponto alto do 
filme é a cena final, aqui, em Era 
uma vez no Oeste, a abertura é que 
é fenomenal: Woody Strode, Al 
Mulock e Jack Elam esperam por 
um trem que parece que nun-
ca vai chegar, mas chega. E traz 
Charles Bronson para o tiroteio 
que dá início ao filme. Cinema à 
perfeição: em um suspense que 
se prolonga no tempo (uma das 
grandes marcas de Leone), os 
atores contracenam até mesmo 
com uma mosca e uma goteira.

Leone ainda nos brindou com 
Era uma vez na América, longo 
filme de gangsters irregular, mas 
com grandes cenas também, com 
atuações marcantes de Robert 
De Niro e James Woods. Morreu 
cedo, em 1989, aos sessenta anos 
de idade. Foi um dos grandes di-
retores de sua geração e da his-
tória. Aliás, seu senso de cinema 
é realmente algo descomunal. 
Influenciou muita gente, dos ir-
mãos Scott (Ridley e Tony), pas-
sando pelo próprio Clint, indo 
desaguar em John Woo, Besson, 
Tarantino, Rodriguez & Cia, di-
retores que com ele (e outro mes-
tre – Sam Peckinpah, “o poeta da 
violência”) aprenderam a lição 
de usar a violência para fins es-
téticos. Leone foi e ainda é pop, 
moderno, muito antes que seus 
pares o fossem. Cinema em esta-
do bruto. Inigualável.

Clint Eastwood, Eli Wallach e 
Lee Van Clee: os três homens 

em conflito de Sergio Leone
c

I
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ós brasileiros, de um modo geral, e por razões di-
versas, inclusive por nossa formação cultural/esco-
lar/acadêmica, negligenciamos, até sem nos darmos 
conta, a literatura dos países americanos colonizados 
por nações latinas, ou seja, a literatura latino-ameri-
cana. A nossa formação escolar é, praticamente toda 
ela, voltada para a produção artística e cultural da 
Europa. Nas últimas décadas, isso tem mudado um 
pouco no ambiente escolar. Devido aos avanços das 
tecnologias e, por isso, ao encurtamento das distân-
cias, nosso olhar também se volta para literaturas de 
outras nações. Já podemos até festejar um pouco o 
fato de já se ler literaturas africanas de língua por-
tuguesa na escola. Mas ainda é muito pouco e isso é 
papo para um outro momento. O que interessa ago-
ra é registrar o fato de a literatura latino-americana 
ser pouco, ou quase nada, lida, divulgada, discuti-
da, nas nossas salas de aula brasileiras, entre nossas 
crianças e jovens. Arrisco até dizer que pouco estu-
dada nos cursos de letras espalhados pelo país. E 
por quê? Cada um poderá ter sua resposta. Mas em 
linhas gerais, podemos entender que (e aqui estou 
tratando quase que exclusivamente dos conteúdos 
curriculares priorizados em nossas escolas e já pre-

Analice Pereira
Especial para o Correio das Artes

crônica de um estilo anunciado – parte I

deicídio: 
História 

de um
vistos num esquema curricular 
que se quer nacional) não há 
espaço nem tempo para se dar 
a devida importância aos pro-
dutos artísticos e culturais de 
nossos países vizinhos. Nem 
fazemos o menor esforço para 
criarmos esse espaço. Portan-
to, marginalizamo-los mais do 
que já o são. Infelizmente. Isso 
se constitui, portanto, uma 
dívida que temos com nossos 
vizinhos geográficos e nossos 
irmãos de história.

E assim chegamos em 2017 
(somando mais de quinhentos 
anos de história vivida com es-
ses irmãos, que quase não vi-
sitamos), um ano emblemático 
para a América-latina por duas 
razões: celebra-se, neste ano, 
meio século de Cem anos de so-
lidão, romance do colombiano 
Gabriel García Márquez; e no-
venta anos de nascimento do 
autor, que infelizmente já não 
está entre nós. As datas não po-
dem, portanto, passar em bran-
co e, certamente, não passarão. 
Creio que testemunharemos, 
via tevê, internet e afins, as vá-
rias celebrações que se farão 
a esse autor e seu romance ao 
longo do ano e nos mais diver-
sos lugares desse planeta. Não 
poderíamos, portanto, ficar de 
fora desse momento de reco-
nhecimento e de reflexão que, 
embora esteja focado numa 
obra e seu autor, não deixa de 
promover outros debates sobre 
a produção literária do nosso 
continente. Não deixa de ser, 
também, um momento impor-
tante para minimizar nosso 
débito perante essa produção, 
sobretudo no que se refere ao 
ensino de literatura. 

Dizer que Cem anos de solidão 
é um dos maiores romances la-
tino-americanos é inquestioná-
vel, até porque ele se encontra 
na lista dos melhores da litera-
tura universal. É um cânone. 
Não somente porque uma fatia 
importante da crítica literária 

Gabriel García 
Márquez, autor 
de Cem Anos de 
solidão, lançado há 
50 anos

N

fotos e ilustrações: reprodução internet
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c especializada assim o classifi-
cou. Mas, também, porque se 
trata de um romance traduzido 
para várias línguas e, portanto, 
bastante lido em todo o mundo; 
um livro que, mesmo apresen-
tando uma estrutura narrativa 
complexa, alcançou grande po-
pularidade porque sua lingua-
gem (sua escritura), seus temas, 
bem como o seu caráter fanta-
sioso, mágico, anedótico, a sua 
fabulação, digamos assim, é de 
alcance de todos, inclusive dos 
leitores mais desavisados. Di-
zem até que é mais vendido e 
mais lido que o popularíssimo 
Dom Quixote, de Cervantes. Só 
para ficarmos entre os cânones 
de língua espanhola. 

Aqueles que leram Cem anos 
de solidão é que sabem do ar-
rebatamento e da perturbação 
que o romance causa; do talento 
de um escritor que se destaca, 
não somente porque escreveu 
um livro importante, mas, tam-
bém, porque doou sua vida a 
um projeto literário que envol-
ve temas e formas complexos e 
técnicas narrativas minuciosa-
mente elaboradas. E para falar 
um pouco dessas questões, e a 
propósito do aniversário de cin-
quenta anos de Cem anos de soli-
dão, trago um ensaio crítico em 
que o ensaísta, a partir de um 

envolvimento, de certa maneira 
incomum no meio acadêmico, 
com a obra de um escritor, e de 
um rigor surpreendente, esgota 
sua análise-interpretação, com 
profundidade, detalhamen-
to e clareza, ao mesmo tempo. 
Trata-se da tese de doutora-
mento do escritor peruano Ma-
rio Vargas Llosa, apresentada à 
Universidade Complutense de 
Madrid, em 1971, sob o título 
García Márquez: lengua y estruc-
tura de su obra narrativa. Ao ser 
publicada, a tese recebe o se-
guinte título: García Márquez: 
historia de um deicídio. 

As razões que colocam Cem 
anos de solidão entre as obras 
literárias mais importantes 
da América Latina são várias. 
Apontá-las é um dos objetivos 
de Llosa em seu ensaio. Con-
vido-o aqui para comemorar 
o aniversário de meio século 
desse romance que tem o tem-
po como um de seus temas, 
mas também como elemento 
narrativo. Por mais fantástico 
que seja o seu aspecto fabular, 
na tentativa de se distanciar da 
realidade ao mesmo tempo em 
que dela se alimenta, perfazen-
do-se num “realismo mágico”, o 
tempo narrativo desse roman-
ce é o que está inscrito no seu 
título: a história envolve sete 

gerações de uma família, os 
Buendía. A construção de um 
espaço narrativo – a pequena 
Macondo – também está aliada 
a esse tempo, já que o que ca-
racteriza o romance como “no-
vela total”, nos termos de Llosa, 
é, justamente, tratar-se de uma 
narrativa, cujo tempo-espaço 
corresponde à sua totalidade, 
ou seja, desde o surgimento de 
Macondo até o desaparecimen-
to no mapa imaginário em que 
o leitor é inserido. É sobre esta, 
dentre outras questões, que a 
análise de Llosa discorre.

O título do ensaio – García 
Márquez: historia de um deicídio 
– que consta de 700 páginas 
em média1, já de cara seduz o 
leitor ao mesmo tempo que o 
provoca. Afinal quem é esse 
Deus que o escritor assassina, 
ou tem ganas de assassinar, 
em seu projeto literário? Uma 
leitura possível do ensaio per-
mite compreender que Deus 
é uma metáfora da realidade, 
entendendo-se por realidade o 
que está na vida, contra a qual 
o escritor se rebela, motivado 
por uma profunda insatisfa-
ção. É possível entender, por-
tanto, que Deus é “realidade”, 
é “vida”, no sentido de ser algo 
que está posto, ou seja, é o que 
se apresenta. O escritor-deicida 
“suplanta” esse Deus porque 
ficcionaliza essa realidade.

Dividindo em duas partes – La 
realidad real; La realidad ficticia – 
que se subdividem em tópicos, o 
ensaísta verte sua discussão para 
aspectos que compõem a repre-
sentação literária da realidade 
humana em seu âmbito tanto in-
dividual quanto social. A impor-
tância do ensaio de Vargas Llosa 
como referência para os leitores 
que pretendem conhecer e com-
preender, por exemplo, como se 
deu o processo de produção de 
um dos maiores romances da li-
teratura latino-americana ruma, 
portanto, no sentido de discutir 
de que forma essas realidades 

1 Esgotado nas livrarias brasileiras e, talvez, até 
mesmo nos sebos, é possível lê-lo em versão digi-
talizada. Para essa resenha, foi lido em versão PDF, 
constando de 757 páginas, sem demais dados de pu-
blicação, como editora, local e data. 
No entanto, é possível encontrar o livro disponível em 
versão on-line (707 páginas) no site:
https://pt.scribd.com/document/318204842/Historia-
-de-un-deicidio-Mario-Vargas-Llosa-pdf 
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(real e fictícia) são estruturadas 
na obra de García Márquez, des-
de os seus primeiros escritos, 
até tomar a forma consistente e 
madura em Cem anos de solidão, o 
que colocou esse romance entre 
os melhores da América-latina 
do século XX, quiçá, do planeta e 
de todos os tempos. E, para ana-
lisar essas “realidades”, Llosa se 
vale de vários materiais: desde 
depoimentos do próprio Gabo, 
passando por depoimentos de 
amigos, críticos, escritores etc., 
enfim de leitores de García Már-
quez, servindo-se, portanto, de 
uma espécie de mosaico sobre a 
recepção da obra do escritor co-
lombiano, basicamente contem-
porânea à sua publicação, tendo 
em vista que o romance é de 1967 
e Llosa apresentou sua tese em 
1971. Ou seja, àquela altura, a lei-
tura de Llosa era contemporânea 
à publicação do romance. 

Pelos depoimentos apresen-
tados por Llosa, podemos ter 
acesso às críticas negativas a 
Márquez, o não reconhecimento 
da qualidade de sua literatura, 
ratificando, portanto, a dificul-
dade de se ser contemporâneo 
de si mesmo, quando o tema é 
criação artística. À crítica literá-
ria cabe, em se tratando de estu-
dos contemporâneos, uma tarefa 
um tanto difícil, pois é permeada 
por certas limitações e uma delas 
é a proximidade (no tempo) en-
tre leitor e obra. Porém, Vargas 
Llosa ultrapassa esses limites e 
se mostra, pelo ensaio que de-
senvolve, um analista bastante 
atento, e cujo olhar se desprende, 
em certa medida, de conceitos 
teóricos já estabelecidos e que, 
muitas vezes, tendem a engessar 
a análise-interpretação e, até, a 
“forçar a barra” nessa necessi-
dade, meramente acadêmica, de 
comprovar ideias. Pelo contrá-
rio, Llosa mergulha no romance 
para emergir com elementos de 
análise, tanto temáticos como 
formais; entra em cumplicidade 
com o texto para poder esmiuçá-
-lo interpretativamente. E, para 
isso, ou a partir do que o próprio 
romance oferece, e sistematizan-
do seu raciocínio, Llosa também 
não deixa de teorizar sobre a 
forma romanesca e, mais ampla-
mente, sobre o texto narrativo de 
um modo geral, ao discutir con-

ceitos recorrentes e pontuais em 
sua análise, como por exemplo: 
“deicida”, “vocação de escritor”, 
“demônios de escritor”, “ambi-
ção totalizadora”, “suplantador 
de Deus”, “elemento añadido”, 
“estrutura circular”, “vontade de 
totalidade”, “versão agigantada”, 
“sistema (estratégia) dos vasos 
comunicantes: a fusão entre o 
plano do narrador e o plano do 
narrado”, “irrealização” ou “pro-
cedimento irrealizante”, “muda 
(transição, transposição de uma 
natureza a outra: muda el tiempo)” 
, “desobjetivação da realidade 
fictícia” etc .

Llosa assinala as atividades 
profissionais da vida do escritor 
colombiano (jornalista, publici-
tário e cineasta), desenvolvidas 
paralelamente a sua produção 
literária em início de carreira, 
como relativos contributos para 
o processo criativo do escritor no 
campo específico da literatura. O 
raciocínio do ensaísta, no desen-
volver de sua discussão, leva-nos 
a entender que, de alguma forma, 
o que está experienciado na vida 
pelo escritor servirá para sua in-
ventividade, seja para confirmar, 
seja para negar, seja para añadir; 
nas palavras do ensaísta: para se 
tornar um deicida. As dificulda-
des pelas quais García Márquez 

passou, por exemplo, também 
serviram como matéria-prima 
para seu processo criativo, mes-
mo que Márquez não concorde 
com isso, afinal ele defendia a 
profissionalização do escritor, no 
que se refere à possibilidade de 
se dedicar, integral e exclusiva-
mente, à tarefa de escrever. Veja-
mos em suas próprias palavras: 
Yo no estoy de acuerdo con lo que se 
decía antes: que el escritor tenía que 
pasar trabajos y estar en la miseria 
para ser mejor escritor. Yo creo de 
veras que el escritor escribe mucho 
mejor si tiene sus problemas domés-
ticos y económicos perfectamente re-
sueltos, y que mientras mejor salud 
tenga y mejor esté su mujer, dentro 
de los niveles modestos en que nos 
podemos mover los escritores, siem-
pre escribirá mejor. (p. 234/235)

Mas em se tratando de cer-
tos problemas, vivenciados por 
Márquez, como por exemplo, o 
fato de ter um livro – La mala hora 
– adulterado por uma editora 
madrilena, o fracasso dos livros 
anteriores a Cem anos de solidão, 
além dos quatro anos de silêncio 
literário ocasionado pelo traba-
lho com cinema e como redator 
publicitário serviram, no racio-
cínio de Llosa, como um período 
de autocrítica para o escritor. O 
resultado disso, conforme assi-
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nala o ensaísta, foi uma mudan-
ça radical no estilo, fazendo-nos 
entender que o amadurecimen-
to de um escritor se dá de for-
ma processual. Noutros termos, 
aquilo que torna Cem anos de 
solidão uma obra maior já vinha 
sendo investido nos contos e nos 
romances anteriores. Nessa mu-
dança de estilo, Llosa aponta um 
projeto literário de “edificación de 
la realidad ficticia”. 

A primeira parte do ensaio 
– La realidade real – é subdivida 
em duas partes: La realidad como 
anécdota e El novelista y sus demo-
nios. Em La realidad como anéc-
dota, Llosa convida o leitor para 
uma excursão sobre o que foi a 
vida de Márquez, desde sua in-
fância, para explicar o quanto 
há da vida vivida, tanto de epi-
sódios reais quanto de pessoas 
reais, no interior das suas obras 
de ficção. Como um dos princi-
pais exemplos, cita Dom Nicolás, 
o avô materno de Gabriel García 
Márquez, que aparece represen-
tado ficcionalmente em vários de 
seus textos. O Coronel Aureliano 
Buendía, em Cem anos de solidão, 
é personagem construído a par-
tir de elementos vários trazidos 
pelo avô do escritor, como por 
exemplo: a culpa de um homicí-
dio; a sua descendência bastarda. 
O caráter anedótico é desenvol-
vido, assim, em sua ficção, como 
um dos elementos principais. E 
assim como seu avô Nicolás, vá-
rios outros elementos (pessoas, 
fatos históricos, situações pes-
soais etc.), denominados por Llo-
sa como “demônios de escritor” 
aparecem em sua literatura como 
representações anedóticas. 

É no segundo tópico da 
primeira parte – El novelista y 
sus demonios – que Llosa mos-
tra, pelos elementos formais 
das obras de García Márquez 
até Cem anos de solidão, alguns 
“demônios do escritor”, consi-
derados como pessoais, histó-
ricos e culturais. Llosa chama 
de “demônios” as motivações 
que perseguem o escritor em 
prol de um projeto literário, 
contribuindo, assim, para sua 
vocação e fazendo dele um 
deicida.  E o que Llosa chama 
de deicídio nos proporcionará 
uma compreensão bem mais 
ampla de um escritor, não só 

ao analisar a sua obra, mas, 
ao analisá-la, valermo-nos de 
aspectos biográficos impor-
tantes que, obviamente, não 
determinam, mas, de alguma 
maneira, contribuem para um 
resultado, que pode ser medío-
cre ou genial. No caso de Gar-
cía Márquez é até redundante 
assinalar que se trata de um 
resultado genial. Vejamos, nas 
palavras de Llosa: 

ESCRIBIR novelas es un 
acto de rebelión contra la reali-
dad, contra Dios, contra la crea-
ción de Dios que es la realidad. 
Es una tentativa de corrección, 
cambio o abolición de la realidad 
real, de su sustitución por la 
realidade ficticia que el novelista 
crea. Éste es un disidente: crea 
vida ilusoria, crea mundos ver-
bales porque no acepta la vida y 
el mundo tal como son (o como 
cree que son). La raíz de su vo-
cación es un sentimiento de in-
satisfacción contra la vida; cada 
novela es un deicidio secreto, un 
asesinato simbólico de la reali-
dad. (p. 88)

Esse “sentimiento de insatis-
facción contra la vida”, de que 

fala Llosa, e que irá fazer do es-
critor um deicida, ou seja, um 
assassino simbólico da realida-
de, um suplantador de Deus, é 
impulsionado pelos demônios 
com os quais o escritor convi-
ve e que são, ao fim e ao cabo, 
o seu combustível para o fazer 
literário. O demônio da solidão 
foi, portanto, aquele que, den-
tre os que povoam o processo 
criativo de Márquez, nunca o 
abandonou, segundo ele mes-
mo. Foi tema primordial, até 
tomar forma consistente na sua 
obra maior, que conduz o tema 
a resultados literários extraor-
dinários e já o traz (o tema) no 
próprio título: Cem anos de soli-
dão. Os demais demônios, Llo-
sa define como sendo os três 
tipos de experiência de que a 
literatura de García Márquez 
se alimenta, em doses distin-
tas, mas com equilíbrio: fatos 
vividos pelo escritor (pes-
soais); experiências coletivas 
de seu mundo (históricos); e 
fontes literárias, além da mú-
sica, artes plásticas, filosofia, 
religião, ciências (culturais). A 
casa de Aracataca, da infância 
de Gabo, por exemplo, é mote 
para Cem anos de solidão. A casa 
de Aracataca é, portanto, um 
dos seus demônios. Nas pala-
vras de Llosa: “enfrentarse con 
su infancia hizo de él, definitiva-
mente, un escritor.” (p. 32).

Dentre esses demônios de 
Márquez, pontuados por Llo-
sa, vale destacar aqueles que o 
ensaísta considera como sendo 
culturais, ou seja, os escritores 
e os livros que García Már-
quez leu desde a sua infância 
e adolescência e até os tempos 
de suas atividades de escritor. 
Dentre esses escritores, encon-
tram-se: Kafka, Faulkner, He-
mingway, Sófocles, Virgínia 
Woolf, Rebelais, Borges, Defoe, 
Camus, além de obras impor-
tantes para sua formação como 
As mil e uma noites e as novelas 
de Cavalaria. Como se pode 
observar, trata-se de um uni-
verso literário que já compõe 
uma tradição. Tanto no que 
se refere aos temas quanto no 
que se refere às estruturas. E, 
nesse sentido, ou exatamen-
te por isso, Llosa conclui essa 
primeira parte do seu ensaio 

O Coronel Aureliano 

Buendía, em Cem 

anos de solidão, 

é personagem 

construído a partir 

de elementos vários 

trazidos pelo avô do 

escritor, como por 

exemplo: a culpa 

de um homicídio; a 

sua descendência 

bastarda. 
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discutindo uma questão muito 
interessante: García Márquez 
é “un creador bárbaro”. Como 
assim?  Llosa contrapõe país 
civilizado a país bárbaro, ten-
do como questão principal a 
da tradição cultural. Vale-se, 
assim, de uma fala de García 
Márquez para empreender em 
sua discussão a questão do 
“criador bárbaro”. Vejamos o 
que diz Márquez: “No tenien-
do en Colombia una tradición que 
continuar, tenían que empezar por 
el principio y no se empieza una 
tradición literaria en 24 horas”. 
(p. 230). No caso de Márquez, 
portanto, para ser um “suplan-
tador de Deus”, ele tem de se 
inventar, já que não há uma 
tradição literária, nas palavras 
de Llosa, “como un punto de par-
tida, para ir más adelante, vitali-
zando o renovando las estructuras 
ideológicas, míticas y lingüísticas 
de su mundo, o que, al contrario, 
podrá ser para él un lastre, un 
freno que lo reducirá al papel del 
repetidor o del epígono si no tiene 
el genio necesario (la energía, la 
paciencia, la terquedad) para rom-
per la coacción cultural del propio 
médio”. (p. 231). Márquez é, 
portanto, um “criador bárba-
ro” e se vale da vantagem de 
o ser: a vantagem da origina-
lidade. García Márquez é um 
“criador bárbaro” (como foi 
Borges, por exemplo) porque, 
no mundo “marginalizado” e 
sem tradição, como é o mun-
do latino-americano, o menos 
pode significar mais. É pos-
sível verificar, portanto, que 
Llosa vincula sua concepção de 
tradição, especificamente nessa 
discussão, a uma concepção de 
nacionalidade.  E tudo isso no 
sentido de reivindicar para Már-
quez a primazia do gênio.  

Na segunda parte do livro 
– La realidad fictícia – Llosa 
analisa obras de Gabriel Gar-
cía Márquez, anteriores e pos-
teriores a Cem anos de solidão, 
mas direcionando seu raciocí-
nio à análise desse romance, 
com o objetivo de investigar 
a escritura de obras isoladas, 
mas que constituem parte de 
um projeto literário. Resenha-
rei essa segunda parte para a 
próxima edição do Correio das 
Artes. Por ora, fiquemos com 
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as palavras de Márquez sobre 
o quanto as suas experiências 
pessoais determinaram a sua 
vocação de escritor, no sentido 
de se apropriar de uma reali-
dade com a tarefa de ficciona-
lizá-la; de assassiná-la simboli-
camente. No caso de Cem anos 
de solidão, a realidade em que 
se constitui a casa de Aracata-
ca, da infância de Gabo, trans-
forma-se em realidade fictícia, 
figurativizada pela casa dos 
Buendía, que constitui o espa-
ço narrativo central, portanto, 
força motriz, a partir da qual 
os demais elementos se desen-
volvem na arquitetura narrati-
va do romance.

Bueno, ocurrió un episodio 
del que, solamente en este mo-
mento, me doy cuenta que proba-
blemente es un episodio decisivo 
en mi vida de escritor. Nosotros, 
es decir mi família y todos, sa-
limos de Aracataca, donde yo 
vivía, cuando tenía ocho o diez 

años. Nos fuimos a vivir a otra 
parte, y cuando yo tenía quince 
años encontré a mi madre que 
iba a Aracataca a vender la casa 
esa de que hemos hablado, que 
estaba llena de muertos. Enton-
ces yo, en una forma muy natu-
ral, le dije: «Yo te acompaño». Y 
llegamos a Aracataca y me en-
contre con que todo estaba exac-
tamente igual pero un poco tras-
puesto, poéticamente. Es decir, 
que yo veía a través de las ven-
tanas de las casas una cosa que 
todos hemos comprobado: cómo 
aquellas calles que nos imagi-
nábamos anchas, se volvían pe-
queñitas, no eran tan altas como 
nos imaginábamos; las casas 
eran exactamente iguales, pero 
estaban carcomidas por el tiem-
po y la pobreza, y a través de las 
ventanas veíamos que eran los 
mismos muebles, pero quince 
años más viejos en realidad. Y 
era un pueblo polvoriento y ca-
luroso; era un mediodía terrible, 
se respiraba polvo. Es um pueblo 
donde fueron a hacer un tanque 
para el acueducto y tenían que 
trabajar de noche porque de día 
no podían agarrar las herra-
mientas por el calor que había. 
Entonces, mi madre y yo, atra-
vesamos el pueblo como quien 
atraviesa um pueblo fantasma: 
no había un alma en la calle; y 
estaba absolutamente convenci-
do que mi madre estaba sufrien-
do lo mismo que sufría yo de 
ver cómo había pasado el tiem-
po por ese pueblo. Y llegamos a 
una pequeña botica, que había 
em una esquina, en la que había 
una señora cosiendo; mi madre 
entró y se acercó a esta señora y 
le dijo: « ¿Cómo está, comadre? 
» Ella levantó la vista y se abra-
zaron y lloraron durante media 
hora. No se dijeron una sola pa-
labra sino que lloraron durante 
media hora. En ese momento 
me surgió la idea de contar por 
escrito todo el pasado de aquel 
episodio. (p. 94/95)

Mario Vargas Llosa, autor 
do ensaio García Márquez: 

historia de um deicídio
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6 livros

c

ompetente professora universitária, já tendo dado a sua 
qualificada contribuição aos cursos de letras da Universi-
dade Federal da Paraíba, tanto em Campina Grande quan-
to em João Pessoa, e intelectual portadora de indiscutível 
valor, a professora Neide Medeiros Santos brinda-nos com 
a publicação da sua mais recente obra: Autores e livros em 
contraponto, reunião de cinquenta e cinco artigos, na ver-
dade curtos e instrutivos ensaios, selecionados dentre os 
mais de trezentos que, ao longo de vários anos, ela vem 
publicando na imprensa pessoense, mais precisamente 
no jornal Contraponto, idealizado e dirigido pelo jornalista 
João Manoel de Carvalho, no qual ela pontifica como uma 
das mais qualificadas colaboradoras.

O título do livro da professora Neide Medeiros abriga 
uma sutil e sugestiva ambiguidade. No plano da denota-
ção, sinaliza para o território no qual os autores e livros 
apreciados por ela aparecem com recorrente regularidade, 
o jornal Contraponto a que aludimos anteriormente. Já no 
plano da conotação, remete para o fecundo e criativo diálo-
go que ela trava com uma impressionante gama de escrito-
res com os quais ela convive diuturnamente, movida pelo 
encantamento que as estórias provocam em sua inteligên-
cia e sensibilidade; e pela crescente paixão que ela nutre 
por uma fantástica experiência humana chamada leitura. 
Leitura que propicia ao ser humano o privilégio de alargar 
as fronteiras da sua existência e, ato contínuo, viver todas 
as vidas possíveis, que nascem tanto da observação mais 
atenta do cotidiano quanto das libertárias viagens promo-
vidas pela imaginação humana.

Nesse sentido, o contraponto sinalizado pela professora 
Neide Medeiros lembra-nos um dos procedimentos adota-
dos por um músico na execução de uma determinada par-
titura; uma maneira bem peculiar de se solfejar uma músi-
ca de modo criativo, com a intenção de captar modalidades 
diferentes de manifestação da beleza harmônica, melódica 
e rítmica de uma canção. O contraponto, dialógico por na-
tureza, delineia outra voz a deslizar no enredo do texto que 
se tem para cantar. O contraponto é, no (des)limite, o gesto 
subjetivo e autônomo da leitura, arte-ciência da recriação de 
sentidos que o leitor proficiente opera no corpo do texto e no 
dorso escorregadio da linguagem que o organiza e lhe dá 
suporte. Contraponto é a voz da leitora Neide Medeiros em 
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em 
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interação com as múltiplas vozes 
que pontificam na ontologia ínti-
ma das múltiplas obras literárias 
examinadas por ela.

Voltada para o universo da 
literatura infanto-juvenil brasi-
leira, da qual Neide Medeiros é 
uma reconhecida especialista, o 
livro da autora paraibana é por-
tador de numerosas virtudes, 
sendo o primeiro deles, o que 
mais me chamou a atenção, a va-
riedade de autores e obras per-
corridos pela ilustre professora, 
o que reforça a sua condição de 
pesquisadora atenta ao que se 
produz nessa seara.

Lendo o livro de Neide Medei-
ros, temos uma alargada visão de 
como é pujante a literatura infan-
to-juvenil em nosso país; e como 
ela é rica de obras de qualidade, e 
de autores extremamente cuida-
dosos na difícil tarefa de escrever 
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A professora Neide Medeiros 
Santos reuniu artigos em Autores 

e livros em contraponto

Foto: Ortilo Antônio
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c literatura para crianças e jovens, 
sem pieguismos ou doutrinações 
autoritárias, mas com leveza, in-
ventividade, investimento esté-
tico e substancialidade humana, 
o que, conforme exaustivamente 
mostrado pela professora Neide 
Medeiros, faz com que o texto 
seja válido para qualquer pessoa, 
independentemente da faixa etá-
ria por ela ostentada.

Assim, em Até passarinho passa 
o mestre Bartolomeu Campos de 
Queirós, com singular lirismo, 
toca numa das mais antigas e 
atuais temáticas da condição hu-
mana, que é exatamente a irrepri-
mível passagem do tempo, que, se 
por um lado, confere ao homem 
os signos da madureza, por outro, 
nele crava as impiedosas garras 
da melancolia, afiadas com o ine-
xorável sentimento de perda que 
tal passagem acarreta.

Recordo-me, aqui, do pungen-
te poema “Versos à boca da noi-
te”, de autoria de Carlos Drum-
mond de Andrade. É claro que 
esse desconfortante temário, à luz 
das percucientes observações de 
Neide Medeiros, é abordado com 
delicadeza e aliciante lirismo, 
com a dosagem artística certa, so-
mente passível de ser encontrada 
nas hábeis mãos de um mestre da 
escrita literária do porte de Barto-
lomeu Campos de Queirós.

Em Vicente em palavras, Caio 
Riter, polifonicamente, enfrenta 
o dramático tema da morte de 
um jovem, bem como os desdo-
bramentos que ela promove no 
interior de uma família. O có-
digo onomástico apreciado por 
Neide Medeiros é vasto, citá-lo 
é exercício ocioso. O importan-
te é a constatação de que no 
oceano caudaloso da produção 
literária para crianças e jovens, 
a nossa ensaísta não é parcimo-
niosa em seus mergulhos inter-
pretativos; antes, revela a ambi-
ção de estar por dentro de cada 
onda e borbulho que se produz 
nessas águas saturadas de in-
comum beleza estética e como-
vente verdade humana.

Outra virtude que norteia o 
delicioso livro de Neide Medei-
ros é o estilo linguístico em que 
ele está redigido em todos os tex-
tos que o compõem. Estilo despo-
jado, bandeirianamente desejoso 
de sentir as coisas mais simples; 

e, de igual modo, portador de 
alto poder comunicacional.

Neide Medeiros escreve como 
quem fala; uma fala culta, é ób-
vio, mas sem o detestável ranço 
dos teoricismos mal pensados, 
mal entendidos e mal formula-
dos, procedimentos que findam 
entediando o leitor e o afastan-
do do texto. Ao terminarmos 
a leitura de cada um dos textos 
produzidos pela professora Nei-
de Medeiros, nós ficamos com o 
irrefreável desejo de ler todos os 
livros sobre os quais ela se pro-
nuncia com tanta clareza.

Nesse particular, ela cumpre 
um dos papéis da crítica literá-
ria em sua indeclinável função 
de promover o encontro entre 
o texto e o leitor. Neide Medei-
ros, no exercício de sua simpli-
cidade apreciativa e comunica-
cional, reconta-nos as estórias 
lidas, entremeando-as com as 
contribuições advindas da teo-
ria literária, consorciadas à sua 
sensibilidade particular na re-
cepção do texto estético.

Aqui, as achegas teóricas, sem-
pre importantes, nunca ocupam 
o primeiro plano das abordagens 
empreendidas, antes, de modo 
discreto e parcimonioso, atuam 
como ferramentas, instrumentos 
pedagógicos que ajudam o intér-
prete na fascinante aventura da 
recriação dos textos analisados.

Afrânio Coutinho dizia que a 
ausência de teoria literária torna 
os estudos de literatura sinônimo 
da filosofia do achismo. Já Eduar-
do Portella afirmou que, ignorada 
a teoria literária, o que resta é o 
império do palpite emocionado, 
mas ingênuo, tão eufórico quan-
to completamente desassistido de 
qualquer vestígio de fundamen-
tação epistemológica.

O ponto é fazer com que a teo-
ria não finde virando uma camisa 
de força a ser autoritariamente 
imposta ao texto. Ao se reportar 
à escritora Ângela Lago, Neide 
Medeiros afirma que “A simplici-
dade nos livros que escreve está 
presente de formas diversas: não 
apresenta artificialismos linguís-
ticos; sabe escolher as palavras 
certas para externar o conteúdo 
literário; diz o máximo com o mí-
nimo de palavras; escreve com le-
veza e poeticidade”.

Tal juízo de valor cabe perfeita-

mente ao texto da professora Nei-
de Medeiros, sempre matizado 
pelo signo da simplicidade. Por 
fim, Autores e livros em contrapon-
to mostra-nos, à exaustão, uma 
autora para quem a literatura, 
sobre ser uma arte fascinante, é, 
sobretudo, um território mágico e 
simbólico, em cujo estuário ponti-
ficam as mais significativas expe-
riências humanas.

O mestre goiano Wendel San-
tos, de quem Neide Medeiros teve 
o privilégio de ser aluna, em sua 
notável obra: Crítica – Uma ciência 
da literatura, afirmou que a litera-
tura é, dentre todas as artes exis-
tentes, a que revela o ser humano 
de maneira mais profunda, por-
que o faz nas suas mais variadas 
modalidades manifestativas.

A lição do eminente criador 
de Os três reais da ficção reverbe-
ra nos instrutivos textos da pro-
fessora Neide Medeiros. Lendo 
as suas apreciações, entramos 
em contato com o universo do 
medo, da solidão, do amor, da 
esperança, das utopias, da fé, da 
dura luta pela sobrevivência, da 
linguagem; enfim, de tudo o que 
compõe o universo existencial 
do que é humano, demasiada-
mente humano.

José Mário da Silva é professor da 
Universidade Federal de Campina 

Grande (UFCG) e membro da 
Academia Paraibana de Letras (APL). 

Mora em Campina Grande (PB).

Caio Riter, autor do 
livro Vicente em 

Palavras

I

Foto: reprodução internet
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Augusto
para a Eternidade

c

N a construção do Eu, sem contar com Outras poe-
sias, Augusto dos Anjos se refere à mônada três 
vezes: em “Monólogo de uma Sombra” (segunda 

estrofe, verso 2), em “Sonho de um Monista” (segundo 
quarteto, verso 3) e em “Mistérios de um Fósforo” (dé-

cima oitava estrofe, verso 1). Nas três vezes, a pala-
vra aparece adjetivada: ignota mônada, mônada es-

quisita e mônada vil, respectivamente. As pergun-
tas que devem ser feitas são as seguintes: por 

que a mônada é ignota? A mônada é esquisita 
com o sentido que damos a esquisito ou com 
o sentido do termo latino? E o que confere 
vileza à mônada? 

A última pergunta parece ser a mais 
fácil de responder. Em “Mistérios de um 
Fósforo”, a mônada é a própria vida ma-
terial do eu-poético, um “cósmico zero”, 
que deverá se reduzir a cinzas, pois é 
um “futuro de cinza” o que o aguarda, 
em que um único fósforo é suficiente 
“Para mostrar a incógnita de pó,/Em 
que todos os seres se resolvem”. Môna-
da e materialidade, portanto, se fundem 
nesse poema, de uma agônica constata-
ção de que a vida é materialidade que 
se restringe a sofrimento e que resultará 
no seguinte:

Um dia restará, na terra instável.
De minha antropocêntrica matéria

Numa côncava xícara funérea
Uma colher de cinza miserável!

Ainda assim, resta uma pergunta: se a 
vida é vil matéria, é zero cósmico, que resulta-

rá em pó, por que esse pó é incógnito? Todos os 
seres não se resolvem nele? Se a resolução existe 

e é certa, por que há de persistir a incógnita? Mais 
ainda: por que a terra é instável?
Em “Monólogo de uma Sombra”, é na “ignóta mó-

nada” que “vibra/A alma dos movimentos rotatórios”. 
Tais movimentos são provenientes do equilíbrio provoca-
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do pela “simbiose das coisas”. Da 
Sombra, por sua vez, “decorrem, 
simultâneas,/A saúde das forças 
subterrâneas/E a morbidez dos 
seres ilusórios!”. Se há uma sim-
biose, há uma ação contínua, ação 
sem fim, que procura o equilíbrio 
da vida. A busca de tal equilíbrio, 
sendo a “alma dos movimentos 
rotatórios”, compara-se à continui-
dade da ação simbiótica, parecen-
do voltar sempre para o mesmo 
ponto. O problema continua. Se 
há uma busca, o movimento só re-
tornará ao mesmo ponto se o que 
se busca não for achado. A môna-
da seria, então, ignota por desco-
nhecer o que procura ou porque 
a Sombra não sabendo o que pro-
cura desconhece a funcionalidade 
da mônada? Se a Sombra diz que 
saúde e morbidez decorrem dela, 
simultaneamente, isto, até certo 
ponto, poderia parecer a busca 
do equilíbrio como síntese, aqui-
lo que faz viver os seres vivos, na 
alternância destas duas condições. 
No entanto, vê-se que a saúde vem 
“das forças subterrâneas” e a mor-
bidez é a consequência “dos seres 
ilusórios”. Subterrâneo não pode 
ser entendido simplesmente como 
o que está embaixo da terra, mas 
como o que está oculto, no mais 
íntimo, metáfora, portanto, para o 
espírito. A saúde dará o equilíbrio, 
pois ela vem do íntimo, com a in-
tenção de afastar-nos da ilusão. É a 
ilusão o que nos leva à morbidez. 
Nós é que escolhemos a saúde ou 
a morbidez. Ambos decorrem da 
Sombra, decorrem desse espírito 
que não envelhece (veja-se a ter-
ceira estrofe desse poema!), mas 
nós, homens ligados à matéria, 
é que escolhemos um ou outro e, 
no máximo, atingimos a simbiose, 
quando tomamos consciência do 
que somos. Sendo a mônada para 
nós ignota, é mais suscetível que 
descambemos para a morbidez do 
que para a saúde. A Sombra diz vir 
“de outras eras” e proceder “Da 
escuridão do cósmico segredo,/
Da substância de todas as subs-
tâncias!”. Não estaria aí uma visão 
de Augusto dos Anjos da evolução 
biológica – os seres vivos proce-
dem do mesmo caldo primordial, 
que se esconde no segredo do Cos-
mos – e da evolução espiritual, 
com a Sombra que vem de eras tão 

longínquas quanto o início da vida 
e guarda a memória de todas as vi-
das que teve?  A Sombra vê o filó-
sofo moderno tentar compreender 
“A vida fenomênica das Formas”, e 
só conseguiu ver “O horror dessa 
mecânica nefasta/A que todas as 
coisas se reduzem!”. Só conseguiu 
ver materialidade. A Sombra é es-
piritualidade, pois consegue ver 
além do filósofo moderno e ainda 
saber que ele viverá para além da 
materialidade que racionalmente 
conseguiu ver, “Nas eterizações 
indefiníveis/Da energia intra-atô-
mica liberta!”, desde que estejam 
“rotos os liames/Dessa estrangula-
dora lei que aperta/Todos os agre-
gados perecíveis,”. Essa ruptura 
dará ao filósofo e ao humano a 
realização da “Sonoridade poten-
cial dos seres,” que não pode se 
realizar enquanto estiver “Estran-
gulada dentro da matéria!”. Presa 
“su’alma na caverna escura” da 
materialidade e dos gozos sen-
suais, o homem jamais conhecerá 
sua mônada e jamais deixará o 
sansara, num movimento rotatório 
sem fim, até que descubra a fun-
cionalidade de sua mônada, que é 
seu espírito e que cria as condições 
para a sua ascensão. 

Os planetas do sistema solar 
orbitam elipticamente ao redor 
do sol. A terra, por exemplo, leva 
365 dias e seis horas para fazer 
esta órbita, completando o seu ano 
(annus, círculo), mas jamais volta 
ao mesmo ponto de partida. Cada 
primavera, cada verão, cada outo-
no, cada inverno é diferente do an-
terior, pois o sol não está parado. 
Ele orbita pela nossa galáxia. Se o 
sol estivesse parado e os planetas 
orbitando ao seu redor o tempo 
não passaria. A evolução material 
não aconteceria. Os planetas e o 
sol estariam presos ao sansara cós-
mico. Como eles se movimentam 
helicoidalmente, a evolução acon-
tece, lenta, mas acontece. Para a 
evolução acontecer com mais rapi-
dez é necessário que os seres vivos 
também se movimentem em bus-
ca dessa ascensão. O “Universo/
na podridão do sangue humano 
imerso”, está, diz o poeta, “Pros-
tituído, talvez, em suas bases...” 
É isto que o leva a cantar e expor 
“Essa necessidade do horroroso”.

A terceira vez em que o poeta 

se refere à mônada é o momento 
de definição mais próximo da-
quilo que ela representa (na rea-
lidade, na sequência dos poemas 
do livro esta seria a segunda vez, 
aparecendo no poema “Sonho de 
um Monista”). Deus é a “mônada 
esquisita”, que aparece ao eu-lírico 
“dentro da alma aflita”. O poema 
ponta para a ascensão do espírito, 
embora comece com uma viagem 
do eu-lírico com “o esqueleto es-
quálido de Esquilo”. Ao ver Deus, 
como sua mônada, o eu-lírico ben-
diz essa ascensão, já integrado à 
eternidade, vez que se encontra 
“Alheio ao velho cálculo dos dias”. 
O tempo cronológico já não lhe diz 
nada. A materialidade se esvaiu 
na eternidade, a espiritualidade se 
realiza com Deus “coordenando e 
animando tudo aquilo!”. Entenda-
-se tudo aquilo como ” “A energia 
intra-cósmica divina/Que é o pai e 
é a mãe das outras energias!”. Na 
sua primeira edição, o poeta grafa 
“exquisita”, grafia latina que per-
manece, por exemplo, no francês e 
no espanhol. Esquisito (exquīsītus, 
-a, -um) significa escolhido, distinto, 
buscado, refinado. Particípio pas-
sado do verbo exquīro, exquīrĕre, 
com o sentido de procurar descobrir, 
pesquisar, escolher. Também tem o 
sentido de desejar e obter. Reside 
aí a dificuldade de se saber qual 
o significado exato empregado 
pelo poeta. O sentido de esquisito 
mais utilizado correntemente é o 
de excêntrico, anormal, diferente, fora 
do padrão, estranho, e soando sem-
pre pejorativo. Certamente, não é 
este o sentido vislumbrado pelo 
poeta. Deus seria a mônada esco-
lhida, desejada, buscada, refinada, 
distinta? Diante da identidade de 
Deus com a mônada e com a orien-
tação para a ascensão espiritual, 
ficamos com o sentido de escolha 
desejada, sentido de que o desejo de 
Deus é que, segundo a espiritua-
lidade, façamos escolhas distintas 
que nos levem à luz.

Em suas palestras gravadas 
(Conversa 818), Trigueirinho nos 
explica o que seja a mônada e qual 
seja a sua função. Ele nos diz que 
ela é a nossa estrela interior, o es-
pírito, o pai dentro de nós, a cen-
telha divina que nos orienta de 
maneira mais segura no processo 
evolutivo individual. Nós somos c
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energia, mas energia materializa-
da. A mônada é energia, que irra-
dia uma energia imaterializada, 
para desagregação dessa matéria, 
que somos, de modo que possa-
mos evoluir espiritualmente. O 
processo evolutivo de cada um co-
meça na mônada, transformando 
através da energia imaterializada 
um corpo bruto em corpo sutil e 
espiritual. Essa energia pode se 
irradiar para outros seres e ajudar 
a Hierarquia a acelerar a evolução 
dos seres vivos. A mônada não 
cria vínculos com a materialida-
de, ela age ao contrário, criando 
as condições, a serviço da Hierar-
quia, para a espiritualização dos 
seres. Por isto o eu-lírico deseja 
transformar o homem particular 
em universal (Último Credo).Tri-
gueirinho ainda nos afirma que a 
mônada não nos diz tudo. E não 
poderia ser de outra forma, pois 
ela não pode ser determinista. A 
mônada sendo a força especial 
que nos impele à evolução, cria as 
condições para que isto aconteça 
e somos nós que percorremos o 
caminho para a evolução. O ser 
humano precisa entrar em conta-
to com a sua mônada, mas ele está 
muito atrelado ao mundo material 
para cuidar dessa parte. É dela que 
surge a única energia capaz de nos 
levar ao plano evolutivo.

Para o físico quântico Amit 
Goswami, a mônada, o que ele 
chama de mônada quântica, são “as 
propensões mentais e vitais de 
um indivíduo que sobrevivem à 
morte e são reutilizadas por um 
encarnado, no futuro, graças a 
uma correlação não local espe-
cial” (A evolução criativa das espé-
cies, 2009, p. 269). A não localidade 
significa que “as propensões da 
mônada quântica de um indiví-
duo podem reencarnar em diver-
sos indivíduos ao mesmo tempo 
[...] e podem se propagar rapida-
mente por toda uma espécie” (id. 
ibid.), o que resultaria num salto 
quântico evolutivo. Como sair dos 
movimentos rotatórios do sansara, 
das diversas e infinitas encarna-
ções? O poeta Augusto dos Anjos, 
em “Solilóquio de um Visionário”, 
responde: “É necessário que inda 
eu suba mais!”. Subir espiritual-
mente, lógico. Em outras palavras, 
é o que afirma Goswami, em Deus 

não está morto; evidências científicas da 
existência divina: 

“A ideia é que uma mônada quân-
tica atravessa muitas vidas encar-
nadas, aprendendo com suas expe-
riências em cada encarnação, até 
individuar-se, libertando-se do ciclo 
nascimento-morte-renascimento. E 
depois? Depois, a mônada quântica 
não terá necessidade de reencarnar 
como ser mental, mas poderia se 
manter disponível não localmente 
para canalizações por meio de quem 
se relacionar com ela” (2008, p. 206).

Diz o espírito André Luiz, psico-
grafado por Chico Xavier e Waldo 
Vieira, no livro Evolução em dois mun-
dos (Rio de Janeiro, Federação Espíri-
ta do Brasil, 2011, p. 36-7):

“... a mônada vertida do Pla-
no Espiritual sobre o Plano Físico 
atravessou os mais rudes crivos de 
adaptação e seleção, assimilando os 
valores múltiplos da organização, da 
reprodução, da memória, do instinto, 
da sensibilidade, da percepção e da 
preservação própria, penetrando, as-
sim, pelas vias da inteligência mais 
completa e laboriosamente adquiri-
da, nas faixas inaugurais da razão”.

Assim, acreditamos que, quan-
do o poeta fala de minha “mônada 
ignota” não está apenas se referin-
do aos organismos unicelulares da 
matéria, como as bactérias, organis-
mos muito antigos que se confun-
dem com a criação da própria vida 
na terra. Não se trata, pois, apenas 
de evolução biológica, conforme se 
pode ver em “Os Doentes”:

E via em mim, coberto de desgraças,
O resultado de bilhões de raças
Que há muitos anos desapareceram!
(parte I, quarta estrofe)

Todo o esforço da evolução bio-
lógica deverá resultar numa evo-
lução espiritual, num confronto da 
matéria em desagregação com a ne-
cessidade de aprendermos com ela. 
Ainda assim, acreditamos que, com 
relação ao Eu, não há respostas ple-
namente satisfatórias. 

Em vários momentos do Eu, o 
poeta demonstra desejar, na poe-
sia, esta escolha da ascensão. Aqui 
não estamos afirmando que o poe-

ta acreditava ou não na espi-
ritualidade ou que desejava a 
ascensão espiritual, seguindo 
alguma doutrina religiosa. Isto 
não está em questão. Mas não 
se pode negar essa dicotomia 
existente no livro: de um lado, 
o desvirtuamento da humani-
dade, que a leva à degradação, 
por isto a exposição da desa-
gregação da matéria em de-
composição, inclusive do pró-
prio mundo físico inorgânico, 
como mostra a parte IX de “Os 
Doentes” (estrofes de 1 a 7 e 
metade da 8), em que “A ruína 
vinha horrenda e deletéria/Do 
subsolo infeliz, vinha de den-
tro/Da matéria em fusão que 
ainda há no centro,/Para al-
cançar depois a periferia”. Por 
outro lado, a necessidade da 
ascensão espiritual, em que já 
se sentem os movimentos ini-
ciais “de um Cosmo novo!”, “O 
vagido de uma outra Humani-
dade!”, encontrando o eu-lírico 
“com os pés atolados no Nirva-
na”, acompanhando “com um 
prazer secreto,/A gestação da-
quele grande feto,/Que vinha 
substituir a Espécie Humana!” 
(versos finais da estrofe 8 e es-
trofes de 9 a 11). 

Mas não é só neste poema 
que se observa essa oscilação, 
definida magistralmente pelo 
poeta com o oxímoro “negra 
eucaristia” (parte VII, verso 2, 
penúltima estrofe). A huma-
nidade, como o morfético do 
poema, é carne viva em desa-
gregação por seu afastamento 
da espiritualidade. Só lhe so-
brando a matéria, a vida, que 
era eucaristia, graça, torna-se 
maldição, “negra eucaristia”. 
Nunca oxímoro algum foi mais 
belo! Oxímoro a que se acosta o 
paradoxo de “que podridão me 
serve de evangelho” (“Monólo-
go de uma Sombra”). A desa-
gregação e a podridão funcio-
nam, pois como eucaristia de 
um evangelho às avessas, pois 
é com a ruína que aprendemos 
e que podemos evoluir.

Vejamos em alguns poe-
mas, como funciona esta dico-
tomia, que, com mais proprie-
dade, no caso de Augusto, eu 
diria dilaceração. 

c

c
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Em “Agonia de um Filósofo”, o eu-lírico, como 
Goethe, reconhece “o império da substância univer-
sal!”. O que significa exatamente isto? A degradação 
humana provoca “A vingança dos mundos astronô-
micos”, em “As Cismas do Destino” (parte I, estrofe 
13), enviando “à terra extraordinária faca,/Posta em 
rija adesão de goma laca/Sobre os meus elementos 
anatômicos”. O que seria esta vingança? Quais se-
riam estes mundos astronômicos? Sabemos, com cer-
teza, que a doença é mais que física, é doença espiri-
tual, pois consequência “de uma raça/Que violou as 
leis da Natureza!” (estrofe 21). Ainda nesse poema, 
pode-se constatar o questionamento da não evolução 
espiritual, seja na observação da “anatomia mínima 
da caspa”, em que existem “Embriões de mundos que 
não progrediram!”, seja no estacionamento evolucio-
nário do cachorro, “alma embrionária que não conti-
nua?!” (Parte II, estrofes 7 e 8, respectivamente). So-
mos ainda matéria bruta, “putrescível forma tosca” 
(estrofe 10), sem a evolução necessária, vez que “Jazia 
atravessada no meu crânio/A intercessão fatídica do 
atraso!” (estrofe 21). Que atraso seria este, senão o da 
evolução do espírito? Atrasado na sua evolução, o 
homem mergulha em “Negro e sem fim.../Lugar dos 
Cosmos”, de “dor infrene” (Parte III, estrofe 3). Se o 
home pede “Em vão, com a mão corrupta, outro éter” 
(estrofe 30), “a Terra negava”-lhe “o equilíbrio....” 
(Parte IV, estofe 8).

Em o “Último Credo”, o eu-lírico crê, “como o fi-
lósofo mais crente.../que a substância cósmica evo-
lui...”. Qual seria essa substância cósmica? Evolui 
em que sentido? Biológico não é, sobretudo porque 
o homem particular deverá ser vencido pelo ho-
mem universal.

Jogado “No pandemônio aterrador do Caos!”, como 
se vê em “O Mar, a Escada e o Homem!”, o ser humano 
lamenta não ter prendido a sua existência “À híspida 
aresta sáxea áspera e abrupta/Da rocha brava”, assim 
não sofreria a sua falta de consciência que o conduz à 
desagregação da morte, por causa de uma racionali-
dade que se exaure nela mesma (“Gemidos de Arte”, 
parte I, estofe 5). Mais felizes são aquelas “cousas/Sub-
metidas apenas às leis físicas” (“Os Doentes”, parte 
III, estrofe 4). Ciente de que “a carne é que humana! 
A alma é divina” (“Gemidos de Arte”, estrofe 9), ele 
deseja a construção de uma “Região sem nódoas e sem 
lixos,/Subtraída à hediondez de ínfimo casco/Onde a 
força feroz coma o carrasco/E o olho do estuprador se 
encha de bichos” (estrofe 14), região em “Outras cons-
telações e outros espaços” (estrofe 15). Quem conhe-
ce as diversas doutrinas espiritualistas, se reconhece 
completamente nestas estrofes do Eu.

Por vezes, a este homem que sente ser sua “ruína 
pior do que a de Tebas!” (“Tristezas de um Quarto 
Minguante”, estrofe 25), a morte, “esse último aban-
dono”, não o incomoda, visto que “Se a carne indi-
vidual hoje apodrece,/Amanhã, como Cristo, reapa-
rece/Na universalidade do carbono!” (“Os Doentes, 
parte V, estrofe 15). 

A exposição que Augusto dos Anjos faz da matéria 
em decomposição, da desagregação, compreendemos 
como catártica, pois a catarse ativa nossos centros de 

dor e sofrimento e nos faz repudiar tais coisas, refle-
tindo sobre elas, para nos desviar da degradação e da 
ruína, assim como se fazia na tragédia grega ao se ex-
por o horror do humano ao público presente. Qual a 
melhor maneira de esconder, senão mostrar? Ao es-
conder a espiritualidade por trás da matéria em de-
composição, Augusto a mostra a quem tem olhos para 
vê-la. A nosso ver, o poeta não só atende a uma im-
posição estético-histórica, proveniente do avanço das 
ciências biológicas desde a segunda metade do século 
XIX, desaguando num naturalismo insosso, mas tam-
bém em um expressionismo contundente. Ele também 
esconde atrás dessa decomposição e desagregação da 
matéria a visão de uma espiritualidade que ele, bem 
sabia, não podia expor ou não era chegado o momento 
de expo-la. Nunca é demais lembrar que a teoria da 
evolução de Darwin é do mesmo ano do Espiritismo 
decodificado por Kardec, 1857.

Terminemos este passeio pela obra com o soneto 
“Solilóquio de um Visionário”:

Para desvirginar o labirinto
Do velho e metafísico Mistério,
Comi meus olhos crus no cemitério,
Numa antropofagia de faminto!

A digestão desse manjar funéreo
Tornado sangue transformou-me o instinto
De humanas impressões visuais que eu sinto,
Nas divinas visões do íncola etéreo!

Vestido de Hidrogênio incandescente, 
Vaguei um século, improficuamente, 
Pelas monotonias siderais...

Subi talvez às máximas alturas, 
Mas, se hoje volto assim, com a alma às escuras, 
É necessário que inda eu suba mais!

Acredito ser este poema autoexplicativo. Se não se 
pode reconhecer neste poema a reencarnação, então 
será impossível reconhecê-la em qualquer outro poe-
ma do Eu.

Sem querer exaurir o poeta, ative-me apenas ao Eu. 
O que para nós se mostra importante é a constatação 
desse dilaceramento na poesia do Eu. Sem a busca 
de se entender a espiritualidade que permeia o livro, 
torna-se impossível conhecê-lo. Ficar na explicação do 
cientificismo e da materialidade é, a nosso ver, malhar 
em ferro frio. A apresentação da degradação e do cien-
tificismo é o falso brilhante que cativa as mentes, que 
seduz os leitores pelo inusitado do léxico e do ritmo. 
Mas não é a essência de sua poesia. O livro é mais do 
que isso e suscita mais perguntas do que respostas. 
Por isto Augusto é Augusto, etimologicamente, aquele 
que acrescenta. É grande. Inesgotável. 

Milton Marques Júnior é professor da Universidade 
Federal da Paraíba (UFPB). É autor, entre outras 

publicações, do Dicionário da Eneida e de Introdução aos 
estudos clássicos. Mora em João Pessoa (PB).
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ntes de tudo, devo agradecer à família de padre Luís por me ha-
ver incluído como participante das iniciativas que se realizam 
em comemoração ao centenário de nascimento do cidadão, do 
sacerdote, do professor, escritor e acadêmico, cuja memória é 
um exemplo para as gerações. Numa sociedade em que a des-
culpa da correria incessante abre cada vez mais o espaço para 
a ingratidão e o esquecimento, devemos um elogio especial 
aos sobrinhos José Augusto de Oliveira, João Nepomuceno, Fá-
tima Coutinho, Eric Ben-Hur de Oliveira e Raniery de Oliveira  
por terem escolhido, como prioridade, manter viva a história 
do tio que teve para seus contemporâneos o sentido de um poço 
no deserto. A comparação é do professor José Paulino, evocan-
do com inteira propriedade a reflexão lírica de Saint-Exupéry, 
para dizer do profundo valor, da grandeza implícita na fecun-
da simplicidade vivida por padre Luís Gonzaga de Oliveira.

Porque com ele convivi, posso assegurar que a sua obra es-
crita é um reflexo do credo existencial por ele professado.

Eu o conheci em 1956, como meu professor de Latim, 
quando ingressei no 3º ano ginasial do Colégio Nossa Senho-
ras das Neves, em João Pessoa. Viera do internato, no Colé-
gio Nossa Senhora da Luz, minha pior experiência de vida, 
até então. Dois anos de reclusão e de silêncio insuportáveis, 
agravados pela constante imposição de acusações e castigos. 
A palmatória tinha sido abolida, mas o espírito da inquisição 
ainda permanecia vivo e dominante.

Pela magoada compreensão adolescente, julgava que frei-
ras e padres agiam basicamente com hipocrisia e injustiça, 
em suas decisões sempre arbitrárias. Estava em choque com 
o que teria de enfrentar em novo colégio de freiras. Mas a fi-

Ângela Bezerra de Castro
Especial para o Correio das Artes

Da 
grandeza

humana

gura serena e acolhedora de padre 
Luís foi apagando todos os meus 
receios. Cada nova aula reforçava-
-me a certeza de que havia religio-
sos completamente diferentes dos 
que conhecera no internato.

As aulas de Latim do meu novo 
professor davam ênfase à tradu-
ção e à interpretação de fábulas. 
E aquelas histórias de bichos que 
falavam e davam lições aos ho-
mens ganhavam uma dimensão 
extraordinária em seu poder de 
convencimento. É clara a conclu-
são de que padre Luís escolhia 
aqueles textos para com eles atin-
gir, ao mesmo tempo, dois objeti-
vos. Tornar agradável o ensino do 
Latim e fazer-nos refletir sobre o 
valor das virtudes e sobre o resul-
tado desastroso dos vícios.

Assim, sem a ameaça do pecado 
e do castigo, sem referência a Céu 
ou Inferno, sem qualquer piegui-
ce, ele nos despertava para a es-
colha de uma ética, cuja essência 
ratificava os valores fundamentais 
de sua fé cristã. Um procedimento 
que se identifica na ideologia de 
tudo quanto escreveu.

Naquela época, decidimos fre-
quentar, aos domingos, a Capela 
anexa à maternidade Cândida 
Vargas, por ser a mais próxima 
de nossa residência. Para minha 
surpresa e alegria, lá encontrei 
meu professor exercendo suas 
funções sacerdotais.

Excetuando a solenidade na-
tural da celebração e das vestes 
especiais, era o mesmo homem 
de voz pausada e firme, sem gesti-
culações que contrastassem com a 
serenidade de sua pregação. Toda 
a convicção contida na inflexão ou 
modulações da voz, intensificadas 
ou realçadas pelo delineamen-

A

6 homenagem Capa do livro Figuras 
e paisagens, de padre 
Luís Gonzaga de Oliveira

Fotos: divulgação
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c to de um breve e discreto sorriso 
e pela flama resplandecente do 
olhar. Sem nenhuma dúvida, o 
sermão de padre Luís era único, 
e se tornava uma forte motivação 
para frequentarmos a missa. Ele o 
proferia como se estivesse lendo, 
as palavras fluindo com a maior 
naturalidade, e com o poder de 
aproximar os mistérios do sagrado 
ao cotidiano íntimo dos fiéis.

Sentido-me privilegiada por 
haver contado com este ser tão 
especial em minha formação, 
quis dividir com todos vocês um 
pouco dessa memória afetiva. 
Uma forma de confessar o quan-
to significa para mim apresentar 
o escritor Luís G. de Oliveira que 
a ONG SACI edita e reedita para 
as novas gerações.

De tudo quanto escreveu, 
nosso grande homenageado pu-
blicou em vida apenas dois li-
vros. Quadros da minha infância, 
em 1958, e o romance A Tragédia 
do Major, em 1961. Embora man-
tivesse constante colaboração, 
sobretudo no Jornal A Imprensa, 
onde os conteúdos narrativos to-
mavam a forma de folhetim, e na 
revista da Academia Paraibana 
de Letras, veículo da instituição 
cultural que ele passou a integrar 
ainda muito jovem, em 1950.

Figuras e paisagens, lançado ago-
ra em edição póstuma, traz carac-
terísticas que precisam ser ressal-
tadas porque exprimem o cuidado 
e a justa admiração dos organiza-
dores. O desenho de capa, repro-
duzindo o emblemático engenho 
Lameiro, arte de Edson Ferreira, 
coloca em destaque a fonte das 
memórias. Os acréscimos feitos à 
cópia original, com absoluta per-
tinência, resgatando textos pos-
teriores; o tocante oferecimento 
aos moradores e amigos do escri-
tor que, em testemunhos de vida, 
mantiveram até o fim a lealdade 
do afeto verdadeiro e a gratidão 
do reconhecimento; a epígrafe de 
Tolstoi, um alerta para a consi-
deração da importância temática 
do livro; a palavra da ONG SACI 
que também pode acrescentar a 
seu admirável projeto editorial a 
certeza da publicação do inédito 
Memórias do Internato e, por fim, o 
competente texto do sobrinho José 
Augusto de Oliveira, verdadeiro 
Prefácio, oferecendo ao leitor pis-
tas essenciais sobre as linhas de 
força da obra, agora em livro.

Tudo quanto padre Luís escre-

veu tem uma singular unidade 
que reflete a sólida formação cristã 
alicerçada em seu espírito, desde à 
primeira infância, pelo exemplo de 
vida. Em Memórias do Internato, im-
pressiona a absoluta convicção do 
jovem adolescente no tocante à vo-
cação sacerdotal. Nenhum instan-
te de dúvida, nenhuma restrição 
ao rígido cotidiano de obrigações 
que lhe pareciam completamen-
te naturais. Aquela era a escolha 
definitiva de uma personalidade 
bem formada que encontrara o 
seu lugar no mundo e, nele, o meio 
de contribuir para a edificação de 
uma humanidade melhor. 

Em Quadros da minha infância, 
os pilares que irão sustentar o 
universo do escritor já se erguem 
sólidos. Primeiro, o ponto de vista 
das memórias que não priorizam o 
confessional mas a sensível obser-
vação do ambiente, dos costumes, 
dos seres e das coisas. José Amé-
rico, revelando as qualidades que 
mais o seduziram no livro, ressal-
ta: “É mais uma homenagem filial 
do que uma confissão. O senhor de 
engenho que movia a máquina ob-
soleta é o verdadeiro personagem, 
com sua autoridade patriarcal dis-
solvida em bondade e compaixão.”

Outra característica do escritor 
se estrutura na escolha da lingua-
gem que não trai sua formação 
clássica, mas sabe dar expressão 
verdadeira aos personagens e tra-
duzir os costumes sem falsear o 
tom local. Forma e conteúdo indis-
sociáveis, na construção do estilo. 

José Augusto fala de “uma 
leitura substanciosa, como um 
amoroso conselho paterno”. Essa 
síntese encantadora reconstitui o 
próprio sentimento da convivên-
cia com padre Luís, que continua 
vivo na percepção do valor huma-
nístico de sua criação.

Hoje, tudo me parece escrito 
para a continuidade de sua pre-
sença no mundo através da pala-
vra. Para a sutil reiteração de um 
compromisso existencial que se 
exerceu pela prática simultânea 
de ações religiosas, pedagógicas 
e políticas de tal forma entrela-
çadas que, às vezes, fica impos-
sível precisar onde começa uma 
e a outra termina. No entanto, a 
prevalência dos valores que fun-
damentam o humanismo cristão, 
ainda que não transpareça osten-
sivamente, converte-se na ideolo-
gia dominante de todos os textos 
produzidos por padre Luís.

Na publicação de A Tragédia do 
Major, destaca-se o direcionamen-
to do narrador para imputar ao 
personagem a responsabilidade 
pelos atos praticados. É uma forma 
de contestar a força do Destino, tal 
como se coloca na teoria da Tra-
gédia. De modo que a palavra, no 
título do romance, não tem o peso 
da tradição literária ou mitológica. 
Significa apenas um acontecimen-
to negativo que leva à queda, ao 
sofrimento e à tristeza. Mas, sendo 
o homem dotado do livre arbítrio, 
poderia ter sido evitado. Verifica-
-se, portanto, uma absoluta negati-
va da Fatalidade, categoria que na 
tragédia grega submetia o perso-
nagem à reviravolta da felicidade 
ao infortúnio, sem que  este pudes-
se opor qualquer resistência. 

No prefácio à primeira edi-
ção do romance, o autor alerta 
que aquelas páginas em torno de 
uma vida constituem uma lição. 
Eu direi que este  aviso é válido 
para a obra que ele construiu em 
sua prática de cidadão, de mestre 
e de sacerdote. A lição está em to-
das as páginas que ele escreveu 
e também naquelas que não es-
creveu, mas que foram talhadas 
pelos gestos.

Encerro esta homenagem de 
gratidão apropriando-me de um 
parágrafo que integra em Figuras 
e paisagens o perfil de meu avô pa-
terno, Joaquim Pereira de Castro. 
Pois aprendi com o grande mestre 
Juarez da Gama Batista que quem 
retrata o outro também se revela. 
“Quem pinta se pinta” - era sua 
forma exata de dizer.

Padre Luís, “um belo tratado da 
grandeza humana. Não se afastou 
um milímetro daquele programa 
que certamente traçou para si de 
levar a existência no meio dos ho-
mens, prestando  a estes o exem-
plo do que precisassem ser, para 
recomendação mesmo de tudo que 
apregoamos como valor”. 

(Pronunciado em 25 de março 
de 2017, no Teatro Geraldo Alver-
ga, na cidade de Guarabira)

Ângela Bezerra de Castro 
é professora aposentada da 

Universidade Federal da Paraíba. 
Mora em João Pessoa (PB).
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Conjunto 
de saberes

D
as formas literárias modernas, provavel-
mente é o romance a mais flexível. Se a 
ação, o personagem, o tempo e o espaço, 
assim como o narrador, constituem elemen-
tos intrínsecos à sua arquitetura, outros in-
gredientes também contribuem para a sua 
configuração estética. Vezes até, sem elidir 
a função daqueles componentes estruturais, 
modelando, a rigor, e mais intensamente, o 
sentido da composição verbal.

Fielding o define como “uma rápida e sa-
gaz penetração da verdadeira essência de 
tudo aquilo que é objeto de nossa contem-
plação”. E Milan Kundera, por sua vez, no 
primeiro ensaio de A cortina, considerando a 
vida humana como uma derrota, a partir da 
experiência dolorosa de Dom Quixote, assi-
nala que a “única coisa que nos resta dian-
te dessa inelutável derrota que chamamos 
vida é tentar compreendê-la”. Para o escritor 
tcheco, reside aí a arte do romance.

Pois bem: o romance, além de narrativa, 
é conhecimento. A fabulação, se não desa-
parece de todo, o que seria inadmissível 
na topografia singular de sua gramática 
artística, não raro se acosta, no entanto, 
ao poder das ideias, às exigências da refle-
xão, mesclando-se à natureza mais fluida e 
mais livre do ensaio. O impulso da narra-
ção, nestes casos, não nasce dos processos 
materiais da ação nem dos conflitos, po-

rém, da necessidade interior de compreender o 
absurdo de certas atitudes humanas.

Creio estar aí o ponto axial do mais novo ro-
mance do advogado e escritor, José Caitano de 
Oliveira, intitulado Delirium tremens, e que tem no 
alcoolismo seu assunto nuclear. Aqui, portanto, 
vejo-me diante de uma gnose à qual os episódios 
narrados e os ambientes descritos tendem a fun-
cionar como alicerces do conhecimento. Valendo-
-me das categorias de Roland Barthes, em Aula, 
penso estar diante de um romance que é mais ma-
thesis, isto é, conjunto de saberes, do que semiose, 
ou seja, articulação poética dos signos.

Narrada em primeira pessoa e presidida por 
uma espécie de “visão com”, conforme tipologia 
de Jean Pouillon, em O tempo no romance, a obra 
é mais de atmosfera que de enredo, mais psico-
lógica que fabular, mais reflexiva que descritiva, 
mais enraizada no mundo subjetivo que na rea-
lidade concreta, mais delirante que lógica, mais 
noturna que solar.

José, protagonista e narrador, espécie de al-
ter ego do autor empírico, é um alcoólatra em 
alto grau. As situações romanescas descritas, na 
verdade, são encenadas na consciência destruí-
da pelos efeitos da droga, cujos componentes de 
fato, assim como as experiências vividas, como 
que se reconstituem pela visão oblíqua e defor-
mada do narrador.

Esta visão, representando um modo peculiar 
de observar as coisas e os fenômenos da vida, nos 

notas sobre Delirium tremens, 
de José Caitano de Oliveira
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conduz a nós, leitores, por uma 
geografia insólita, por um mun-
do sombrio e dilacerado, onde 
bares, botecos, ambientes sus-
peitos, periféricos, perigosos pa-
recem emoldurar os espaços de 
uma outra cidade, uma cidade 
quase intangível, permeada pelo 
delírio e pela solidão.

Diria que José, do seu pos-
to de observação, acompanha o 
desenrolar dos acontecimentos 
da urbe; pondera acerca de seus 
tipos curiosos; reflete sobre ocor-
rências inusitadas; destila seu 
ressentimento contra os pode-
rosos e inscreve os sinais de seu 
drama pessoal através de uma 
linguagem às vezes deslocada 
como sua própria vida.

Há qualquer coisa do homem 
do subsolo dostoievskiano nes-
se narrador angustiado, vítima 
do alcoolismo. Em certo senti-
do, ele também empreende uma 
viagem para dentro de si mes-
mo; uma espécie de descida ao 
inferno, tendo por guia o que 
ele mesmo considera o “déspo-
ta”, isto é, o álcool. E mesmo 
que a ele (o alcoolismo) se refi-
ra em detalhes, não raro, numa 
dicção de teor didático e cientí-
fico, caracterizando sintomas e 
particularidades da doença, o 
que conta, ao final, é a leitura de 
mundo que revela, numa espé-
cie de retórica embargada e em 
perfeita coerência com os apelos 
do conteúdo romanesco.

Só para dar um exemplo, ob-
servemos a fala do narrador 
numa das passagens do capítulo 
“Ritual doméstico”: “Na vida, 
tudo é rigorosamente fugaz. Eis 
o ponto de equilíbrio entre a ra-
zão e a loucura. Por existir esse 
defeituoso plasma, oriundo de 
outra dimensão, eis a razão por 
que qualquer indivíduo empe-
nhado em descobrir a verdade 
vai cair no seu próprio buraco: 
que, por não ser negro nem de 
outra cor, possui os requintes 
de aurora boreal; refinamento 
denominado felicidade. Felicida-
de? Sim, porque a mentira nas-
ceu com cheiro de maresia; nada 
mais prazeroso do que respirar a 
doce ilusão de ser feliz”.

É este o tom e é esta a pers-
pectiva que vão lastrear do iní-
cio ao fim a dimensão narrativa. 
Do universo pré-textual dos atos 
e das vivências, do espaço e do 
tempo, dos personagens e de 
seus conflitos singulares, como 
que se configura uma visão de 
mundo plasmada por um olhar 
delirante que, atento à nudez 
dos gestos humanos e às suas 
avessas matrizes, parece sinali-
zar para a outra face da moeda: a 
face noturna, a face do sofrimen-
to, da solidão e da derrota.

Diria ainda - para encerrar 
este breve comentário - que 
existe, em José Caitano de Oli-
veira, um ensaísta embutido e 
de certa maneira já esboçado em 
romances anteriores, como O 
pastor e o verbo e De liberdade não 
se morre. Ensaísta que se realiza, 
de fato, e respaldado pelo crité-
rio da investigação histórica, em 
obras como a curiosa Maçonaria 
e esoterismo e o polêmico A saga 
de 1930 e o doido da Paraíba.

Hildeberto Barbosa Filho  
é poeta, crítico de literatura e 

professor da Universidade Federal da 
Paraíba. Mora em João Pessoa (PB).
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José Caitano de Oliveira 
apresenta seu novo romance, 

Delirium tremens (Sal e Terra, 
2016), que tem no alcoolismo 

seu assunto nuclear

Foto: divulgação
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oeta, ensaísta e ficcionista, além de professor, José 
Rodrigues de Paiva registra os cinquenta anos da 
Geração 65 e a homenageia através de estudos de 
alguns dos seus poetas: Alberto Cunha Melo, Jaci 
Bezerra, Maria de Lourdes Hortas, Janice Japiassu, 
Lucila Nogueira, Paulo Tenório, Ângelo Monteiro, 
Tereza Tenório, Débora Brennand e Maximiano 
Campos, este último, ficcionista. Mas revisita, tam-
bém, camusianamente – conforme ele mesmo o diz –, 
o José Rodrigues de Paiva de cinquenta anos atrás, 
que é quando principia as suas colaborações nos 
suplementos literários, revistas e outras publica-
ções do gênero, no estado de Pernambuco.   

Na verdade, Geração 65 – Cinquenta anos deve-
ria ter vindo a lume em 2015, porém, circunstân-
cias alheias à vontade do autor, talvez entraves de 

Sérgio de Castro Pinto
Especial para o Correio das Artes

Geração 65: 
Cinquenta anos

ordem burocrática, adiaram o 
seu lançamento para o ano de 
2016. Mas, como acentua José 
Rodrigues de Paiva, o ano de 
1965 deve ser considerado como 
um mero ponto de referência 
dessa geração, uma vez que, 
pelos idos de 63-64, os poetas 
Jaci Bezerra, Alberto Cunha 
Melo, Domingos Alexandre e 
José Luiz de Almeida Neto, na 
interiorana cidade de Jaboatão, 
já “discutiam temas literários – 
particularmente a poesia – em 
reuniões entre amigos e divul-
gavam como podiam os textos 
que iam produzindo”. Quer 
dizer, o “Grupo de Jaboatão” – 
como o batizou o poeta e crítico 
César Leal – foi quem firmou 
e erigiu as bases concretas do 
movimento ao qual o geógrafo 
Tadeu Rocha denominou de Ge-
ração 65, cujos poetas diferem 
daqueles que, num coro quase 
uníssono, procuravam cumprir 
um conteúdo programático, um 
ideário estético, como os de 22, 
os da Geração de 45 e os dos 
movimentos de vanguarda.

Com efeito, a Poesia Con-
creta e seus desdobramentos, a 
exemplo da Instauração Práxis, 
pouco ou quase nada interferi-
ram no construto da lírica per-
nambucana dos anos 1960, pois 
houve muito mais influência 
individual, de poeta sobre poe-
ta, do que de grupo sobre gru-
po. Que o digam a de João Ca-
bral de Melo Neto no primeiro 

José Rodrigues 
de Paiva registra 
os cinquenta anos 
da Geração 65 
e a homenageia 
através de estudos 
de alguns dos seus 
poetas

P
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c Alberto Cunha Melo ou a de 
Mauro Mota e Carlos Pena Fi-
lho em Jaci Bezerra, já que esse 
poeta alagoano, pelo menos no 
aspecto temático, “é também 
um poeta do Recife, um apai-
xonado ‘cantor’ da cidade dos 
rios e das pontes”.

Com relação ao parentesco 
entre Cabral e o estreante Alber-
to Cunha Melo, José Rodrigues 
de Paiva faz um alerta: mais do 
que do autor de O cão sem plu-
mas, a linguagem concisa, a qua-
se completa ausência do lirismo, 
a prevalência da razão sobre o 
sentimento, representam con-
quistas já plenamente consoli-
dadas da poesia moderna. Ou 
seja, não existe uma imitação 
pura e simples de João por parte 
de Alberto, mas um comporta-
mento similar, que os identifica 
e os irmana, circunstância que, 
certamente, levaria José Lins do 
Rego a enquadrá-los entre os es-
tilisticamente magros, segundo 
a concepção adotada pelo ficcio-
nista paraibano num livro que 
está a exigir uma urgentíssima 
reedição: Gordos e magros. 

Daí já se vê que não é por con-
ta de uma dieta ou de um regi-
me deliberado que os poetas são 
magros, mas por uma necessi-
dade orgânica, visceral, que 
obedece aos ditames do eu pro-
fundo. O mesmo se diga com 
referência aos gordos, a exem-
plo do poeta Augusto Frederico 
Schmidt, cujos poemas discursi-
vos, grandiloquentes, estão a sa-
tisfazer a necessidade premente 
de expressar o seu excesso de 
ser e de estar no mundo.  

Geração 65 – Cinquenta anos 
é dedicado a Marcus Prado e a 
César Leal, este último o prin-
cipal mentor da “Geração 65”, 
sobre a qual exercia uma ati-
vidade pedagógica. Já Marcus 
Prado foi, juntamente com o 
autor de Constelações, um dos 
responsáveis pela fase áurea 
por que passou o suplemento 
literário do Diário de Pernam-
buco, espécie de porta-voz das 
novíssimas gerações de poetas, 
ficcionistas e críticos.

No prólogo desse livro, são 
muitas as vezes em que José 

Rodrigues de Paiva se peniten-
cia por ter exumado textos de 
meados da década de 1960, iní-
cios da de 1970, veiculados no 
suplemento literário do Diário 
de Pernambuco, para reproduzi-
-los nesse volume. E isso por-
que ele os considera, na sua 
grande maioria, desiguais e 
imaturos, além de possuírem, 
quem sabe ele assim não pen-
sava, a mesma vida breve, efê-
mera, dos jornais que – lembro 
“O Jornal e suas metamorfo-
ses”, de Cortázar –, depois de 
lidos, servem, quando muito, 
para embrulhar um molho de 
celgas. Ainda bem que não foi 
esse o destino dos textos es-
critos pelo então jovem José 
Rodrigues de Paiva. E não o 
foi graças ao argumento de Al-
berto Camus quando, chegado 
à maturidade intelectual, de-
cidiu reeditar um volume seu 
publicado na juventude que, 
na sua avaliação, estava mui-
to aquém de O mito de Sísifo e 
de O homem revoltado: O Aves-
so e o direito. No entanto, só 
depois de muitas relutâncias, 
expôs o argumento do qual se 
valeu para publicar o volume 
fruto dos seus verdes anos: 
“Se, apesar de tantos esforços 
para construir uma linguagem 
e dar vida a mitos, não conse-
guir um dia voltar a escrever 
O avesso e o direito, nunca terei 
conseguido nada, eis a minha 
vaga concepção”.  

Desse mesmo argumento 
se utilizou José Rodrigues de 
Paiva para justificar a publi-
cação desse livro. No que fez 
muito bem, pois Geração 65 – 
Cinquenta anos é um bom co-
meço de quem sempre soube 
dignificar o magistério, a poe-
sia, o ensaio, a ficção, enfim, 
a literatura em todas as suas 
dimensões e latitudes.

Sérgio de Castro Pinto é poeta e 
professor de Literatura Brasileira 

da Universidade Federal da Paraíba 
(UFPB). É autor, entre outros livros, 

de Gestos lúcidos, O cerco da 
memória, O cristal dos verões e A flor 

do gol. Mora em João Pessoa (PB).
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“Se, apesar de 

tantos esforços 

para construir uma 

linguagem e dar 

vida a mitos, não 

conseguir um dia 

voltar a escrever 

O avesso e o 

direito, nunca terei 

conseguido nada, 

eis a minha vaga 

concepção”.  
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frase que abre a narrativa labiríntica de Eu contra 
o sol (Ed. Confraria do Vento, Rio, 2016, 474 págs.), 
romance do paulista Alex Tomé, já antecipa a po-
tência que virá nas páginas dessa caudalosa his-
tória: “As primeiras palavras não foram escritas”. 
Assim o protagonista Benício a(s)cende o farol de 
uma profunda imersão poética, filosófica e meta-
física, na esteira de suas inquietações existenciais, 
num cenário em que multiplicam-se conflitos de 
variada natureza, do estético ao ético.

Em seu livro de estreia o autor expõe toda sua 
opulência criativa não apenas ao construir um 
personagem (in)tenso, polifônico e atormentado, 
como também na engenhosidade de uma trama 
que irrompe vulcanicamente e não deixa o leitor 
desgarrar-se de suas páginas, eletrizado por sua 
carga de alta voltagem literária e denso chafurdar 
na própria condição humana.

Homem destinado a pagar caro tributo à sua 
sensibilidade, por conta de um olhar agudo sobre 
o mundo geográfico e psicológico que o circunda, 
nele embrenha-se e sofre suas paranoias ao tentar 
compreender as contingências que o afetam.

A frase inicial é chave para se entender as idas 
e vindas desse personagem arrastado pela torren-
te inconformista, um poeta que arregimenta suas 
forças para enfrentar as vicissitudes, que não se 
deixa amesquinhar pela mediocridade do tempo 

Ronaldo Cagiano
Especial para o Correio das Artes

O sol
por testemunha

A única novidade é o sol. Nem 
Deus inova: por isso o moderno 
é o eterno. O ser é: o criado em 
sua intransmissível solidão. 

Rosario Fusco
Alex Tomé expõe toda sua 
opulência narrativa em Eu 
contra o sol (Confraria do 
Vento, 2016)

e as diatribes ou animosidades 
do cenário que vai se abrindo 
à sua frente, como numa se-
quencia de palimpsestos vi-
venciais a lhe exigirem uma 
constante metamorfose de 
posturas e sentimentos.

Eu contra o sol metaforiza 
o cipoal de contradições de 
Benício, seu embate íntimo 
contra a claridade do real, 
seja aquilo que está aí e nos 
cega se o fitamos de frente; ou 
aquilo que queremos negar 
e nos turva a compreensão. 
Benício,é um poeta que se 
arroja num percurso interior 
catártico, de extremos psico-
lógicos e contornos afetivos 
que explicitam dissensões 
familiares e desencantos/de-
sencontros amorosos, esse 
imaginário das relações que 
tanto nos afeta. Romance em 
que a frustração se instaura 
como leitmotiv para a cons-
trução de toda uma reflexão 
sobre os altos e baixos da 

A

34 | João Pessoa, abril de 2017 Correio das Artes  –  A UNIÃO



c própria juventude, as dores & 
delícias de uma geração per-
dida entre desejos e desmoro-
namentos de toda a ilusão ou 
utopia num mundo tão bana-
lizado pela dor e pela morte.

Alex Tomé debuta com a ver-
ve dos veteranos, tão amadure-
cido e cioso de seu projeto lite-
rário, pois nota-se nesse livro 
alguém isento dos cacoetes ou 
deficiências muito comuns aos 
estreantes. É um artesão em 
pleno domínio dos artefatos da 
linguagem, estilista da arqui-
tetura ficcional, que assimilou 
influência dos grandes mestres, 
alimentou-se nas melhores fon-
tes, tal seu histórico de leituras 
visível no seu texto. Sua escri-
tura espelha ainda seu trânsi-
to por vertentes e linguagens 
distintas, tal a sua habilidade e 
versatilidade no manejo da his-
tória, na harmonia entre forma 
e conteúdo, na apreensão de 
muitos referenciais culturais, 
sociais, políticos que reverbe-
ram na voz de um Benício  que 
amplifica uma visão hermenêu-
tica de nossa esclerosada con-
temporaneidade. 

Por outro lado, o autor con-
duz todo o aparato narrati-
vo por meio de uma inflexão 
metalinguística e laivos de 
intertextualidade, conferindo 
ao conjunto uma sofisticação 
estilística que culmina em de-
licada prosa poética. Dessas 
particularidades e afinidades 
também emerge a força de 
uma atmosfera que panorami-
za o próprio caos, individual 
ou coletivo, decodificando os 
elementos que gritam verda-
des a queima-roupa na mitolo-
gia de nossas sensações, tendo 
Benício ricocheteando nossos 
fantasmas e obsessões, na li-
nha do niilismo de um Nietzs-
che ou da angústia ancestral 
de um Samuel Rawet.

Como referenda Paulo Scott 
na apresentação, Alex Tomé é 
“um jovem autor que merece 
ser acompanhado pelos lei-
tores”. Com toda razão, tanto 
pelo valor intrínseco do ro-

mance, quanto pela oportu-
nidade de premiar-nos com 
uma prosa autêntica e voraz, 
potencialmente devastadora ao 
comunicar o universo de um 
personagem em ebulição nos-
tálgica e psicológica, com seu 
arcabouço emocional questio-
nador, que declara num dos 
poemas que escreveu: “Não es-
colhi a melancolia como estilo 
de vida;/ veio e se instalou/ de 
corpo inteiro...” E ele se redi-
me de todo esse embaraço pela 
palavra, pois confessa: “O que 
eu gosto é de escrever/ todo o 
resto é sacrifício.” 

Livro pungente, em que as 
demandas peculiares ao nos-
so estar-no-mundo são trata-
das sem dourar a pílula, em 
que lirismo e reflexão filosó-
fica misturam-se em perfeita 
simbiose para dar conta de 
nossas lutas internas e ex-
plorar e escandir as camadas 
mais profundas de um ser 
que deambula pelos labirin-
tos de seus desafios, repro-
duz, em última instância, os 
caminhos e descaminhos de 
uma juventude em busca de 
saídas, tendo Benício – um 
homem perplexo, posto à 
prova em situações  limite 
-  como ancoradouro do pen-
samento, da identidade e das 
vozes desse tempo de sonhos 
desfeitos, verdadeiro andari-
lho do inconsciente que nos 
habita e corroí com seus cre-
púsculos e solidões, tendo o 
sol como testemunha de seu 
inóspito habitat sob as latitu-
des do inconformismo. 

E entre o paraíso e o inferno 
vividos, reminiscências como 
espelho de uma dilacerante 
experiência humana e os pa-
radoxos desmascarados pela 
vida, Eu contra o sol é a história 
de um homem remando contra 
a maré da escuridão que o ha-
bita e atesta a qualidade de um 
autor esmerado no seu ofício, 
um verdadeiro antídoto con-
tra a mesmice (ou o que há de 
requentado) na literatura con-
temporânea brasileira.

O escritor Ronaldo Cagiano é autor, 
dentre outros livros, de Eles não 

moram mais aqui (Ed. Patuá, 2015), 
Prêmio Jabuti de Contos 2016. Reside 

em Lisboa, Portugal. 

TRECHOS

Ruas e pessoas, tantos encon-
tros e tantas esquinas possíveis, 
delirava. Benício sentia saudades 
de ter sorte. Acendeu um cigarro e 
ficou observando um senhor cabeça 
branca que bostava as plantas com 
adubo natural. Retirou seu cader-
no de poemas do bolso traseiro e se 
colocou a escrever. Parecia ter to-
mado a melhor decisão, as palavras 
distanciavam-no do que ele mais 
temia, distanciavam-no dói que ele 
esta prestes a se tornar.

(...)

Você não sabe o que é verda-
deiramente uma multidão até ser 
reduzido a nada dentro dela. Você 
se torna uma coisa amorfa. Você 
é apenas uma das milhares coisas 
que gritam. Você faz parte desta ar-
téria rudimentar e sem nome, seu 
sangue corre intacto, e uma ener-
gia religa você a desconhecidos. Vo-
cês são um mesmo borrão.

                                          
(...)

Tinha dezoito meses de idade 
quanto falou a primeira palavra 
na presença do pai – crianças 
têm um senso incrível de mise-
-en-scène. Tal palavra o perseguia 
por toda a vida. Falo-a para si. Sol. 
Repetiu-a, a voz esticada como cor-
da de violão. Falou mais uma vez. 
A palavra sublimou feito vapor. À 
época, ninguém entendera muito 
bem de onde a criança tirara aquela 
palavra. Agora tudo fazia sentido. 
O sol acabaria por tornar seu me-
lhor amigo, o único e quem poderia 
confiar e naquela tarde nublada 
sentia um buraco o estômago.I
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em que lhe diziam. Mas Alípio insistia em sair na frieza da noi-
te para olhar os pés de manga, ficar sob as folhas enegrecidas 
pelas sombras. Acendia o cigarro de palha, começava a cantar 
em língua estranha escutada a léguas. Falava com antepassa-
dos, assim pensavam. Uma busca pelas cantigas de viola. Gos-
tava de ficar, com aquele seu jeito de anum molhado, cofiando 
a comprida barba, sentado ao chão, na calçada de Dona Joa-
quina, bebendo, aqui, acolá, um trago da melhor cachaça trazi-
da pelo burro de Bastião da Rapadura. Resmungava qualquer 
coisa, mas ninguém entendia, vezes saía a acompanhar o tilintar das 
cordas das violas, cantando fora do tom, e se enfurnava entre as man-
gueiras como se enterrasse seu vulto entre os arbustos entrelaçados.

Dizem que era saudade do filho Dagoberto, que fugira ou sumira, 
repentinamente, enquanto colhia mangas espadas e rosas, a fim de 
encher o balaio e ir à feira vendê-las para ajudar o pai. Naquela época, 
Alípio e Francisquinha eram um casal sentado na harmonia, vivendo 
um para o outro, indo aos festejos de São José Operário, ela, professora 
de primeiros ensinos à criançada do lugar, ele, improvisador de me-
lodias. Juntavam os arrebanhados ganhos e dava para levarem uma 
vida atualizada: geladeira, televisor, até um carrinho meia-sola que os 
transportava a passeios não muito distantes, por precaução de algum 
imprevisto no cansado fusca. Alípio chorava escondido, olhando o 

Alípio
do Sítio

B

José Leite Guerra
Especial para o Correio das Artes

ilustração: Tônio
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retrato da primeira comunhão 
do filho único. Pedia a Santa 
Rita dos Impossíveis encontrá-
-lo, seja lá onde estivesse, vivo 
ou morto. Mas a santa deveria 
estar bem ocupada, pois, anos 
decorridos e Dagoberto não 
voltava. Dona Francisquinha 
puxava pelo rosário, botando 
fé nos anjos de sua eleição. Mas 
nada. A mulher era mais con-
tida. Amarrava o desgosto e o 
pranto, engolia em seco, suspi-
rava extensamente com uns ais, 
ais soltos em voz alta que irrita-
vam o marido. Isto não resolve, 
mulher. Já ficara ele desentendi-
do com as apelações e clamava 
para dentro a sua saudade que 
crescia galopante. Deixava a 
mulher suspeitosa de que havia 
algo de grave naqueles olhos 
parados, vidrados como os das 
imagens do oratório, explodin-
do num choro de criança des-
mamada, algumas fugas notur-
nas que demorou a identificar. 
O sítio de mangas, refúgio es-
colhido pelo homem, era misté-
rio nas noites de luas de raios 
brancos que lambiam o mundo, 
sendo ouvidas lamentações la-
tidas, assovios, corujas, cães e 
lobos ou vampiros. Alípio nada 
temia, nem obedecia a ninguém 
o conselho: “deixa de frequen-
tar esse lugar de mal assombro. 
Um dia, te arrependerás”.

Alípio divagante debaixo 
das mangueiras como que a 
procurar o filho desaparecido. 
Pululavam passarinhos ner-
vosos nos galhos. Quando em 
vez um pio de coruja tocava o 
coração do homem e ele fica-
va como que petrificado. Mau 
agouro. Pensava no menino de 
Beto do Mercado: estava bon-
zinho, quando, mais que de re-
pente, ficou prostrado em cima 
da cama, o couro largando, a 
magreza repentina, nenhum 
doutor conseguira afugentar 
a doença. Morreu em poucos 
dias. Esfriava ao relembrar. A 
coruja olhando com os olhos 
fixos denotava uma mensagei-
ra de mau agouro. Que seria 
de Dagoberto? Naquela manhã 
fatídica do desaparecimento do 

rapaz, a mãe escutara um rasgar 
da ave sobre o telhado da casa. 
O rasgar da mortalha, como to-
dos entendiam. Besteira, tem fé 
naquele que nos criou! Alípio, 
todavia, ficara ressabiado com 
o sinal. Nada do filho, roteiro 
algum. Ele sempre falava em 
viajar para morar na capital, em 
busca de encontrar um traba-
lho honroso e de mais ganho. 
Não faria tal sem avisar, assim 
de improviso, deixando os pais 
em ventos tenebrosos. Nunca 
esqueceria o não chegar, o sol 
adormecido, a noite cobrindo o 
mundo com o lençol sombrio, o 
pranto de Francisquinha gote-
jando no lenço, gente a acudir o 
casal, puxando uma esperança 
esquálida, furta-cor, todos vol-
tados para a dor de Alípio e a 
mulher, levantando hipóteses 
em contraste: de vida, de morte, 
de desaparecimento, de fuga, 
de luz e de treva.

Os dias escorriam, um ano, 
dois, Alípio deu para beber, 
ficava horas no meio das man-
gas, à espera de um milagre. 
Francisquinha era medrosa e 
não acompanhava o marido 
nesses exílios noturnos e cegos 
pela escuridão, mesmo que a 
lua cheia insistisse em varejar 
por entre galhos alguns raios 
amortecidos, a claridade era 
furtiva, incerta, trazendo um 
palco a assombrações. Alípio 
não revelava nada a ninguém 
sobre o sonho que tivera, no dia 
seguinte do desaparecimento 
de Dagoberto. Por isso, insistia 
em comparecer ao pomar de 
mangas lindas e ficar até a ma-
drugada, em frio ou chuva, em 
serenos. Tiritava, acendia cigar-
ros, bebia lapadas de cachaça, 
entregava-se ao sacrifício, in-
compreendido pelos descrentes 
em revelações durante sonos: 
a Bíblia falava em muitos, o de 
São José, por exemplo. E outros.

Numa noite trancada, trove-
jou rasante, as pernas ilumina-
das dos relâmpagos cortaram o 
céu de nuvens espessas. Alípio 
estava dormitando, uma soneca 
de quase meia-noite, saltou sem 
despertar de todo, procurou 

abrigo. Notou-se perdido. Os 
caminhos se mesclaram. Ben-
zeu-se rápido, apertou o passo, 
cuidadoso pela modificação re-
pentina das vias do sítio, como 
se estivesse em lugar estranho, 
bem desconhecido. De repente 
um baque. Uma queda amacia-
da por folhas caídas. Saiu sem 
destino. As brenhas não lhe 
ajudavam, mas uma força estra-
nha o atraía, o levava para não 
sabia onde, e Alípio seguia sem 
capacidade em sustar os pas-
sos amarrados pelo medo, um 
medo corrosivo, o coração late-
jando, a busca do desconhecido.

Ainda não raiara o dia, quan-
do se deparou com Dagoberto. 
Correu, meu filho, meu filho, 
meu filhinho, que fizeram de 
ti? Dagoberto estava no chão, 
chupava uma manga espada, os 
olhos perdidos num tempo que 
não era o de Alípio. Este o olha-
va estático, temeroso em apro-
ximar-se, pois lhe parecia uma 
visagem ou arcabouço expiran-
te. Duvidava ser o filho sumido: 
aproximou-se e ficou horrori-
zado. Se aquele era Dagoberto, 
não poderia afirmar com certe-
za, pois estava enrugado como 
os caules das mangueiras, ca-
belos longos e brancos, os trajes 
em farrapos.

Francisquinha, ao notar a 
demora do marido, naquela 
manhã tropeçada em ânsias, 
clamou alto, gritou pedindo 
socorro, e, logo, invadiram o 
sítio homens destemidos. Nada 
encontraram. Até hoje, Alípio 
do Sítio e o suposto Dagoberto 
são lembranças. Os caminhos 
do sítio foram desfigurados e, 
por incrível que possa parecer, 
nunca mais as mangueiras bro-
taram um só fruto. Uma espé-
cie de maldição jamais entendi-
da. Como muitas não contadas, 
nem mesmo em ficção.

O poeta e contista José Leite Guerra 
é natural de João Pessoa (PB), onde 

reside. Publicou, entre outros livros, 
Boi de fogo e proezas com geringonça 
(contos), Pátio sem sombras (novela) e 

Dança das palavras (poemas). 
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Dono de uma oficina onde funcionava 
uma retífica de moendas de velhos enge-
nhos e uma pequena fundição, aliás, única 
em toda região do agreste, Mané Cão era 
um especialista em tudo ou quase tudo 
que fosse relativo a cobre ou bronze. Con-
sertos, até fabricação de alambiques, cal-
deiras, tachos, caldeirões e mesmo pane-
las, faziam parte de sua especialidade.

Acontece que ele, apesar do tempera-
mento forte e arrebatado, era generoso e 
de bom coração. Gostava de uma cacha-
cinha e de um rabo de saia, sendo um 
dos mais assíduos frequentadores da 
Rua do Cajueiro, nome do cabaré único 
de Serra Bonita, onde deixava uma boa 
parte do apurado que entrava na sua ofi-

cina, mas precisamente no bar de Nizi-
nha, rapariga fogosa que mexia com seu 
sofrido coração solitário. Já andava qua-
se pelos cinquenta, mas nunca se engan-
chara com mulher dessas que pudessem 
resultar em casório. É bem verdade que 
na juventude tivera uma mancebia até 
duradoura, e que lhe dera um casal de 
filhos. Estavam separados há muito em 
razão das constantes brigas que iam a 
cada dia esticando a corda. Não se su-
portavam mais e a ligação partiu-se 
para alívio dos dois. A verdade é que ele 
gostava mesmo era da boemia descom-
promissada, nos braços das perdidas, 
para ele muito bem achadas, secando 
garrafas e varando noites.

Cláudio Limeira
Especial para o Correio das Artes

Acerto
de contas
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Ocorre que o tempo é cheio de 
armadilhas e artimanhas, com o 
dedo do tinhoso querendo traçar 
caminhos. E quando Mané Cão 
menos espera estava cada dia 
mais apegado à saia de Nizinha, 
já sentindo até sintomas de ciú-
me, em pouco tempo já queria 
impor exclusividade. Ela reluta-
va, ele roía. Propôs tirá-la do ca-
baré, mas ela jamais podia ima-
ginar uma vida fora dali. O amor 
foi aumentando e a paixão foi 
perdendo o freio a ponto de pe-
di-la em casamento. As colegui-
nhas vibraram e fizeram festa, 
mas ela não arredava o pé: “tava 
bom assim mesmo”. Ninguém 
mais conhecia aquele Mané Cão, 
antes tão determinado nas coi-
sas, e agora triste pelos cantos, 
olhar perdido, desnorteado. Uns 
diziam que só podia ser coisa 
feita. Dava pena vê-lo em tal es-
tado. As raparigas solícitas fize-
ram uma espécie de embaixada 
e foram confabular com Nizinha 
uma saída honrosa que o caso 
requeria. Ela mandou chamar 
Mané Cão e disse-lhe que acei-
tava mediante uma condição: ca-
sava, saía do Cajueiro desde que 
pudesse montar um bar aonde 
quer que fosse morar. Mané Cão 
concordou de pronto. Mesmo sa-
bendo que ele não tolerava padre 
nem gostava de igreja, Nizinha 
fazia questão de casar no religio-
so. Era questão fechada, logo ela 
devota de Santa Terezinha!

Foi um estouro de festa. As 
putas se abraçavam, riam e 
choravam ao mesmo tempo. 
Nunca houvera tanta felicida-
de na Rua do Cajueiro. Dava 
pra antever o que não seria na 
festa propriamente dita!

Os preparativos demoraram 
dias, as amigas empenhadas 
nos bordados e confecções de 
vestidos, flores, buquês e tudo 
que se possa imaginar para um 
casamento que se preze.

Até que chega o dia. Nizinha 
vestida de noiva, acompanha-
da por um séquito de raparigas, 
todas vestidas com sobriedade 
respeitosa e reprimida. Ocupa-
ram os primeiros bancos. Mesmo 
sendo dia de semana não podia 
faltar o contingente de bêbados e 
boêmios, marceneiros, eletricis-
tas, mecânicos, motoristas, sapa-
teiros, enfim, toda a classe labo-
riosa que sustentava a economia 
do Cajueiro. Nenhum político 

apareceu por razões óbvias. Foi 
uma pena, logo os mais assíduos! 
Não fizeram falta. Afinal, a in-
gratidão é assim mesmo.

Tudo fora previamente orga-
nizado pra sair nos conformes, 
logo ela que era uma forte de-
vota de Santa Terezinha. O que 
mais chamava atenção era a cara 
do padre, sujeito esnobe e pre-
conceituoso. Pensara em tudo 
para botar obstáculo no enlace, 
mas nada pôde fazer para obs-
taculizar o evento. Os dois eram 
desimpedidos e nada havia que 
pudesse ferir os preceitos ca-
nônicos. Além do mais, Mané 
Cão era uma pessoa bem quista 
e remediada. Todos o respeita-
vam em Serra Bonita. Tinha um 
temperamento forte, é certo, mas 
isso era do seu feitio, e em nada 
o desabonava, muito pelo contrá-
rio, isso só fazia aumentar ainda 
mais a sua reputação de homem 
sincero e de palavra.

Após a cerimônia era grande a 
ansiedade das meninas para ver 
quem ia pegar o buquê da noiva 
que, depois de grande rebuliço, 
foi cair nas mãos de Maria Boa.

A festa durou o dia inteiro e 
entrou pela noite. Começou com 
a despedida de Nizinha do caba-
ré e das colegas, e terminou na 
nova casa quando já apareciam 
os primeiros raios de sol. Muita 
comida, muita bebida. Os bêba-
dos e bêbadas se amontoavam 
pelos quatro cantos da casa. O 
forte cheiro de azedo vinha do 
banheiro empossado de vômitos. 
Mas afinal tudo isso era sinal de 
fartura, de sucesso. Se botavam 
pra fora é porque tinha demais. 

O bar fora reaberto bem perto 
da nova morada, passando ape-
nas poucas casas da sua, mas, 
em pouco tempo, Mané Cão 
conseguiu comprar um ponto 
maior e mais central, construiu 
um primeiro andar onde fize-
ram o seu ninho. Embaixo ficou 
o bar com uma área ampla e 
mais espaço para um reservado 
e depósito de bebidas.

As coisas pareciam correr 
bem, o bar com nova freguesia, 
que agora incorporava clientes 
do centro da cidade, incluindo 
comerciários, funcionário públi-
cos, muitos antigos habitués da 
Rua do Cajueiro. Podia-se dizer 
que os negócios iam de vento em 
popa, mas notava-se que havia no 
ar uma estranha sensação de que 

faltava alguma coisa. Era como 
se o espírito de Nizinha tivesse 
ficado na Rua do Cajueiro. Mas 
a vida corria solta e Mané Cão, 
apesar do seu jeito rude, conti-
nuava tratando-a muito bem. O 
amor e a amizade dos dois, ago-
ra amadurecidos, continuavam 
num céu de brigadeiro. Por te-
rem temperamentos difíceis, era 
quase impossível não haver uma 
briguinha aqui, ali, para quebrar 
a monotonia dos dias e avivar a 
chama do pavio do amor.

Aos poucos Nizinha foi se 
enturmando com as outras 
fiéis da igreja. As mais pobres 
já eram suas velhas conheci-
das, mas tinham as outras me-
tidas a besta, preconceituosas, 
como as madames.

Não demorou muito, sendo ela 
comerciante, simpática e muito 
comunicativa, a ser aceita pe-
las mulheres da sociedade, que 
já a conheciam como devota da 
padroeira e agora casada como 
manda a santa madre igreja. 
Participava ativamente das ativi-
dades paroquiais, mesmo que a 
olhassem de viés.

Acontece que tinha recôndita 
uma mágoa que roía-lhe o espí-
rito rebelde. Nunca fora de levar 
desaforo para casa e nisso batia 
com o marido. E mágoa é um bi-
cho que cresce na proporção do 
ódio que vai se comprimindo 
com o tempo, e vai esquentando 
como panela de pressão, inchan-
do feito sapo cururu.

Depois de pouco tempo de ca-
sada, ela fora convidada pelo vi-
gário, junto às demais fiéis para 
participar da decoração dos al-
tares com toalhas e bordados, 
em louvor a Santa Terezinha. 
Varou noites e ocupou as horas 
vagas bordando flores em ponto 
de cruz. Deu até o que falar de 
tão bem trabalhado que ficou. 
As beatas enfeitaram os altares. 
Tudo um brinco!

No domingo, às vésperas da 
festa da padroeira, o padre Josa 
soltou sua verve preconceituo-
sa no sermão. Derramou-se em 
elogios aos altares das mulheres 
do juiz, do prefeito, do farma-
cêutico e das figuras de maior 
destaque na sociedade. Belos 
arranjos, muita criatividade e 
inteligência, porém... Pena que 
teve um altar forrado do mais 
puro mau gosto por um borda-
do de orquídeas. Ah! Mas logo 

A UNIÃO  –  Correio das Artes João Pessoa, abril de 2017 | 39



orquídeas! – e soltou um risinho 
maléfico. - Para quem não sabe 
essas flores são falsas, são pa-
rasitas da natureza e – comple-
tou - elas são por assim dizer as 
prostitutas das flores.

Nizinha entendeu o recado. 
Aquilo tinha endereço certo: ela! 
Era a resposta pelo casamen-
to que ele fizera a contra gosto. 
As caninanas do mundo todo 
incharam na sua garganta. Saiu 
chorando em silêncio, quase não 
chega em casa, com as pernas 
bambas querendo não obede-
cer. Nem em toda sua vida de 
rapariga se sentiu tão humilha-
da. Mané Cão encontrou-a pros-
trada, caída na cama, os olhos 
inchados de tanto chorar. Qué 
que tu tem mulher, vamos pro 
médico, não, nada disso, num 
foi nada não, mas como num 
foi nada não, com tu desse jeito, 
mulher? Nada não Mané!.

Vendo o marido em desespe-
ro e sabendo do seu tempera-
mento explosivo, resolveu abrir 
o jogo desde que ele jurasse se 
conter. Era assunto dela e só 
ela própria saberia resolver no 
tempo devido.

EE o tempo foi passando cé-
lere como água que escorre das 
mãos, como se ninguém notas-
se. Havia na cidade sinais visí-
veis de progresso. A oficina de 
Mané Cão ia de vento em popa. 
O bar de Nizinha não ficava por 
baixo. Corria longe a fama dos 
seus tira-gostos: rabada, picado, 
feijoada e, na sexta, caldo e pirão 
de peixe. E ainda tinha o sopão 
caprichado “Levanta defunto”, 
que salvava os comerciários re-
tardatários e demais trabalhado-
res de pouco dinheiro, sem falar 
dos bêbados que já começavam a 
adernar no fim da tarde.

Enquanto isso padre Josa en-
cetara uma campanha para aqui-
sição de donativos para a reforma 
da paróquia. Claro que o primeiro 
item era grana. Depois vinha uma 
hierarquia crescente de valores: 
doações disso, daquilo. A comis-
são andou passando pela oficina 
de Mané Cão e, sabendo que ele 
não estava, foi feito um pedido de 
uns pesos de bronze para o relógio 
da igreja que acabara de ser res-
taurado. O filho de Mané, que era 
meio aluado pra essas coisas, aten-
deu de pronto o pedido do vigário.

A festa da padroeira era um 
dos maiores acontecimentos do 
ano. Juntava gente tanto de Ser-
ra Bonita quanto de toda a re-
dondeza. Era a vez do comércio, 
principalmente o mais miúdo, 
bares, bodegas, fiteiros...

Acontece que o padre, em 
conluio com o prefeito, sem con-
sultar ninguém, concentrou a 
festa dita profana, nas ruas mais 
centrais, beneficiando o comér-
cio dos endinheirados. Evidente 
que as ruas tradicionais que fi-
caram fora sofreram com o mo-
vimento vasqueiro.

Após a festa, padre Josa saiu 
agradecendo as contribuições, até 
que esbarrou no bar de Nizinha 
para também agradecer a colabo-
ração nos arranjos ornamentais da 
igreja, mas foi logo dando de cara 
com Mané Cão. O vigário então 
aproveitou para falar dos pesos 
do relógio. E Mané: aquilo não fui 
eu não, foi obra do leso daquele 
meu filho, tudo que sai dali custa 
dinheiro, eu nem gosto de igreja e 
muito menos de padre, tudo que 
sai dali tem que ser pago. Padre 

Cláudio Limeira é professor, poeta e 
contista. Editou o Correio das Artes 

de 1997 a 2002. O conto acima faz 
parte do livro inédito Sussurros na 

madrugada e outros contos. Mora 
em João Pessoa (PB).

Josa, ressabiado, arriscou uma 
conversa mole: e o apurado da 
festa foi bom? E Mané, com seus 
inconfundíveis destemperos: a 
depender dessa festa o dinheiro 
que se apurou aqui, até ontem, 
que foi o encerramento, soman-
do tudo, não dá pra comprar nem 
uma gilete pra raspar a buceta 
de Nizinha. Chocado, o vigário 
tratou de se escafeder pela outra 
porta, procurando terra nos pés. 
Embora já na calçada deve ainda 
ter ouvido o vozeirão de Mané, 
gritando pra Nizinha que estava 
lá pra dentro do bar: 

- Gostou, Nizinha?. 
E ela toda sorridente, e de 

peito lavado, respondeu a todo 
vapor: 

- A-DO-REI,  AMOR!!! 

c

I
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xistem certos tipos de trabalho que a gente nem 
imagina. Dia desses deparei-me com um texto do 
jornalista e escritor americano Gay Talese sobre um 
obituarista do jornal New York Times e fiquei pen-
sando no exotismo da atividade desses profissionais 
um tanto mórbidos.

Os grandes jornais, revistas e redes de televisão 
costumam ter, entre seus redatores, alguém encarre-
gado de preparar e escrever, normalmente com ante-
cedência, o obituário de figuras de algum modo im-

Francisco Gil Messias
Especial para o Correio das Artes

O redator
de obituários

portantes ou célebres, que façam 
jus a essa forma de publicidade 
póstuma. Esse redator especiali-
zado é o obituarista. Geralmente, 
é claro, só merecem obituário po-
líticos e empresários poderosos, 
artistas famosos e celebridades 
que ainda não tenham sido es-
quecidas por ocasião do óbito. 
Como se sabe, a morte de gente 
comum não recebe tal honraria, 
no máximo algum registro na 
página policial, quando é o caso. 

Tendo se aprofundado no 
tema, Gay Talese identificou al-
gumas peculiaridades dos obi-
tuaristas, que agora repasso ao 
meu eventual leitor que não te-
nha tido ainda a oportunidade 
de ler o trabalho do jornalista e 
escritor americano.

Inicialmente, deve-se ressal-
tar que um autêntico obituarista 
vive com a morte dos outros na 
mente. O tempo todo, desde que 
acorda e toma o café da manhã 
lendo alguns jornais do dia, indo 
de carro ou de metrô para o tra-
balho, almoçando ou jantando 
com um amigo, o obituarista 
permanece sempre atento a qual-
quer notícia sobre o falecimento 
já consumado ou apenas previ-
sível de alguém que mereça um 
obituário. É uma verdadeira ob-
sessão, que não raro prejudica as 
relações afetivas e pessoais do 
profissional, o qual, não sendo 
um reles amador, deve possuir 
em seu arquivo um obituário 
já pronto dos candidatos mais 
óbvios a essa distinção, como 
famosos idosos e/ou enfermos, 
pois, como notou Gay Talese, 
para um obituarista “não exis-
te nada pior do que a morte de 
uma personalidade mundial an-
tes que se tenha tido tempo de 
atualizar seu obituário.” Daí que 
a morte repentina de alguém que 
não possua obituário pronto, al-
guém ainda moço e em gozo de 
plena saúde, por exemplo, consti-
tua o inferno de todo obituarista, 
pois este vai ter de colher mate-
rial e compor um texto em cima 

O jornalista e escritor norte-americano Gay Talese 
identificou algumas peculiaridades do obituarista, 

profissional que “vive com a morte dos outros na mente”

E
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c da hora (ou em cima do caixão), 
o que, dependendo do morto, às 
vezes é bem difícil. O obituarista 
só fica realmente tranquilo quan-
do consegue fazer seu trabalho 
antes que a pessoa morra, obe-
diente à máxima segundo a qual 
“seguro morreu de velho”.

Um cacoete profissional des-
sa turma: depois de ter escrito 
e lido várias vezes o obituário 
de algum famoso ainda vivo, o 
obituarista começa a pensar que 
essa pessoa de fato já morreu, 
internaliza mesmo essa mor-
te ainda não ocorrida, criando, 
para si e para outros, situações 
verdadeiramente embaraçosas.  
E pior: não consegue reprimir 
o inconfessável desejo de que a 
pessoa efetivamente morra, a fim 
de gozar o orgulho demasiada-
mente humano de ver seu texto 
publicado. Não bastasse isso, os 
demais jornalistas da redação 
muitas vezes fazem um bolão de 
apostas sobre quem das pessoas 
com obituário já pronto vai mor-
rer primeiro, o que, convenha-
mos, definitivamente não é algo 
que possa ser considerado de 
bom gosto.

O obituário, que talvez possa 
ser incluído no gênero do jorna-
lismo literário, é muito pareci-
do com o perfil. Com uma fun-
damental diferença: enquanto 
aquele refere-se necessariamente 

a pessoas mortas, este obrigato-
riamente só se aplica a pessoas 
vivas. Outra observação: tanto o 
obituário como o perfil não são 
biografias; são textos de certo 
modo biográficos, claro, mas não 
têm – nem podem ter – a preten-
são de esgotar a vida, a história 
e a personalidade do(a) persona-
gem apresentado(a) aos leitores. 
Para completar, e como já dito 
acima, o obituário é sempre so-
bre alguém famoso, poderoso ou 
importante em alguma medida; 
já o perfil, não, ele pode tratar 
de pessoas anônimas, desde, 
naturalmente, que despertem o 
interesse do autor e aceitem se 
tornar personagem de um texto 
dessa natureza. Como bem regis-
tra o jornalista Sergio Vilas-Boas, 
autoridade no assunto, o perfil 
atém-se à individualidade, mas 
não se restringe ao individualis-
mo anedótico, folclórico, idios-
sincrático. 

A escritura tanto de obituá-
rios como de perfis não é tarefa 
fácil, como pode parecer aos me-
nos avisados. Talvez o perfil seja 
mais difícil, por ser mais literário 
do que jornalístico. De qualquer 
maneira, ambos exigem do autor 
criatividade, arte, informações 
substanciosas, sensibilidade e 
bom domínio da língua. Escre-
ver sobre pessoas, mortas ou vi-
vas, constitui sempre coisa muito 
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séria. É para profissionais.   
Voltando ao obituarista, en-

fim, ele é sempre uma figura es-
pecial. Ou assim se torna com o 
exercício da profissão, pois não 
se vive impunemente nesse es-
tranho mundo dominado pela 
morte. E, por ironia e a despeito 
de escrever textos muito lidos e 
não raro elogiados por suas qua-
lidades literárias, o obituarista 
é, de modo geral, um completo 
anônimo, pois os obituários não 
costumam ser assinados por 
seus autores. Nesse sentido, ele, 
apesar de singular, é uma pessoa 
igual ao comum dos mortais.

O trabalho de Gay Talese, per-
feito sob todos os aspectos, dei-
xou-me entretanto uma dúvida 
que, para concluir, partilho com 
o leitor eventualmente curioso: 
haverá por acaso alguém que es-
creva o obituário do obituarista?  
Mesmo anônimo, merecer, ele 
certamente merece.I
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