UNDADO POR EDSON REGIS
EM 27 DE MARCO DE 1949 e

orreio
a’aSAr 1€S

Janeiro 2019 - ANO LXIX N° 11

Exemplar encartado em A Unido de 27 de janeiro de 2019. A partir de 28
de janeiro de 2019, preco nas bancas e representantes: R$ 6,00



- "mwmwaawmuuu:mw:'* “""":L-uw&.mw}w
.wmmwmmsgwmww wuﬂ&m&wwawm 'w ,u

HLesmnan WJuwwwngWstwwm
estadual de educacao na busca de melhor formacao e desempenho na escola.

Os destinos do Gira-mundo

2016

50 estudantes - Canadd
3 professores - Canadd
20 professores - Finlandia

50 estudantes - Canada
25 estudantes - Espanha
25 estudantes - Portugal
55 Professores - Finlandia

Proximo destino:

+ 100 estudantes - Canadd
50 estudantes - Espanha
25 estudantes - Portugal
. 25 estudantes - Argentina
.." 80 professores - Finlandia
" 20 professores - Israel
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Licoes de viver

Ha pessoas que vém a
este mundo para deixar li-
¢oes de viver. Um existir
pleno, solidario, criativo,
sensivel as possibilidades
boas que a vida oferece,
mas encorajado o suficien-
te para enfrentar, também,
as adversidades, pois exis-
téncia assim, sé flores e so-
nhos, talvez ndo exista nem
mesmo no paraiso.

Uma dessas criaturas en-
carnou na cidade de Alagoa
Nova, em 1924, e desencar-
nou no dia 6 deste més. Car-
los Romero € o seu nome. Fez
muito na vida — jornalismo,
magistério, magistratura -,
mas seu legado maior talvez
seja a cronica. A ela dedicou-
-se com paixao por longos e
ininterruptos anos.

A histéria de Carlos Ro-
mero confunde-se com a his-
toria do jornalismo e da cul-
tura paraibana, no periodo
que vai do armisticio de 1945
a este inicio de 2019, quando
o Brasil, fazendo coro as su-
perpoténcias mundiais, vol-
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CARLOS

0 jornalista Carlos
Romero marcou época
como cronista de A Unigo
e integrou o seleto grupo
de fundadores do "Correio
das Artes".

Silva exalta os prodigios
do poeta e tribuno
cearense, mas paraibano
de coragdo, Raymundo
Yasbeck Asfdra.

Uma dessas
criaturas encarnou
na cidade de Alagoa
Nova, em 1924, e
desencarnou no dia
6 deste més. Carlos
Romero é o seu
nome. Fez muito na
vida, mas seu legado
maior talvez seja a
cronica.

tou a exaltar as armas como
solucao para conflitos indivi-
duais e coletivos.

Carlos Romero é um dos
fundadores do “Correio das
Artes”, que editou por algum
tempo, além de resenhar
livros e assinar cronicas.

RAYMUNDO
0 professor José Mario da

POESIA

poemas inéditos de

Aralijo, ilustrados,

e Domingos Savio.

A secdo de Poesia traz

Josaféa de Oros e Eliza

respectivamente, por Tonio

Iniciou-se n’A Unido como
revisor, passando depois a
reporter, redator e cronista.
Nesta ultima fun¢ao perma-
neceu por toda a vida, com
uma inaudita assiduidade.

Amante da musica, Carlos
Romero é um dos fundado-
res da Orquestra Sinfonica
da Paraiba (OSPB). Membro
da Academia Paraibana de
Letras (APL), é autor de di-
versos livros, entre os quais
se destacam A danca do tempo,
O Papa e a mulher nua, Licoes
de viver e Viajar é sonhar acor-
dado (todos de cronica).

Nesta edi¢do, homenagea-
mos este homem que tanto
doou a Paraiba, partilhando,
por meio de suas palavras
- escritas ou faladas -, suas
experiéncias espirituais,
existenciais e culturais. Um
homem que manteve a pu-
reza mental, eterna crianga,
condigdo tinica para se alcan-
car a plenitude da Conscién-
cia Cristica.
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CRONICA & CONTO
Ana Adelaide Peixoto, José

Edmilson Rodrigues, Marcio
J. S Lima, Everaldo Soares
Jr,, Theo G. Alves e Milfa
Valério s3o os destaques
desta edicdo.
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Carlos

Romero,

ou

AS TERAPIAS LIRICAS DO AMOR

Linaldo Guedes
linaldo.guedes@gmail.com

atural de Alagoa Nova (PB), Carlos Romero é um
nome que sempre pontificou na imprensa e na lite-
ratura paraibanas. Seja como cronista, seja como jor-
nalista, é autor de livros hoje verdadeiros classicos
de nossa literatura contemporanea — como A danga do
tempo e O Papa e a mulher nua -, foi um dos primeiros
editores do suplemento “Correio das Artes” e assinou
coluna nos principais periddicos do estado, formando,
sobretudo, leitores embevecidos com sua forma facil
e erudita, ir6nica e incisiva de descrever e vivenciar
os fatos do cotidiano. Seu legado nédo para por ai. Foi
também professor, juiz, advogado e um dos fundado-
res da Orquestra Sinfonica da Paraiba (OSPB), além
de membro da Academia Paraibana de Letras (APL).
Natural que sua morte, ou seu desencarne, no dia 6 de
janeiro deste ano, tenha comovido leitores e admira-
dores de sua obra.

Carlos Romero era espirita e
escreveu livros sobre essa doutri-
na. Mas também escreveu livro
sobre o Papa e era admirado por
nomes de outras religides. Como
o Pastor Estevam Fernandes, da
Igreja Batista, que o considerava
um intelectual de primeira gran-
deza, ser humano de rara precio-
sidade. “Dono de um curriculo
invejavel, homem do Direito e
das letras, intelectual, pensador,
cronista, dentre outras qualida-
des, possuia um estilo elegante
e, a0 mesmo tempo, profundo
de escrever, com especial habi-
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lidade em abordar as questoes
que permeiam o sagrado terreno
para onde convergem temas tais
como as vivéncias religiosas e a
condi¢do humana, demandas da
alma e de experiéncias da fé. Sua
percepgao espiritual era uma
amalgama que envolve crengas,
reflexdes e agOes praticas, nao
se esgotando, portanto, na expe-
riéncia mistica pessoal, nem se
restringindo a uma religiosida-
de confessional que esbarra nos
limites dos templos. Trata-se de
uma espiritualidade que se rea-
liza, sobretudo, nas lutas do coti-

Carlos Romero e a esposa
Alaurinda Padilha
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» diano, onde os dramas da vida acon-
tecem e sdo expostos, onde as pessoas
reclamam por uma fé que lhes traga
respostas, alento e esperanga”’, co-
mentou.

Germano Romero, arquiteto de re-
nome e filho do escritor, se emociona
ao falar do pai:

— Feliz de quem teve oportunida-
de de nascer dum homem como ele.
E como sabemos que o exercicio da
convivéncia com os semelhantes é a
primeira experiéncia que todo ani-
mal tem na vida, quando sao testados
os graus de afinidade, capacidade de
tolerancia, compreensao, é sobretudo
na familia que essa prova se inaugu-
ra. No inicio desta encarnacao logo vi
que tal convivéncia para mim seria
facil e proveitosa, pois que a familia
toda era uma afinada orquestra den-
tro da casa, que sempre foi um doce
lar. Além da harmonia, a amizade
com o cronista foi rendendo muita
coisa boa. O amor pela musica, a fi-
losofia espirita, o convivio com os li-
VT0s... eita como era bom borboletear
por seu gabinete, a imensa biblioteca
cheia de enciclopédias, inclusive o
nosso Tesouro da Juventude... E foi ba-
cana crescer junto dele, constatando
que dentre todos os que tive, e tenho,
ele sempre foi o0 meu maior amigo.
Nao ha coisa mais valiosa no mundo
do que um verdadeiro amigo, princi-
palmente o que vocé tem certeza que
sO quer seu bem, e que faria tudo na
vida para vé-lo feliz.

E acrescenta:

- Mais valioso é quando esse ami-
go lhe ensina. Nao um ensinamento
prosaico, tedrico, parvo, e sim
com exemplos e licdes de
viver. E como ele costu-
mava dizer que nao se
evolui sem leitura
e viagens, foi jus-
tamente através
dessas duas prati-
cas que mais apren-
di consigo: Lendo-o
e viajando com ele.
Foram muitas, por
varios pai-
ses, até

A UNIAO - Correio das Artes

do outro lado do mundo, onde
dia é noite e a aurora € boreal.
Andamos de pés juntos, de bra-
¢os dados, de cadeira de rodas,
sempre protegido pelo amor
incondicional da amada “boa-
drasta” Alaurinda, sua Lau, sua
bonequinha, que cuidava dele
incondicionalmente carinhosa,
COMO esposo, como pai e como
filho. Embora tenha perdido a
conta de quantas andangas fize-
mos além do Atlantico, nao per-
derei jamais a fé em que, um dia,
faremos mais outras viagens.
Desta vez, com a velocidade do
pensamento e a leveza do espiri-
to. Até breve, papai!

O jornalista e poeta Walter
Galvao testemunha esse relacao
afetuosa entre Carlos e Germa-
no, pai e filho:

- Carlos foi pai modelar. Um
marido apaixonado, profeta da
leveza, que se fez peregrino do
afeto, a quem me habituei a cha-
mar de “O Cronista”. Amigo de
uma legido. Legido de amigos da
qual foi lider, cultor e mentor da
doutrina espirita. O apdlogo de
ciclos infindos de ressurreicao
e transmigracdo progressiva da
alma. Alma rumo ao bem total

indefinivel para nos aqui apri-
sionados na matéria animada
por sopro criador. Do destino.
Do acaso. Do divino. Nao sou es-
pirita. Mas aprendi com ele suti-
lezas dessa forma transcendente
de vivenciar o ciclo da vida. Da
vida espiritual. Nesse ciclo, a
morte é um acidente renovador
no percurso de esclarecimento
da nossa esséncia liberta do peso
da aparente perda da vida.

Maria das Gragas Santiago ob-
serva que Carlos Romero partiu
como se tivesse ido para mais
uma das tantas viagens que cos-
tumava fazer com o filho Germa-
no e com Alaurinda:

- Desta feita sua bagagem foi
bem maior, mas, paradoxalmen-
te, muito mais leve. Conduziu
consigo um mundo de coisas
boas que fez ca na terra. Levou
as belas cronicas que escreveu
e a evangelizagdo permanente
praticada através da escrita, da
palavra e da ac@o. Carlos Romero
era um homem que sabia ouvir,
coisa rara nos dias de hoje. Con-
seguia ouvir a fala das pessoas, o
sussurro do mar, o farfalhar das
arvores, o gorjeio dos passaros,
a voz da natureza. Mais do que
ouvir, acho que ele conseguia
conversar com
toda a bele-

za existente
no univer-
so. Sabia

‘ como
. poucos
escutar

=S

Carlos Romero ladeado
pelos filhos Carlos Romero

Filho (a esqueda) e
Germano Romero
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» a boa musica e foi numa destas

audicOes que encontrou e apai-
xonou-se por uma violinista da
nossa orquestra sinfOnica e que
veio a se tornar a sua musa der-
radeira. Sendo um esteta Carlos
amava o belo, dai ter escolhido
para participar da sua vida, Car-
mem, cuja formosura era notoria
e que lhe deixou como legado
seus dois filhos e depois desco-
briu Alaurinda, ndo menos bela e
admiravel, que também o amou
e foi por ele amada tornando-se
a inseparavel companheira de
todos os momentos. Alaurinda
foi nominada como “boadastra”
pelo seu filho Germano mode-
lo tangivel de dedicacdo e amor
pelo pai. Alias, o amor foi a to-
nica da vida do meu amigo que
espalhou este sentimento por
onde passou com a serenidade,
elegancia e bom gosto que mar-
caram os seus dias.

Ja o critico e poeta Hildeberto
Barbosa Filho atesta que Carlos
Romero era a medida mesma da
gentileza, da receptividade, do
bom convivio, sempre pautado
pelo olhar humano e afetivo para
com as coisas e para com os seres,
nao importando as distingdes de
classe, as aparéncias sociais, cre-
dos e ideologias. O bom senso, a
leveza, a suavidade, a educacao,
a espiritualidade e a sabedoria
dos simples. E destaca ainda:

- Cumpria seu papel como
poucos, fundado sobretudo na
capacidade de compreensao, na
disposi¢ado permanente de esti-
mular e de orientar seus pupilos
com aquela paciéncia tipica dos
genuinos pedagogos. Nunca o
vi aborrecido, de testa franzida,
irritado. Ao contrario: sempre
sereno, de bom humor, atento a
textura melhor das coisas, a par-
titura boa das musicas da vida.
Jornalista, fez de quase tudo, e o
fez com a habilidade dos que sao,
de fato, do ramo, principalmente
no ambito do jornalismo cultu-
ral. Carlos € o cronista do tempo,
o cronista da natureza, o cro-
nista do cotidiano, o cronista da
cidade, o cronista das viagens, o
cronista da vida e das “li¢des de
viver”. Li¢des que sao terapias li-
ricas sobre o amor, o mar, a felici-
dade, o universo, a vida, a morte,
enfim, tudo que compde o enig-
ma e a beleza da existéncia em
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BIOGRAFIA

BASICA

Carlos Romero é autor, entre
outros, dos seguintes livros e
plaquetes: A outra face de Bee-
thoven e O milagre de Anchieta,
ambos conferéncias proferidas
na Sociedade de Cultura Mu-
sical e na Faculdade de Direito
da Paraiba, respectivamente;
A danga do tempo (crénicas); O
Papa e a mulher nua (cronicas
de viagem); Licbes de viver (cro-
nicas); Viajar é sonhar acordado
(cronicas de viagem); Meu en-
contro com Kardec e A Faléncia no
Direito Brasileiro. Bacharel em
Direito, o escritor e jornalista
era filho de José Augusto Ro-
mero e Maria Pia de Luna Frei-
re. Carlos Romero foi casado
em primeiras nipcias com Car-
men Coeli e em segundas nup-
cias com Alaurinda Padilha.
Do primeiro matrimoénio nas-
ceram os filhos Carlos Augus-
to Romero Filho (professor de
Fisica da Universidade Federal
da Paraiba - UFPB) e Germano
Gouveia Romero (arquiteto).
Carlos Romero (pai) foi profes-
sor da UFPB, juiz de Direito,
vice-presidente da Federacao
Espirita Paraibana, sub-chefe
da Casa Civil no Governo de
Pedro Gondim, diretor da Ra-
dio Tabajara, membro do Con-
selho Estadual de Cultura, um
dos fundadores da Orquestra
Sinfonica da Paraiba (OSPB) e,
também, do “Correio das Ar-
tes” - suplemento literdrio, do
qual foi editor, de A Unido - e
colunista deste jornal e do Cor-
reio da Paraiba, além de membro
da Academia Paraibana de Le-
tras (APL), onde ocupava a Ca-
deira n® 27.

sua topografia singular. Isto, te-
nho certeza, ndo acaba. Nao pas-
sa. Fica, e ficando, pode ser rein-
ventado no compasso solitario e
silencioso da leitura. “A vida que
esta aqui entre nds ha também
em outra dimensao”, ensinou o
mestre Cronista em sua trajetoria
exemplar de ser humano.

Carlos Romero foi ndo apenas

um grande cronista, um grande
jornalista, um grande ser huma-
no. Foi, também, um grande in-
centivador de jovens escritores.
Como o desse escriba, que em
meados dos anos 1980 escreveu
a Carlos Romero falando de seus
sonhos de ser poeta e pedindo
conselhos. A resposta em forma
de carta, guardada com carinho
até hoje, foi imediata e plena
de incentivos ao jovem preten-
so poeta. Em sua homenagem,
deixo aqui as palavras de outro
grande jornalista sobre Carlos
Romero, também espirita, Hélio
Zenaide (in memoriam):

- Conheci Carlos Romero des-
de o comeco, desde os seus pri-
meiros passos na cronica parai-
bana. Quero abarcar, por isso, o
Carlos Romero além dos livros,
nas partes e no todo de sua obra
intelectual. No comeco, foi o es-
forco de libertacao da influéncia
de fora, de libertacao dos outros,
ser ele mesmo. A familia quer
imprimir o seu molde. A socie-
dade quer imprimir o seu mol-
de. Todos querem imprimir o
seu molde. Ele queria libertar-se
das imposi¢oes da mente coleti-
va, fazendo desabrochar a men-
te individual. O ego é geralmen-
te o outro dentro de nos. Carlos
queria o lugar do outro dentro
de si, para si mesmo. Foi, de-
pois, corrigindo as distor¢oes da
individualidade e assimilando
valores mais altos, valores uni-
versais. Era, agora, mais que in-
dividual, um ser universal. Saiu
da tribo, ultrapassou a familia e
os horizontes do nacionalismo e
galgou o degrau da mente uni-
versal. Tornou-se um viajante
do tempo e do mundo, trazendo
até nds, com a beleza do seu es-
tilo e da sua estética, as belezas
do tempo e do mundo. Na ma-
turidade Carlos orienta os seus
passos na busca de um sonho
maior. Cada vez mais parecido
consigo mesmo perto da forma
da esséncia do seu eu superior,
busca chegar a ultima etapa da
evolucgao terrestre: a mente cris-
tica. Vai em frente, irmao! ©

Linaldo Guedes ¢ jornalista e poeta. Nasceu em Cajazeiras e mora em Jodo
Pessoa (PB). Como jornalista, atuou nos principais 6rgdos de comunicagdo da
Paraiba e foi editor do Correio das Artes. Langou, entre outros livros, Os zumbis
também escutam blues e outros poemas, Tara e outros otimismos (poesia) e O
nirvana do Eu (ensaio). E-mail: linaldo.guedes@gmail.com.

Correio das Artes - A UNIAO



¢ cronica

==

Espiritc ,
de Ovelha ¥ e o

guinte pergunta
ao leitor: se, num
cercado, estiverem
Carlos Romero dez ovelhas, e uma de-
las conseguir pular o cer-
cado, quantas ovelhas fica-
rao? Certamente respondera
CARLOS ROMERO o leitor, muito entendido em
— aritmética: “ora, cronista, resta-
rao apenas nove”. Errado, leitor!
Vocé pode saber de aritmética, mas
nada sabe de ovelhas... Pois fique sa-
bendo que, quando uma ovelha pula
um cercado, as outras a acompanham...
Ovelha é bicho muito besta.
Ora, ora! Acontece que ha muita gente
por ai com espirito de ovelha. Nao tem von-
tade propria. Estd sempre seguindo a maioria.
Acredita em tudo o que os outros dizem. Pos-
suem cabeca, mas a usam. Sua vontade € a vonta-
de do pastor. A proposito, narra o Evangelho que,
certa vez, Jesus estava olhando a multiddo indo pra
Q Evangelho Nosso de Cada Dia la e pra a e teve pena dela, pois lembrava ovelhas sem
E pastor. Acontece que o pastor ai ndo € uma pessoa, mas a
consciéncia. Muita gente pensa que pensa, mas nao pensa.
“Vai na onda”, ndo reflete, ndo examina, nao sabe escolher. E
a chamada “Maria vai com as outras”. Paulo de Tarso ensinou
que devemos examinar tudo e escolher o que for bom. Veja bem:
examinar tudo. Todavia, o espirito de ovelha nado sabe escolher
por conta propria. Deixa que o lider religioso escolha por ele. Ah,
leitor amigo, havera maior subserviéncia do que isto? Lembrar que
quem nao escolhe por si nao tem responsabilidade na escolha feita.
Estamos constantemente abdicando do ato de escolher. Que vergo-
nha! Nao seja ovelha, leitor. Tenha vontade prépria. Nao abdique desse
privilégio que é dado ao homem. Nao se deixe levar pela maioria, ndo seja
um ser passivo diante da televisao, aceitando tudo que dela sai. Seja um ser
pensante. Use com sabedoria o seu poder de escolha...
Que a crianga ou o idiota sejam manobrados, esta muito bem. Mas vocé, nao!
Examine tudo e escolha o que for bom. Use esta coisa maravilhosa que se chama
discernimento. Ora, discernir € escolher bem, e escolhe bem quem usa de sabedoria.
E a sabedoria vem do conhecimento. Dai a importancia do estudo. Nao tenha medo de
pensar por vocé mesmo.
Ha muita gente por ai com o espirito de ovelha. Veja se a raposa ou a serpente vao na
onda. Até mesmo com relagao a moda, é preciso certo bom-senso. Eu jamais vestiria uma
calca desbotada e esfarrapada, somente porque é moda... E ndo me venha dizer que é uma
questao de idade. Minha mae, com seus noventa anos, nunca deixou de usar um vestido todo
colorido. Valia a sua vontade. E com esse animo, ela atravessou os cem anos, sorrindo. Dizia
sempre: “a moda quem faz sou eu”.
Nada, pois, de viver sem reflexao. Nada de espirito de ovelha.

(Do livro O Evangelho nosso de cada dia, A Uniao Editora, 2016)
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0 inesquecivel

Raymundo
Asfora

José Mario da Silva
Especial para o Correio das Artes

Para Ricardo Soares, erudicio e elegincia
na superior ensaistica que produz.

ais que a exuberancia das suas paisagens, o brilho sedu-
tor da sua opuléncia arquitetonica, a forca realizadora
das suas potencialidades econémicas, ou quaisquer ou-
tros fastigios garantidores da sua particular fisionomia
humana e estética, uma cidade avulta e se pereniza pela
grandeza dos seres que a habitam; e por cujas a¢des pre-
nhes de operosidade e energia, criadoras, a cidade se
agiganta, se ilumina e se perpetua no imaginario cole-
tivo, configurando-se, pois, numa afetuosa mistura de
tempo, histdria e eternidade.

E assim com todas as cidades, personagens protago-
nistas das plurais poéticas da contemporaneidade, re-
corrente motivo e infaltavel componente do romance da
travessia humana em sua indeslindavel interacdo com os
espacos que lhes sdo conferidos para habitacao.

E assim, de igual maneira, com a nossa amada e
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sempre Grande Campina, nota-
damente, pela dimensao altanei-
ra dos vultos que compuseram e
compdem a sua diegese intima,
a exemplo do inesquecivel Ray-
mundo Yasbeck Asfora, bravo e
leal forasteiro, cearense de nas-
cimento, mas campinense de co-
ragao, filho amado desta terra, a
qual, em todo o vasto alcance do
seu ser/fazer, serviu, com ungao
rocante da mais fervente religio-
sidade, em todas as areas em que
atuou fazendo, sempre, do ine-
gociavel bem publico, o seu mais
perseguido e indeclindvel com-
promisso ético e objetivo cidadao.

Raymundo Yasbeck Asféra é
cédigo onomastico que impoe res-
peito, é signo coletivo numeroso e
multiplicado, para cuja adequada
apreciagao faz-se necessaria uma
hermenéutica aberta, pluridi-
mensional, a Unica capaz de dar

Correio das Artes - A UNIAO



» conta de personalidade tao rica e
diversificada, matéria prima para
as novas geragdes, inexaurivel te-
souro para alentadas pesquisas.

Por qualquer angulo que se
examine a exponencial figura de
Raymundo Asféra, ganhara, in-
dubitavelmente, relevo, dentre as
muitas passiveis de serem farta-
mente encontradas: a imagem do
refinado cultor da linguagem em
estado de estesia, do primoroso
esteta da palavra, do poeta em
tempo integral, sempre prédigo
em demonstrar, nas memoraveis
formulagdes verbais produzidas,
que, efetivamente, conforme pre-
conizava Rui Barbosa: “a inteireza
do espirito principia no escrupulo
para com a linguagem”, dai que os
seus arrazoados constituiam-se,
sempre, num admiravel contbio
entre o bem pensar e o bem dizer.

Raymundo Asféra foi um
consumado mestre da arte tri-
bunicia, do culto a oratéria em
tonalidade elevada, e na acepgao
semantica mais rigorosa a reco-
brir essa arte-ciéncia tao nobre e,
ao mesmo tempo, tdo combatida
nos tempos do agora, sobretudo
em face da tarefa demolidora le-
vada a efeito pelos iconoclastas
modernistas de mil novecentos e
vinte e dois, avidos por despirem
a palavra literaria da monumen-
talidade altissonante hegemoni-
zada pelos arautos do parnasia-
nismo mais ortodoxo.

A intengao foi boa, mas o ges-
to tingiu-se de formulagdes con-
ceituais demasiadamente gene-
ralizadoras; e, nunca é demais
lembrar, toda generalizagao é pe-
rigosa, injusta e inconsistente do
ponto de vista tedrico. A retdrica,
conforme doutrina o enciclopé-
dico pensador francés Roland
Barthes: “retine todas as formas
sociais do dizer”. Assim, ignorar
tal aspecto do discurso e dos pe-
culiares modos do dizer oral, e
joga-lo na vala comum daquilo
que Antonio Candido chamou de
mero estilo magante e roncante,
que é a retdrica em seu mau uso,
é um rematado equivoco. Vieira,
Euclides, dentre tantos outros,
até mesmo o nosso genial Macha-
do de Assis, sao classicas ilustra-
¢Oes da manifestacao da retdrica
em clave superior.

No livro da retdrica, a Paraiba
comparece com grandes capi-
tulos e brilhantes personagens:
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Raimundo Yasbeck
Asfdra (1930-1987)
nasceu em Fortaleza
(CE), mas teve
destacada atuagdo na
Paraiba

Nos emblematicos
discursos proferidos
por Raymundo Asfdra
(...), a exatidao

dos conceitos
aduzidos plasmava-
se o0 convincente
poder da poesia,

que transcende a
imediaticidade do fato

concreto evocado.

Vital do Régo, Ronaldo Cunha
Lima, Osmar de Aquino, Alcides
Carneiro, Félix de Souza Aratjo,
Félix Aratjo Filho, Argemiro de
Figueiredo, José Américo de Al-
meida, Amaury de Vasconcelos,
dentre outros habeis cultores da
arte da palavra.

Em meio a esses gigantes, Ray-
mundo Asféra despontou como
um dos mais abalizados, aquele
em cuja retdrica, ritmo, conceito
e imagem, de conformidade com
os postulados tedricos de Ezra
Pound ao referir-se ao fendmeno
poético, acasalavam-se de ma-
neira realmente admiravel, isto é,
o que se dizia e 0 modo como se
dizia instauravam os vetores da
superior literariedade.

Nos emblemdticos discursos
proferidos por Raymundo Asféra,
a exemplo dos que consagrou ao
falecimento de Severino Bezerra
Cabral e ao assassinato de Joao
Pedro Teixeira, lider camponés, a
exatidao dos conceitos aduzidos
plasmava-se o convincente poder
da poesia, que transcende a ime-
diaticidade do fato concreto evo-
cado e, ato continuo, o transporta
para os transcendentes territérios
da universalidade. Seria o caso de
convocarmos a parceria de Carlos
Drummond de Andrade, que em
lapidares versos sentenciou: “te-
nho apenas duas maos e o senti-
mento do mundo”. Sentimento do
mundo que Raymundo Asfora,
como um auténtico produtor de
linguagem, diria Eduardo Por-
tella, exibia em seus candentes
pronunciamentos. No discurso
dedicado a Severino Bezerra Ca-
bral, avultou a tépica da imorre-
doura saudade do legendario “pé
de chumbo”, enquanto no que se
direcionou a Joao Pedro Teixeira,
o que emergiu foi o visceral signo
da liberdade e da vida, em con-
traposigdo a opressao e a morte,
conduzidas pelo brago armado e
feroz do latiftndio.

Raymundo Asféra era um tri-
buno que se agigantava no es-
pago libertario da praga publica,
cuja arte da improvisagao se re-
finava e engrandecia em contato
com o povo, sua paixao indesvia-
vel e seu interlocutor privilegia-
do. Enfim, a oratéria de Raymun-
do Asféra encantou a Paraiba e
reverberou para bem além das
fronteiras geograficas do nosso

Estado, granjeando, meritoria- »
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» mente, os aplausos e o justo reco-

nhecimento do paifs.

Tribuno consagrado, Raymun-
do Asfdra configurou-se, também,
no laureado professor de direito
penal da Universidade Estadual
da Paraiba, tendo formado, de
acordo com o depoimento dos que
tiveram o privilégio de ter sido o
seu aluno, inimeras geracgoes de
advogados, que tiveram no gran-
de mestre, o autor de eloquentes e
decisivas li¢oes.

Boémio inveterado, que per-
mutava, deliberadamente, a noite
pelo dia, Raymundo Asféra era
presenca obrigatéria em alguns
bares e restaurantes de Campina
Grande, nos quais, ao lado dos
seus fiéis e incontdveis amigos,
aos quais devotava lealdade in-
condicional, recitava poemas,
criava literatura e entabulava a
dificil, mas fascinante e necessa-
ria, arte-ciéncia do cultivo da al-
teridade, dado que com Eduardo
Portella aprendemos que “somos
um ser para o outro e fora do dia-
logo o que existe é o precipicio”.

Parte dessa convivéncia vivi-
da na ambiéncia ladica da Fl6-
rida foi cartografada, de acordo
com informagdo prestada por
Antonio Lima SimOes em seu
6timo livro: ASFORA EM NOI-
TE E VERSO (Lances de vida e poe-
sia), liricamente, por Raymundo
Asfdéra, num texto intitulado BA-
CURAU, publicado no Diario da
Borborema, no qual se evidencia
o talento de Raymundo Asfé-
ra para o cultivo do delicioso e
autenticamente nacional género
literario chamado cronica.

No tribunal do juri, na Parai-
ba e fora dela, Raymundo Asféra
pontificou como um eximio co-
nhecedor do direito penal, um
argumentador emérito, que com
singular destreza esgrimia as
suas teses, nao raro demolindo as
que eram sustentadas pelos opo-
nentes de ocasido.

Politico respeitado e infrangi-
velmente comprometido com as
causas populares que abracava
passionalmente, Raymundo As-
féra foi irretocavel paradigma
comportamental de homem pu-
blico, sobretudo pela rigorosa ho-
nestidade exibida no trato com o
dinheiro publico.

Obvio que a honestidade deve-
ria ser o traco seminal do homem
publico, mas, infelizmente, en-
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tre o ideal e o real interpdem-se
abismos quase intransponiveis;
e, na realidade concreta da classe
politica brasileira, a honestidade,
lamentavelmente, tem se tornado
uma excegao, € nao uma regra,
que o diga o crescente niimero
de politicos, de todos os partidos
e coloragdes ideoldgicas, envolvi-
dos em toda sorte de praticas, di-
gamos, antirrepublicanas.

Defensor intransigente de
Campina Grande, da Paraiba e
do nordeste em sua integralida-
de, Raymundo Asféra foi uma
voz que ressoou forte na tribuna
do Congresso Nacional, sempre
vigorosa e firme na defesa dos
lidimos interesses do povo brasi-
leiro. Como diria Vital do Régo,
Raymundo Asféra conferiu digni-
dade aos mandatos que lhe foram
outorgados pela livre e consciente
decisao do povo paraibano.

Orador que embevecia as
multiddes; jurista que amealhou
fama nas lides forenses; e politi-
co que enobreceu o parlamento
nacional, Raymundo Asféra foi,
sobretudo, um magistral poeta:
artifice poderoso de versos em-
blematicos e de poemas suma-
mente belos, tanto em sua escor-
reita compleicao formal e fatura
estilistica, quanto na substancia
humana neles impregnada.

Sonetista impecavel, Ray-
mundo Asféra esculpiu, ora em
versos saficos, ora em versos he-
roicos, poemas habilmente con-
sorciadores de trés componentes
fundamentais do texto lirico: o
ritmo, a imagem e o conceito, os
quais em suas maos eram traba-
lhados com o fino lavor do joa-
lheiro, tudo, bem urdido e corre-
lacionado, em poemas tingidos
por ostensiva dic¢ao simbolis-
ta, densa, por vezes hermética,
adornada por atmosfera cheia de
pressagios, ambiguidades, tessi-
tura maviosa de mistérios, mu-
sica sibilina a evocar estranhos
fendmenos da existéncia.

Como elemento constatativo
do juizo critico que estamos a
expender, veja-se o belo soneto:
“Sombra”, em cujo estuario, quase
rocante da fantasmagoria notur-
na, emergia: “A crianga correndo
atras da sombra do pai morto”.
Alids, quase um leit motiv, a fi-
gura do pai reaparece no poema
“Visoes”, com a mesma tonalida-
de elegiaca presente no poema

anteriormente citado: “a face de
meu pai, aquela fria/ névoa, esta-
tica, no ar... O lusco-fusco/ abria a
madrugada, como um tamulo!”.

No poema “O Gesto”, a coreo-
grafia de contrdrios que perpas-
sa do texto, o ancora no porto de
uma poética visceralmente barro-
ca, cindida ao meio, voltada para
conciliar o aparentemente incon-
ciliavel: o passado vs. o futuro; a
claridade vs. a escuridao; a eterni-
dade vs. a efemeridade.

A dicgao existencial confere
régua e compasso ao poema “Pro-
jeto”, no qual, portando incomum
habilidade técnica, o poeta mo-
biliza o recurso do cavalgamen-
to, por meio do qual vai fiando e
desfiando um pensamento poé-
tico cheio de cuidadosa sutileza
verbal, cujo arremate reafirma o
anelo perseguido pelo eu-lirico:
“Quero plantar meu tempo neste
espago! Como um homem cons-
troi a sua casa, construa-se a si
mesmo e nele habite”.

No poema “Caos”, a tonalidade
surreal, a meu ver, dialoga, in-
tertextualmente, com o universo
poético engendrado pela insolita
lirica do genial Augusto dos An-
jos, que o diga a torrencialidade
de imagens que desrealizam o
real, a0 mesmo tempo em que ins-
tauram o poético em estado puro
e encantatdrio.

Raymundo Asféra compds
uma poesia densa; gravida de
inescondiveis acentos metafisi-
cos e permanentemente inqui-
ridora do fenémeno humano
em seus fascinios e mistérios,
sobretudo o mais enigmatico de
todos eles: a morte, estagao final
e inevitavel das peripécias hu-
manas engendradas no impuro
palco da histoéria.

Plural em seus multiplicados
fazeres cotidianos, Raymundo
Asféra cujos méritos o fazem ar-
rebatado para a imortalidade, fez
historia e é histéria nas cenas e
cendrios de Campina Grande.
Raymundo Asféra: memoria viva
e legenda luminosa nos céus de
Campina Grande. ¥

José Madrio da Silva é professor
da Universidade Federal de
Campina Grande (UFCG) e membro
da Academia Paraibana de Letras
(APL) e da Academia de Letras de
Campina 6rande (ALCG). Mora em
Campina Grande (PB).
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O livros

Sonho

e pesadelo
EM FORMA DE VAPOR

Gledson Sousa
Especial para o Correio das Artes

ue a literatura exerca um grande poder sobre nossa
sensibilidade isso € um fato mais que reconhecido,
¢ algo que ja faz parte, de uma ou outra maneira, do
senso comum. As redes sociais estdo recheadas de ci-
tagdes baratas de como tal livro ‘mudou minha vida),
e ainda que tais citagdes sejam genéricas e anddinas
como quase tudo nas redes sociais, elas nao perdem
seu valor de verdade, que é de revelar o impacto da
obra escrita sobre a psique individual e coletiva.

Isso tudo a maneira de predambulo para relatar as
estranhas experiéncias (usando o titulo de outro livro, do
Claudio Willer) que uma leitura recente provocou nes-
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Professor e poeta
Wilson Alves-
Bezerra, autor

de Vapor barato
(lluminuras, 2018)
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se leitor-autor, ao ponto do incd-
modo de ter de relatar o percur-
so da leitura e os acontecimentos
que se originaram com o livro
Vapor Barato, de Wilson Alves-
-Bezerra (Iluminuras, 2018).

Tudo comegou com um con-
vite do Claudio Willer, que dis-
pensa apresentagdes. No meio da
semana, Willer me dissera:

— Quero que vocé conhega al-
guém. Sabado tera o lancamento
do novo livro do Wilson Alves-
-Bezerra e queria que vocé fosse
comigo para conhecé-lo.

Sabado, 24 de novembro de
2018: cheguei atrasado ao lan-
camento, porque por alguma
razdo, confundira os horarios
— Willer avisara que comegaria
as 16 horas e minha mente inter-
pretou que seria as 18. Quando
cheguei, consegui comprar o li-
vro, fui apresentado ao Wilson,
trocamos impressoes, telefones,
etc. Sai da Casa das Rosas, anda-
mos ainda pela Paulista, Willer
foi para outros destinos e eu e
minha filha fomos para casa. E
logo comecei a ler.

O livro, escrito na forma de
longas sessdes de analise do
personagem principal (sem
nome) com seu analista (tam-
bém sem nome), trata das an-
gustias desse personagem fren-
te ao Brasil que se desenhou nos
ultimos anos, e que culminou
na eleicao do senhor presiden-
te Bolsonaro (cujo governo nem
comegou e ja estd envolvido em
dentincias de corrupgao).

Passei a madrugada lendo.
O livro facilitava a tarefa. Pou-
co mais de cem pdaginas, mas
denso como uma espada afiada,
quanto mais lia sentia crescer
minha angustia ao vé-la retra-
tada fora de mim, ao mesmo
tempo em que a angustia se
misturava uma sensagao de ali-
vio, por ver que partilhava um
sentimento comum e que se ou-
tros milhares sofriam do mesmo
sentimento, talvez algo pudesse
se originar a partir dali.

Na voz do analisando, ouvi
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» queixas que poderiam ser mi-
nhas, a sensacao de sufocamento
frente a um pais em que cresceu
o discurso do 6édio, o apelo a for-
¢a bruta, a justificagao para toda
desigualdade e dominacao, tudo
isso travestido como apelo a ver-
dade, contra a corrupgao e a de-
cadéncia dos costumes.

Nao se tratava somente de
queixas e lamtrias, mas de
como nossa subjetividade esta
marcada pela politica, pelo am-
biente social, de como estamos
entranhados ao mundo, mesmo
quando lutamos contra ele. Nem
era somente uma questdao de
acharmos uma voz em meio ao
deserto, mas que o deserto fosse
assumido com plenitude, de que
ambos, leitor e escritor, estivésse-
mos imersos no mesmo pesadelo
em meio a fuzis, ameacgas e a re-
torica pobre, defasada, da nossa
direita canhestra e poderosa.

Num primeiro momento, fiz
um poema, também chamado
“Vapor Barato”, onde reuni, de
forma imaginaria, todos nés que
lutamos contra a ordem, pelo
sonho, pelas liberdades, pela be-
leza, porque a reacdo ao livro se
manifestou primeiro na forma
de um desabafo poético. E ai sim
era dizer: puxa vida, ele (0 Wil-
son) esta falando por nos, esta
dizendo aquilo que nao conse-
guimos verbalizar, tdo denso se
tornou o ambiente politico, tao
contaminadas se tornaram todas
as discussoes.

E se, no dizer da personagem,
0 Unico ambiente livre que nos
resta é o consultério do analista,
ao externar o consultério a dis-
posicao de todos nds, Vapor Bara-
to dizia por nds o que ficara entre
quatro paredes.

Muito a dizer e muito a pensar.
O livro desmascara essa ficcao de
nagao, como diz o personagem, e
esse desmascarar, esse por a nu o
rei, sempre deitado em berco es-
pléndido, nao deixa de ser um es-
petaculo doloroso. Nunca, talvez,
estivemos num transe histdrico
tao dificil quanto agora, mas se
a verdade possui algum valor, e
acredito que ela possua, s6 pode-
mos crescer como pais reconhe-
cendo nossa face violenta, desi-
gual, misdgina, repressora, nao
para enaltecé-la, mas sim para
procurar formas de supera-la.
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Claudio Willer,

autor de Estranhas
Experiéncias (Rio de
Janeiro: Lamparina,
2004)

Num ensaio genial publicado
no inicio do século XX, A Nega-
¢cdo, Freud ja percebera como que
anegacao, nas sessoes de analise,
trazia a tona justamente o que se
queria esconder, sendo a negacao
uma espécie de afirmagao enver-
gonhada, escondida, inconscien-
te de si. Diz Freud:

A negacdo é um modo de tomar
conhecimento do reprimido; na verda-
de jd um levantamento da repressio,
mas naturalmente ndo a aceitacdo do
reprimido. Aqui se pode ver como a
funcdo intelectual se dissocia do pro-
cesso afetivo.

Parece que nas palavras de
Freud ecoa boa parte da nossa
histéria: quando negamos inte-
lectualmente o racismo (penso
nas conversas sobre democracia
racial) estavamos ja a dizer, de
alguma maneira, somos racistas;
quando pensamos em nés como
gentis e cordiais, estdvamos a di-
zer como somos violentos, e as-
sim por diante. O que negavamos
era nossa mais profunda realida-
de, aquilo que afetivamente nao
tinhamos a coragem de admitir,
e ainda assim, essa afirmagéo so
se deu pela via negativa, que a
perspectiva freudiana nos ajuda
a compreender.

Quando o livro comega, a per-
sonagem pensa em sair do pais,
e ao longo do livro se decide a
ficar, pois se reconhece ligado
ao seu lugar de origem e resolve

enfrentar o que aqui vier. Isso
nado acontece de maneira pacifi-
ca, mas entre pesadelos, crises de
ansiedade, estresse.

Enquanto eu lia, fui conta-
minado, no bom sentido, pelas
mesmas perguntas, porque o li-
Vo ecoava o que estava em mim.
Numa certa altura, o persona-
gem tem uma visdo/pesadelo
com uma entidade demoniaca a
controlar o pais, Xalupa Dreck-
mann, que fiquei pensando tra-
tar-se de algum anagrama.

Procurei uma maquina de
anagramas e coloquei o nome
Xalupa Dreckmann a ver se en-
contrava algo, mas nao descobri
nada; de imediato (continuo ten-
tando). Fiquei a imaginar que por
tras daquele nome, que o autor
confessou-me nao ser um ana-
grama, escondia-se uma verdade
terrivel, que a alta sensibilidade
do autor captara sem imaginar
exatamente o qué, e desdobrei-
-me em exercicios anagramati-
cos, qual Saussure ao ler poetas
latinos, sem que chegasse a al-
gum resultado, a ndo ser dormir
com o livro nas maos pensando
naquele nome infame e ter um
pesadelo, onde uma criatura ne-
fasta, demoniaca, me aprisionava
e tentava me matar e ela tinha a
ver com todo o mal engendra-
do nos ultimos tempos. Acordei
suado, me sentindo sufocado.
Achei melhor afastar o livro de
mim naquela noite.

E estranho relatar isso. Livros
sempre me impactam, seja de
maneira mais reflexiva, racional,
ou pela via onirica, emocional.
Consigo visualizar o impac-
to que me causou obras como
Campo Geral (do Corpo de Baile,
de Guimaraes Rosa), Nadja e o
Arcano 17, de Breton, ou mesmo
Crime e Castigo, de Dostoievski.
Mas aqui era algo muito mais
pessoal. Nas longas digressoes
do personagem, naquelas ses-
sOes lacano-socraticas estava em
jogo muito mais, estava em jogo
um inconsciente historico, estava
em jogo nossas almas num pre-
sente imediato de dores e angtis-
tias, estava em jogo o que fazer, o
que somos, 0 que seremos, o que
fizemos de nos.

Sonho e pesadelo em forma de
vapor. Lembrei-me e fui atras de
ouvir novamente a bela cangao
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» de Jards Macalé e Waly Salomao,
na inesquecivel interpretagao de
Gal Costa, no show Fatal: com mi-
nhas calcas vermelhas / meu casaco
de general, cheio de anéis... “Vapor
barato” falava da fuga de outro
horizonte opressor, aquele dos
tempos da ditadura, dos chama-
dos anos de chumbo, de outros
ares irrespiraveis, densos, doen-
tios, tal como agora. E uma amar-
ga e dificil ironia da historia que
estejamos novamente em meio a
esse circulo vicioso, de uma so-
ciedade que sempre da inimeros
passos atrds para permanecer
onde esta, onde as elites desejam,
e onde uma classe média, sem-
pre assustada, sempre correndo
em busca de idolos, prefere estar
ao lado do discurso da ordem, no
lugar da diversidade, ao lado da
forca, no lugar da criatividade,
ao lado da desigualdade, no lu-
gar da partilha.

Ao longo da leitura, que foi
quase exegética, fiz marcagdes
diversas, ao sabor da minha sub-
jetividade. Destaco alguns tre-
chos do livro que me marcaram:

Faz uns dias parece que eu acordei
em outro pais (p. 8)

Eu ndo tenho mais bandeira.
Cada dia que passa eu tenho mais
vergonha da bandeira que eu tinha
(p-9).

Mas a historia ndo se repete. A
histéria se degenera. Ndo hd novida-
de ndo ha melhora. S6 um arremedo
pior, mais cinico, transmitido em full
HD. Higiénico como tudo hoje em
dia (p. 12).

(.)E a hipdtese de uma fala
que me desaliene. (...) Ter uma fala
hoje significa ja ter perdido tudo, me-
nos a capacidade de dizer. Algo pode
advir dai (p. 27).

O que vou propor é ridiculo, mas
se fosse posstvel, preferia que vocé
curasse o pais, ndo a mim (p. 36).

Nio tenho falado de outra coisa.
O impulso por fugir nao é sendo a
sensagdo de que o xerife vai chegar e
dizer que a cidade ficou pequena de-
mais para nos dois... (p. 66). Anotei
ao lado: olhos e linguas arranca-
dos foi essa a frase que surgiu em
mim, quando li esse trecho em
meio a uma ensonagao no meio
do Onibus...)

Minha cabega serd cortada (p.68).

A metdfora é um bando de ho-
mens velhos e brochas buscando po-
téncia nas armas (p.79)
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Sigmund Freud:
A negagao € um
modo de tomar
conhecimento do
reprimido”

O presidente é um covarde que
sempre acreditou na ilusdo do poder.
O que ele ndo sabe é que os chacais
ainda vdo poder alcangd-lo (p. 83).

O que me adoece é a anormalida-
de no que vejo e a normalidade no
que dd o corpo a sociedade (p.89)

Eu, que nunca tive religido ou
partido, agora corro o risco, ainda
por cima, de perder até a possibili-
dade de ter um pais para votar. Eu
vou morrer em pé, meu caro alienis-
ta, odiado por todos, os da direita e
0s da avessa, desviando de milico e
de adesista, de terrorista e de evan-
gélico, de corrupto e de leniente.
Para mim jd deu! (p. 95).

Sabe o que me assusta? Sabe? E
que Hermes Trimegisto, o Her-
mes, o Trés vezes Cristo, o trés
vezes grande, ele ja disse que
0 que esta em cima equivale —
mas nado equaciona — ao que esta
embaixo, e que isso ndo é bom,
nao, isso pode ser a ruina (p. 99)
— nunca pensei nessa possibili-
dade quanto a Tabua de Esme-

ralda, o texto atribuido a Hermes
ao qual a personagem se refere.
Uma analogia do desespero?).

(-..) Sou um homem contempord-
neo, de vigor fisico, ideias, persona-
gem do meu tempo, e que se desco-
bre num beco, e que ndo consegue se
mover dentro do proprio pais. Sem
direito sequer a se aposentar, sem
previdéncia, sem o desejo de levar
adiante a ficcdo de nacdo em que se
move. Sou um homem amargo dou-
tor (p. 134).

Sao achados, na peculiar lei-
tura deste leitor-escriba e muito
mais se pode extrair de paginas
tao ricas.

Numa das cartas de Walter
Benjamin a Gershon Scholem,
datada de 11 de janeiro de 1940,
ou seja, poucos meses antes de
sua morte, ele dizia:

Toda e qualquer linha que possa-
mos publicar hoje — por mais incerto
que seja o futuro ao qual as transmiti-
mos, é uma vitoria conquistada contra
0s poderes das trevas.

Tornar nossas essas pala-
vras, mais que uma licenca
poética, é reafirmar o poder
da escrita, o qual devemos aos
bons livros, as grandes obras.
Cabe a elas marcar o presente e
transcendé-lo, com sua chama
amarga e esperangosa. Quis
nossa época que fossemos par-
ticipes desse presente onde um
vapor barato se espalha pelo
ar, e expondo nossas feridas
quais flores invertidas, nos
diz: ainda ha esperangas.

Sei que fui por demais pessoal
nesse texto, mas nao havia ma-
neiras de nao sé-lo, se quisesse
realmente transmitir a impres-
sao deixada pelo livro. Vapor Ba-
rato ainda esta ao lado da cama,
no criado mudo, mas nao dur-
mo mais pensando em Xalupa
Dreckmann, mas sim que a qual-
quer hora um velho navio nos le-
vara para algum lugar onde o sol
nunca se poe. ¥

Gledson Sousa nasceu em Juazeiro do Norte e reside em Sdo Paulo. E poeta,
prosador e ensaista. Casado, pai de duas filhas e um gato. Formado em Histéria,
com especializagdo em Histéria da Arte. Tem trabalhos publicados no site Triplov
(www.triplov.com) e no blog A Esfera da Manhd. Publicou O ovo - Meditagdes
sobre a semantica do mundo (2004), A iconografia interior - Kandinsky e a
Teosofia (2014) e O Livro das Novas Mutagées ou O Ordculo da Natureza (2014),
além de participar de obras coletivas, a exemplo de "Presenga do feminino no
relato dos viajantes”, no livro Desigualdade no feminino (2009).
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& livros

0s 30 Anos de
A Bagaceira

Sandra Raquew dos Santos Azevedo
Especial para o Correio das Artes

ecebi recentemente o convite para participar
de uma mesa redonda comemorativa aos 90
anos do romance A Bagaceira, do escritor José
Américo de Almeida. A participagao na mesa
se deu pelo fato de pesquisar na imprensa as-
pectos da construcao social das noticias sobre
a estiagem e a comunicagdo para a convivén-
cia com o semiarido.

A obra que s6 conhecia pelas aulas de Lite-
ratura Brasileira, me trouxe grande emogao.
Tenho mania por vezes de comegar uma leitu-
ra pelo fim. O contato pelo texto se deu de tras
para frente. Explico: comecei a refletir sobre o
romance, a partir da linguagem. O Glossario
original do livro, de autoria de José Américo,
possibilitou um reencontro afetivo com pala-
vras da infancia. Confesso que foi uma emogao
poder tocar palavras antes perdidas da ima-

14 | Joao Pessoa, janeiro de 2019

ILUSTRAGAO: DOMINGOS SAND

ginagdo. Embora o livro tenha
sido publicado em 1928, aquelas
expressdes ainda eram muito
presentes em meu cotidiano de
crianga nascida numa cidade do
interior da Paraiba. E possivel
ainda hoje encontrar esse regio-
nalismo bem vivo na linguagem
popular, nos sitios, nas feiras,
nos bairros, na fala de ancidos e
ancias. Dei risadas 6timas ao pro-
nunciar novamente aquelas pala-
vras, e senti uma emog¢ao boa ao
localizar afetivamente algumas.
Mas absorta fiquei ao perceber a
etnografia constituida pela car-
tografia da linguagem de nosso
povo tao bem descritas por José
Américo de Almeida. Expressoes
do Sertao e do Brejo.

Trouxe muito espanto obser-
var o quanto as palavras emer-
gentes do meu lugar de origem,
embora incompreendidas por
alguns, sdo tdo cheias de preci-
sdo, de sentido encarnado, uma
oralidade precisa, uma estru-
tura de pensamento filosofico.
A gente nao tem “papas na lin-
gua”. Os verbetes trazidos pelo
autor demonstram seu compro-

Correio das Artes - A UNIAO



» misso intelectual de tornar vi-

sivel ao Brasil a variedade lin-
guistica que marca a identidade
de nosso povo.

Ao ler A Bagaceira e refletir
sobre o imaginario da seca pre-
sente no livro, tive uma certa in-
quietude ao longo dos dias em
que estava imersa na leitura des-
se enredo espetacular que bate
de 10 x 0 muitas séries de TV. Fi-
quei pensando como a represen-
tacdo do Sertao ¢ algo exdgeno.
Sou de uma cidade chamada Pa-
tos. S6 vim me referir ao Sertao
quando migrei para o Litoral.
Porque ao dizer de onde vinha,
sempre alguém dizia: “é do Ser-
tao”. Levei um bom tempo para
compreender melhor que ser do
Sertao era um marcador de dife-
renca em relacdo a aspectos eco-
nomicos, histdricos, politicos,
sociais e ambientais.

Nao ¢é facil lidar com o ima-
ginario do Sertao, da literatura
ao noticiario cotidiano, a bacia
semantica que constitui nossa
identidade é para mim bastante
complexa. Porque vai do roman-
tismo ao estigma. Vai da classica
afirmagao de Euclides da Cunha,
“de que o sertanejo € acima de
tudo um forte”, vinculado ao
significado cristalizado de que a
gente suporta, ou tem que supor-
tar tudo como “raga” que difere,
como também a constitui¢do da
imagem dos “flagelados da seca”
enquanto violéncia simbdlica,
que imprime no imaginario so-
cial brasileiro, lamentavelmente,
até hoje, a ideia fascista de que
a populagao do Nordeste é uma
“raga inferior”. O que faz vigen-
te nos dias atuais o preconceito e
ataques, ainda que sutis (ou nada
sutis) contra nordestinos.

Pensei ao ler A Bagaceira nos
processos de hibridizagao dos
territorios do Sertdao e do Brejo,
do mundo urbano e rural, das
linguagens. Refleti também so-
bre a mulher sertaneja como um
arquétipo, porque a personagem
Soledade, na descricao do autor
se mostra como livre, intuitiva,
uma feminilidade que luta, mas
por representar perigo, traicao,
¢ subjugada pelos personagens
masculinos. As masculinidades
descritas encarnam autoridade,
valentia, forca e racionalidade.

Nao ¢ facil ser mulher, e ser
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mulher nos sertdes tampouco.
No entanto, o arquétipo da mu-
lher selvagem é muito importan-
te, porque é um imaginario que
funciona também ao nosso favor.
Nos restitui a 16gica que envolve
liberdade. Marcadas pelos pro-
cessos migratorios, da realidade
do éxodo da populacdo mascu-
lina, as mulheres do Sertao logo
cedo foram, por for¢a da con-
juntura, promovendo fissuras
e rupturas no cotidiano com os
padroes sociais impostos a iden-
tidade feminina.

Muitos destes padrdes eram e
sao de certo modo um engano,
uma ficcdo. Na pratica muitas
mulheres sertanejas, ricas ou
pobres, deram “né em pingo
d’agua” e desconstruiram co-
tidianamente o patriarcado.
Assumindo negocios, sendo
chefes de familia, gerindo pro-
priedades, sendo donas de seu
proprio dinheiro, enfrentando
a violéncia fisica, tapeando os
mandamentos da Igreja para
assumir o controle de sua vida
reprodutiva (tomando chd para
menstruar, por exemplo), esco-
lhendo a quem amar, e tantas
outras faganhas. Nao olho para
esse processo historico de forma
romantica, porque essas lutas
travadas tiveram seu prego.

Todavia reconheco que esse
espirito livre de muitas de nos
sertanejas esta ligada a trajetdria
das mulheres que vieram antes
de nds. Muitas que nao se apar-
taram da natureza, ao contrario,
compreendiam muito bem seus
ciclos de sol-chuva, as luas, os
ventos.

O Sertao € para mim um signo
inacabado, estda em aberto. Ain-
da que as representagdes sociais
dos ciclos de estiagem ancoradas
numa visao mitica tentem forgo-
samente nos encerrar na sequi-
dao. Nao quero incorrer numa
visdo romanesca ou dualista para
meu lugar de origem. Considero
apenas que de fato ha uma mis-
tica em pertencer a esse lugar,
ou melhor, existir entre-lugares.
Porque os ciclos migratdrios que
nos marcam possibilitam a coe-
xisténcia de outros mundos, sem
que a gente se desvencilhe de
todos os sentidos desse pertenci-
mento.

Ser originalmente de um lu-

gar denominado também “Mo-
rada do Sol” me fez ter uma
imaginacao muito fértil nutrida
por diversas histdrias narradas
por velhas, uma delas chamada
Dona Ana, minha vizinha, con-
tadora de historias.

Certa vez ao entrevistar uma
conhecida proprietaria de terras
da minha cidade, ela me descre-
via que num tempo nao muito
distante, os homens no delirio de
suas farras, ao amanhecer, leiloa-
vam o Sol. Conheci mulheres que
faziam suas preces para a Lua e
que guardavam esse segredo,
deixando apenas que nds meni-
nas pudéssemos estar perto, ob-
servando seus ritos de passagem,
suas bendigoes.

A Bagaceira é mais que um ro-
mance historico que inaugura o
moderno na literatura brasilei-
ra. E um marco sociolégico im-
portante para interpretar nossa
cultura. Li antes de A Bagaceira,
A Paraiba e seus Problemas, tam-
bém escrita por José Américo de
Almeida. Entretanto, ao pensar
0s 90 anos de A Bagaceira e a for-
¢a desse enredo, pude revisitar
muitas categorias socialmente
construidas para representar nos
sertanejos e sertanejas, persona-
gens de muitas histdrias.

Por fim, gostaria de ressaltar
a alegria de percorrer as linhas
desse romance incrivel, de mui-
tas nuances, ambiguidades, de
uma descrigdo singular da na-
tureza dos territérios do Brejo e
Sertao. De me assombrar com as
mudangas no enredo. De matar
as saudades de Areia. De retor-
nar a lingua nativa, de identifi-
car nos tipos humanos descritos
por José Américo de Almeida,
figuras préximas, tao reais. To-
car a nostalgia da narrativa en-
carnada em alguns dos persona-
gens. E de conhecer as gravuras
incriveis de Poty, que me reme-
tiam o tempo inteiro as imagens
de meu interior. ¥

Sandra Raquew dos Santos
Azevedo ¢ jornalista, escritora

e professora de Jornalismo da
Universidade Federal da Paraiba
(UFPB). E autora de vdrios livros,
entre eles, Comunicagdo, midia e
imagindrio: didlogos contemporaneos
(2017) e Cartografias: escritos
sobre midia, cultura e sociedade
(2008). Mora em Jodo Pessoa (PB).
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© ponto de vista critico

Rinaldo de Fernandes
rinaldofernandes@uol.com.br

A crise de
criatividade

de nossa literatura

achado de Assis, Lima

Barreto, Mario de An-

drade, Oswald de An-
drade, Carlos Drummond de
Andrade, Manuel Bandeira, Joao
Cabral de Melo Neto, Graciliano
Ramos, Rachel de Queiroz, Gui-
maraes Rosa, Clarice Lispector,
Rubem Fonseca, Raduan Nassar,
Ivan Angelo, Augusto de Cam-
pos... Nao sei se estou certo, mas a
literatura brasileira faz tempo que
nao oferece nomes a altura desses
inventores. Estamos numa forte
crise de criatividade, de ousadia
formal. O melhor escritor da atua-
lidade, nesse sentido, nao chega
sequer proximo do que foi feito
pelos autores acima citados. Nao
sei o motivo da nossa crise de cria-
tividade, da reiteracdo de obras
com formas cansadas, sem a forca
que aquilo que é verdadeiramente
novo traz e impoe. No romance, no
conto, no poema — pouco ou hada
vem sendo feito que desperte uma
atencdo maior, que desestabilize
a percepgao ja montada ha déca-
das. Talvez seja a crise da recep-
¢ao critica — ja ndo ha um acom-
panhamento de obras e autores
feito por criticos de talento, que se
empenham em verificar de perto
o percurso e as linhas formais de
um autor. Talvez o grande autor
inventivo de que trato ja esteja ai e
nao seja percebido. Cabe a univer-
sidade, neste momento, a partir
de certos pesquisadores sensiveis,
lancar um olhar que contempla
o contemporaneo. Pesquisadores
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Cristdvao Tezza, escritor

que dao respostas criticas a certas
obras. Mas sdo poucos os que se
voltam para essa tarefa. Ha ainda
muita dificuldade de publicacao
por selos que legitimam o autor. E
as grandes editoras estao de certa
forma reféns da figura do agente
literario, que nem sempre é a me-
lhor voz para apontar os talentos
mais legitimos. H4, nesse campo,
acertos e fracassos. Aqui e ali,
alardeia-se o aparecimento de um
grande autor, que, logo em segui-
da, passa a perder forga, a ser de
algum modo esquecido. O que foi

dito, hé alguns poucos anos, sobre
um romancista como Cristévao
Tezza, ressaltado por alguns como
um escritor de ponta, ja nao se re-
pete. E Tezza é, de fato, um bom
escritor. Como bom escritor é Ro-
naldo Correia de Brito, que tam-
bém ja nao tem tido a referéncia e
o acolhimento que teve anos atras,
quando langou seu livro de contos
Faca e, na sequéncia, foi vencedor
do Prémio Sao Paulo de Literatu-
ra com Galileia. Tezza e Correia
de Brito sao mestres da narrativa,
mas, desconfio, ndo sao inventores
de formas. Hoje, os autores que
jogam no primeiro time de nos-
sa literatura logo experimentam
uma espécie de banco de reser-
va, recolhem-se para as sombras
do campo. As vezes penso que o
problema tem a ver com a nossa
instabilidade politica, que esta in-
vadindo o campo da cultura, das
artes em geral. A crise de criati-
vidade, de inventos, tudo indica,
é também da musica, do cinema,
das artes plasticas, do teatro. Esta-
mos numa modorra criativa terri-
vel. Talvez seja o antincio de algo
de bom e de novo que vira mais
a frente. Talvez. E, enquanto nao
voltamos a ser inventores como ja
fomos, continuemos produzindo
e publicando as nossas obras. E o
caminho. Ou o que nos resta. ¥

Rinaldo de Fernandes

é escritor, critico de literatura e
professor da Universidade Federal da
Paraiba. Mora em Jodo Pessoa (PB).
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¢ epistola

Resposta

A CARTA ABERTA DO PROFESSOR

Milton Marques Junior

Luiz Augusto Paiva da Mata
Especial para o Correio das Artes

Meu caro Milton

ecebi com grande apreco sua lisonja em forma
de “carta aberta” no “Correio das Artes”, edicao
de dezembro/2018. Nao bastasse ter-me como
destinatario da missiva, ao final de trés pagi-
nas, vocé meu caro amigo, revelou sua exulta-
¢ao em considerar-me como mais alguém além
dos nossos queridos Gonzaga Rodrigues e Hil-
deberto Barbosa Filho, com quem pode “con-
versar sobre este incontorndvel e monumental
escritor que € o Ega de Queirds”.

Ora Milton, nem creio que eu seja merecedor
dessas generosas deferéncias. Li bastante o Eca
e algumas vezes o reli. Mas, ndo consigo ir as
profundezas abissais na analise da obra como
o fazem vocé, Gonzaga e Hildeberto. Navego
em aguas rasas onde posso atravessar a leitura
desse genial portugués a vau. Isso mesmo meu
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amigo, ndo tenho esse quilate
todo para me arvorar em uma
critica com algumas nuances
tedricas, requisitos de uma for-
macao académica que nao tive
na area em questao. Sou ape-
nas um leitor que se encanta e
se delicia com a obra do cria-
dor de Jacinto Tormes.

Como o teor de sua epistola
se atém ao livro A correspondén-
cia de Fradique Mendes, fica para
outra ocasido, se esta houver,
qualquer prosa nossa acerca
de outras obras do autor em
questdao, a exemplo daquela
em que narra as diabruras de
um padre ou aquela outra que
tem no enredo a perversidade
daquele primo calhorda. De
qualquer modo, das obras de
Eca a que mais me fascina € jus-
tamente a que veio a baila em
sua carta-artigo, pois vejo nela
todo ceticismo amargo de Eca
perante as angustias sociais
para as quais jamais encontrou
remédio. Se a cura ndo era pos-
sivel, vergastou sua chibata nas
ancas da sociedade lisboeta das
ultimas décadas do século XIX,
e o fez de forma mais contun-
dente e primorosa através das
cartas que Fradique enviava a
destinatarios reais ou ficticios.

Ao meu modo de ver, Car-
los Fradique Mendes, se nao a
maior criacdo queirosiana, é in-
discutivelmente a mais diverti-
da. Personagem que bem mere-
cia ser um heterénimo de Ega,
como Alberto Caeiro, Ricardo
Reis e Alvaro de Campos foram
de Fernando Pessoa. S6 nao o
foi porque apds sua morte, a
ex e ficticia amante, Madame
Lobrinska, se recusou a entre-
gar os escritos a um editor fa-
zendo uso de alegacdes de toda
ordem. Sem obra publicada em
seu nome, foi por agua abaixo
qualquer relacdao heteronimica
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» entre criador e criatura. Uma

pena. Creio que até nisso Eca
teria pensado: o autor sou eu e
pronto! Ha quem diga ser sim
um heterénimo, mas quem sou
eu para discordar?

Sem querer Milton, parecer-
-me pretensioso nas colocagoes
aqui expostas, creio que a gran-
de especialidade de Eca era o
deboche. Nao deboche jocoso,
mas aquele sutil, bem urdido,
sem cair pelos descaminhos da
banalizacdo. Inoculava aque-
le veneno acido nas carnes da
sociedade portuguesa, nos po-
liticos, no clero, nas beatas, nos
puritanos, na corte, nos parla-
mentos, nas academias; enfim,
onde se ajustasse a furia de sua
pena. Sua ojeriza tinha dois al-
vos preferenciais: a hipocrisia e
a burrice, na obra em questao,
mais a segunda que a primeira.
Dai meu apreco pela “corres-
pondéncia”. Vejo nesse optiscu-
lo de Ega o que mais me apraz
em seus escritos, a ironia mali-
ciosa e sutil e que bem caberia
em nossos tempos e como uma
luva calgaria algumas almas
que nos rodeiam.

Nesse livreto, para mim o
apice dos implacaveis dicté-
rios estd naquela missiva de
Fradique ao Sr. E. Mollinet
(Diretor da Revista de Biogra-
fia e de Histdria). E nesta carta
que pretendo concentrar meus
esforcos para levar a tona a in-
quietacoes de Eca. Respondia
nosso remetente a uma indaga-
¢ao do Sr. Mollinet: quem seria
o0 “compatriota Pacheco (José Joa-
quim Alves Pacheco), cuja morte
estd sendo tdo vastamente carpida
nos jornais de Portugal”?

Na medida em que Fradique
vai, em sua carta, revelando
quem € Pacheco, posso defen-
der a tese de que Pacheco vive.
Ha, em menor ou maior grau
de parvoice, Pachecos aos bor-
botdes em torno de nds. E como
ha. Esta é a real razao para que
me arriscasse nesses escritos.
Isso mesmo, meu douto amigpo,
defendo aqui a teoria de que
se ficarmos atentos, ndo sera
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dificil, aqui ou acold, encon-
trarmos um Pacheco diante de
nos. Nao sao, longe disso, um
espécime em extingdo. Proli-
feram exponencialmente, pois
se reproduzem como coelhos e
esparramam pelo mundo seus
pachequinhos. Estes irdo desde
cedo cometer suas pachequices.
A terra aqui também ¢ fértil a
proliferacao dessas criaturas.
Pois veja Milton, quantas cele-
bridades “pachecas” estao pe-
rambulando pelos corredores
de nossa Republica. Vamos en-
tao, comentar trechos da carta
de Fradique ao Sr. Mollinet e
veremos se existe ou nao uma
pachecada espalhada mundo
afora. Ter um Pacheco nao foi
uma prerrogativa de Portugal,
eles estao por ai, a solta. Ao lei-
tor cabera discordar ou aprovar
a tese. Vejamos.

Fradique relata que o conhe-
ceu casualmente e que Pacheco
ndo deu ao seu pais nenhuma obra,
nem uma fundagdo, nem um livro,
nem uma idéia. Pacheco era entre
nds superior e ilustre unicamente
porque tinha “um imenso talen-
to”... O talento imenso de Pacheco
ficou sempre calado, recolhido nas
profundidade de Pacheco! Cons-
tantemente ele atravessou a vida
por sobre eminéncias sociais: de-
putado, diretor-geral, ~ministro,
governador de bancos, conselheiro
de Estado, para presidente do Con-
selho — Pacheco tudo foi, tudo teve,
neste pais que, de longe e a seus
pés, o contemplava, assombrado
por seu imenso talento.

Mas Milton, nao precisaria-
mos ir longe para encontrarmos
alguém com tais caracteristicas.
Se nao idénticas, mas suficien-
temente proximas para con-
cluirmos que nado falta gente
com vocagao para Pacheco em
torno de nods. Isso vai se reve-
lando a medida em que a carta
vai fluindo. Mas onde comeca-
ria a ser notado esse imenso ta-
lento? Aconteceu pela primeira
vez numa aula de direito quan-
do Pacheco fizera a seguinte
declaracao: “o século XIX era
um século de progresso e de luz”...

foi com essa obviedade que...
A fama desse talento alastrou por
toda Academia... E jd em escuras
boticas de Trds-os-Montes, em lo-
jas palreiras de barbeiros do Algar-
ve, se dizia, com respeito, com espe-
ranga: “Parece que hd agora por ai
um rapaz de imenso talento que se
formou, o Pacheco!”

Nota-se Milton, que ao atri-
buto talento, E¢a cuidou que
viesse sempre precedido do
adjetivo imenso, para que o
leitor se deleitasse com esse tal
de Pacheco que nada fez, que
nada construiu, mas devido ao
seu imenso talento chegou as
Camaras e ali fodos os olhares,
os do governo e os da oposigao,
comecaram a se voltar com insis-
téncia, quase com ansiedade, para
Pacheco... Finalmente, numa tarde,
na discussdo da resposta ao dis-
curso da Coroa, Pacheco teve um
movimento como para atalhar um
padre zarolho que arengava sobre
a “liberdade”. O sacerdote imedia-
tamente estacou com deferéncia; os
taquigrafos apuraram vorazmen-
te a orelha: e toda Cdmara cessou
o seu desafogado sussurro, para
que, num siléncio condignamen-
te majestoso, se pudesse pela vez
primeira produzir o imenso talen-
to de Pacheco. No entanto Pache-
co ndo prodigalizou desde logo os
seus tesouros. De pé, com o dedo
espetado (jeito que foi sempre mui-
to seu), Pacheco afirmou num tom
que traia a seguranca do pensar e
do saber intimo: “Que ao lado da
liberdade devia sempre coexistir a
autoridade”... Ndo volveu a falar
durante meses — mas o seu talento
inspirava tanto mais respeito quan-
to mais invisivel e inacessivel se
conservava ld dentro, no fundo, no
rico e povoado fundo do seu ser... E
muitas vezes, junto dele, conselhei-
ros e diretores-gerais balbuciavam
maravilhados: “Nem ¢é necessdrio
mais! Basta ver aquela testa!”

Entao, meu caro amigo, Fra-
dique vai pescando predicados.
Como nao bastasse tanto talen-
to, Pacheco, agora ja sabemos,
dispunha de uma testa brilho-
sa e reveladora de sua inteli-
géncia e com tais atributos gal-
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» gou postos na Coroa chegando
a ministro da Marinha onde
também nao fez coisa alguma.
Sempre silencioso, mas quando
a oposigdo se tornava clamorosa,
Pacheco descerrava o brago, toma-
va com lentiddo uma nota a ldpis
— e esta nota, tracada com saber e
madurissimo pensar, bastava para
perturbar, acuar a oposigio. A
inteligéncia de Pacheco tinha
também seu viés pedagogico e
a certa altura vem sua grande
descoberta na sua frase lapidd-
ria e suculenta, ensinara que “um
povo sem o curso dos liceus é um
povo incompleto”. O imenso ta-
lento de Pacheco impunha si-
nistro respeito em seus oposi-
tores e um infeliz descuidado
que ousou confronta-lo ouviu
a seguinte reprimenda de Pa-
checo: Ao ilustre deputado que me
censura s6 tenho a dizer que, en-
quanto, sobre questoes de instrugao
puiblica, Sua Exceléncia, ai nessas
bancadas, faz berreiro, eu, aqui
nessa cadeira, fago luz!”

Eca (ou Fradique) faz questao
de ressaltar que Pacheco ocu-
pou todos os importantes car-
gos na Corte portuguesa, onde
nenhuma contribuicao deixou
ao pais ou a sua gente, mas
galgou tao importantes postos
gragas ao seu imenso talento, e
vem ai, quase ao final da carta,
a grande ironia que para mim
sintetiza todo o texto: Sem Por-
tugal, Pacheco ndo teria sido o que
foi entre os homens; mas sem Pa-
checo, Portugal ndo seria o que é
entre as nagoes.

Entao Milton, como era de
esperar, Pacheco foi envelhe-
cendo e na velhice falava pou-
co. Sorria apenas. A testa cada
vez se lhe tornava mais vasta. Ao
final da vida perdera os cabe-
los. Todo ele era testa. E mais que
nunca revelava seu imenso talen-
to. Tanto era o talento desse
notavel portugués, que ja nem
precisava fazer uso de suas
frases lapidares. De certa fei-
ta, rebate a argumentagao de
um opositor... Silenciosamente,
magistralmente, sorrindo apenas,
Sua Exceléncia deu com a mdo
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grave, um leve corte horizontal no
ar. E foi em torno um murmiirio
de admiracdo, lento e maravilha-
do. Naquele gesto quantas coisas
sutis, fundamente pensadas.

Para, como se diz, fechar
com chave de ouro a carta, Fra-
dique conta o encontro, meses
depois da morte de Pacheco,
com a viuva. Cumprindo um de-
ver de portugués, lamentei, diante
da ilustre e afdvel senhora, a perda
irrepardvel que era sua e da pdtria.
Mas quando, comovido, aludi ao
imenso talento de Pacheco, erqueu
num brusco espanto, os olhos que
conservava baixos — e num fugi-
dio, triste, quase apiedado sorriso
arregacou-lhe os cantos da boca
pdlida... Eterno desacordo dos
destinos humanos! Aquela media-
na senhora nunca compreendera
aquele imenso talento!

Pois é isso meu caro, como
disse de inicio, esta é a visao

FOTO: DIVULGAGAO

Luiz Augusto Paiva da
Mata (esq.) e Milton
Margques Jinior, na

Livraria do Luiz, em
Joao Pessoa (PB)

de um leitor, apenas isso. Mas,
faz-me pensar em nossos Pa-
checos, espalhados do Oiapo-
que ao Chui. Por aqui também
a burrice tem um passado es-
pléndido e um futuro auspicio-
so. Sempre que leio esta carta
de Fradique, lembro-me de um
saudoso amigo — Claudemir
Montoni - que tinha uma frase,
diria que primorosa, para essas
minhas inquietacdes; “A burri-
ce é invencivel”. E é.

Atenciosamente,
seu amigo Paiva «

Luiz Augusto Paiva da Mata é escritor, bacharel em matemdtica, colaborador
de A Unido. E membro da Unido Brasileira de Escritores - Se¢do Paraiba (UBE-
PB). Tem dois livros publicados: A saudade e outras manias do coragdo (contos,
Editora AllPrint, Sdo Paulo) e O chapéu do meu avé (crénicas, Midia Editora, Jodo
Pessoa). Natural de Campos do Jorddo (SP), reside em Jodo Pessoa (PB).
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[Primeiras horas]

Que som faz

um coragao quando se parte?
Que eu me lembre,
som nenhum.

Os cacos ficam ali

em siléncio

e te resta a resiliéncia
de encaixa-los de novo
Colando os pedagos
com lagrimas

e dizendo para si
palavras de esperanca
como quem

precisa de um sistema,
dizer para crer.

Para preencher o vazio
nas primeiras horas,
musica.

Depois,

vento no rosto.

Depois

andar meditando.
Deixando para tras
passos e pensamentos.

Ainda te resta o corpo
Apenas o coragao precisa de um tempo.
Talvez vocé deva morar um pouco no tempo.
Acampar 14 e dormir sentindo pedras

e galhos pequenos marcando os pontos das costas.

Molhar os pés na beira de uma poga
ou lago

devolver pra terra as aguas

das magoas que te tiraram o chao.

Mas das coisas que ainda cabem

num coragao partido

nao deixe de preservar o tempo.

Se ha sangue nas veias,

vida pulsando,

pulmdes enchendo e esvaziando,

te deixando sentir os cheiros do mundo
Vale a pena nao parar ainda,

Dar uma chance a tudo

que se construiu para ser quem se é.

Seguir andando é forca
Vibra e faz sentido
como a musica,

aquilo que recomendo
para preencher o vazio
das primeiras horas.

[das aguas de agora]

quando te vi

e me bateu aquela onda me levando pra beira
nao sabia o tamanho da beleza

por baixo da sua pessoa.

eu que agora sei

estou de novo no mar.

agua por todo lado,

poder boiar, nadar ou contemplar.

estar nesse mar de te saber um pouco

de te querer inteira

me abraca

como se o mundo me amasse

e eu pudesse voltar a ser feliz exatamente nele.
nao sei o que me dizem esses sonhos

que as cartas de fada confirmam.

como diz aquele livro,

as criangas conhecem a verdadeira liberdade
porque nao tém medo de amar.

estou crianga,

rodeada de agua

sem sono

e morando numa mente que divaga.

apenas quero uma morada onde descansar
deixar os sentidos voltarem ao corpo

e a mente desacelerar.

se nao for pedir muito

quero morar no seu coragao.

no meu,

voceé ja faz morar

e é mar.
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SITA

ILUSTRAGAO: DOMINGOS SAVIO

Eliza Aradjo ama livros e respi-
ra poesia. E apaixonada por café,
sorvete, mon,'ranhas, mares, heve
- e mulheres. E capricorniana, louca
por listas e ndo consegue mais dor-
mir depois das 8h. Quer que na sua
~ ldpide leia-se: Dangou nessa vida.
Mora em Amherst, estado de Mas-
sachusetts, Estados Unidos.
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. POE!
Josafa c

As arvores sao como os peixes

As arvores sao como 0s peixes.

O desfile das arvores nuas

Ninguém escuta as raizes acoturnadas
Os membros decepados expdem olhos cegos, caiados
Vigiando centenas de autos.

Seus dedos virando cortigas: tao leves

S0 o0s seus necrologios anénimos.

Mantos em cinza bem escuro
Tapando poros: as arvores anti-gregdrias em suas cores
Vestidas no peso plimbeo impenetravel.

E o desfile das arvores inertes nas cidades.
Arvores armadas como tropas russas. Os seus uniformes de fuligem - :
Prisoes nos asfaltos e calcadas .
Sob a vigilancia dos muros pichados
Entoando a poética dos siléncios.

Mata-fome, Cacau bravo, Craibeira, Moringa, Mororo...
Ipés, Sombreiros, gliricidias...
Controladas, solitarias, imoveis!

S6 se mexem nas tardes de outono
Quando os ventos singram as ruas e varrem memdorias
Roubando folhas alaranjadas: em sangue.

Movems-se ainda as quase-arvores
Com os passaros nas alturas

Se apertando com suas cloacas quentes
Para enganar, em siléncio — a guarda da alma das florestas -
O drible da dorméncia das sementes duras.

3

As arvores sao como 0s peixes.

Inveng¢ao sobre Anton Tchékhov

A noiva pendurada pelos cabelos
Rapta luzes da vara negra.

Seus seios sao belas peras rijas Y,
Sua buceta - embaixo do vestido raro - =
Mina e exala o mais puro e selvagem desejo

Seus labios latejam rubros e
Seu coragao é desespero.

Seus olhos sao abismos.
Doces buracos negros.
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SITA

de Oras

Naufragio antigo

Impossivel

Que esta 4gua me banhe

Que Deus me assalte o espirito
E me ganhe.

A paisagem ai fora

E a mesma que se forja nas frestas

De minha alma.

Aibem em frente — como um delirio daliniano -
A larga margem levemente azulada

Afunda embarcagdes estanques e silenciosas
Com seus mariscos incrustados.

Sonhos cinza

Esbranquicados.

Madeiras apodrecendo

Tavernas e adegas amolecidas pelas aguas
Cheias de mintsculos fantasmas.

Antigos seios de recordagdes
Pratarias cheias de aristocraticas memdrias
Ornatos sutis, graves exploragoes.

Timao gripado de dspero sal

Bebe seus mares sem singrar

O vazio de suas velas

Horizontes com ancoras cravadas no chao
Paisagem distante

Balangando-se com as ondas mintisculas
Deixadas por barbatanas de meros gigantes.

ILUSTRAGAO: TONIO

Josafa de Orés nasceu em Orés (CE), em 1965, e reside em Campina Grande (PB), onde
desenvolve agdes nos campos da cultura e das artes. E sociélogo formado pela Universidade
Federal da Paraiba (UFPB). Artista pldstico, participou de mostras coletivas e individuais no
Brasil e em outros paises, entre eles, Cuba, Franga, Portugal e Espanha. Poeta, foi laureado
com o Primeiro Lugar da Flibo 2010, classificado no Festival Tataguassu de poesia. Tem
publicado em diversas coletdneas em nivel nacional. Sua mais recente participagdo foi na
antologia Homenagem ao Centendrio de Nascimento do Escritor Jorge Amado, langado na
Bienal Internacional de Livros de Sdo Paulo - 2012. Obteve O titulo de Embaixador da Palavra
do Museo de La Palabra de Madrid, em 2017.

A UNIAO - Correio das Artes Joao Pessoa, janeiro de 2019 | 23



¢ clarisser

FOTOS: REPRODUGAO INTERNET

Analice Pereira
marianalice@hotmail.com

0 romance |

nao morreu

m dos aspectos do romance que o ca-
racterizam como forma literaria, desde
0 seu surgimento, que remonta ao sé-
culo XVIII, até os romances produzidos
nos dias de hoje, é o tratamento dado a
temas, conteudos, reflexdes imbuidos
de atualidade. Ter como matéria pri-
mordial o momento histdrico presente,
portanto, aberto e inacabado, justifica,
em alguma medida, o fato de ser consi-
derado forma inacabada e aberta.
Muitas tém sido as transformacgdes

24 | Joao Pessoa, janeiro de 2019

Rubem Fonseca, autor
de 0 romance morreu,
“escritor brasileiro
que transita por
formas narrativas que,
tradicionalmente, sao ~ o
conhecidas por conto, ¢Oes sociais que lhe servem

romance e cronica” de chao histdrico. Ou, ainda,

por que vem passando o romance, bem
como muitas tém sido as teorizagdes
em torno da forma, cogitando-se, in-
clusive, nas primeiras décadas do sé-
culo XX, que seria um género literario
prestes a morrer, a desaparecer. Tal
afirmacao, polémica em sua esséncia,
trouxe a discussdao pensadores impor-
tantes para a teorizacdo do romance,
como Georg Lukacs, Ference Fehér,
Lucien Goldman, dentre outros.

O contexto é europeu, mas mesmo
assim nos auxilia na discussao
sobre a producgao de romance
no Brasil. Em que sentido? No
sentido de compreender o que
justifica a permanéncia dessa
forma literaria, por exemplo,
por se constituir uma escrita
que abrange as complexidades
da vida humana, em varios de
seus aspectos: psicoldgicos, fi-
losdficos, socioldgicos, cultu-
rais, sociais. Justifica-se, tam-
bém, por ndo ser uma forma
fixa e, portanto, transformar-
-se conforme as transforma-

como aponta a critica france-
sa Marthe Robert, o romance
se caracteriza pelo seu carater
livre, arrivista, variavel, me-
galomaniaco, parasita etc. Nas
palavras da autora: o romance
ndo tem regras nem freios, sen-
do aberto a todos os possiveis, de
certa forma indefinido de todos
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> o0s lados. E esta evidentemente

a razdo principal de sua expan-
sdo continua, e também a de sua
voga nas sociedades modernas, as
quais se assemelha, quando ndo
por seu espirito inventivo, por
seu humor bulicoso e vitalidade.
(ROBERT, 2007, p. 14).

A partir dessas reflexdes,
bem como de uma observacao
sobre a producao de romance
na sociedade atual, chega-se
a prévia conclusao de que o
romance é forma literdria tdo
viva quanto a sociedade na
qual surge. Nao damos conta
de ler a quantidade de roman-
ces, por exemplo, que as edi-
toras brasileiras lan¢cam todos
os anos. Além disso, dispomos
de prémios literarios, a exem-
plo do Jabuti e do Sesc, que,
além de reconhecerem auto-
res ja consagrados no cenario
nacional, revelam, a cada ano,
novos nomes. Ou seja, no Bra-
sil, o romance continua sendo
bastante cultivado e, a depen-
der da época, faz a vez de pro-
tagonista no cenario literario,
como, por exemplo, durante a
década de 1930, caracterizada
pela presenga de uma produ-
¢do romanesca denominada
regionalista ou neorrealista,
que consolidou um dos mais
importantes movimentos na
historia da literatura brasi-
leira. Tal producao se destaca
tanto em termos de qualidade
como de quantidade.

Mas, independentemente
dessas constatacdes, autores
e estudiosos mantém suas re-
flexdes acerca do possivel de-
saparecimento do romance,
sendo importante considerar
as perspectivas a partir das
quais essas reflexdes se dao
em nosso meio literario. Todo
esse introito acerca da forma
romanesca se da na tentativa
de situar um interesse pela
leitura de um livro, provoca-
do pelo seu titulo: O romance

A UNIAO - Correio das Artes

Autor de A teoria do
romance, Georg Lukdcs
(1885-1971), filasofa

e historiador literdrio
hiingaro, é considerado
‘o precursor dos estudos
socioldgicos da literatura
ficcional”

morreu (Nova Fronteira, 2014),
de Rubem Fonseca, escritor
brasileiro que transita por
formas narrativas que, tradi-
cionalmente, sao conhecidas
por conto, romance e cronica.
Desenvolve, portanto, técnicas
narrativas que o tém colocado
entre os grandes escritores da
literatura brasileira contem-
poranea, entendendo-se por
“contemporaneo”, também,
aquilo que ele produziu nos
anos 1960/70.

Em “Nova Narrativa”, An-
tonio Candido (2006) apresen-
ta suas consideracdes sobre a
literatura produzida nos anos
1960, e concede a Rubem Fon-
seca a categorizacdo de “rea-
lismo feroz”, dado o teor de

realismo, no sentido estrito da
palavra, sobre certas questdes
sociais do Brasil, mais especi-
ficamente, no que se refere a
violéncia urbana. Nas palavras
de Candido, Fonseca avanca as
fronteiras da literatura no rumo
duma espécie de noticia crua da
vida (p. 255). Essa atitude litera-
ria rendeu ao escritor a pecha
de apologista da violéncia e do
crime, quando, por exemplo,
em 1976 teve a obra Feliz Ano
Novo proibida por conter, con-
forme parecer do técnico de
censura Raymundo F. de Mes-
quita, apresentado em Repres-
sdo e resisténcia, de Sandra Rei-
mao, indicado ao prémio Jabuti
2012, personagens portadores de
complexos, vicios e taras, com o0
objetivo de enfocar a face obscura
da sociedade na pritica da delin-
quéncia, suborno, latrocinio e ho-
micidio, sem qualquer referéncias
a sancées. Em sua cronica inti-
tulada “Loja de botox a varejo”,
Fonseca confirma o episddio
quando declara o seguinte:
Ndo quero me jactar dizendo que
previ o que aconteceria em pouco
tempo, essa avalanche de cirurgias
cosméticas. Ndo me esqueco das
agruras que passei em Feliz Ano
Novo, prevendo a onda de crimes e
invasdes a residéncias que aconte-
ceria alguns anos depois, o que me
acarretou um processo criminal
por apologia ao crime. (O romance
morreu, p. 166).

Por ser um escritor brasileiro
conhecido e reconhecido pelo
enfoque dado ao realismo, a ex-
periéncia com a leitura da obra
de Rubem Fonseca tem demons-
trado que o leitor pode se colo-
car na expectativa por algo que
nao se limita a uma questao de
estilo de escritor, apenas, mas
de se tratar de um escritor que
faz de questOes sociais bastan-
te cruéis do cendrio brasileiro
matéria recorrente em sua obra.
Nesse sentido, chama atencao
um livro com o titulo O roman-
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ce morreu, pelas indagagdes que
pode provocar: De que romance
estaria falando Rubem Fonseca?
Da forma literaria? Das rela¢Oes
amorosas? Das duas coisas? A
cronica que abre o livro explica
o titulo e auxilia na reflexao pro-
vocada pela leitura das demais
cronicas. O romance de que Fon-
seca trata no titulo de seu livro é
a forma literaria; fala do roman-
ce por meio da cronica-prefacio,
afirmando que, como forma li-
teraria, o romance morreu, pois
uma coisa talvez esteja acontecendo:
a literatura de ficgido ndo acabou, o
que estd acabando ¢ o leitor. Poderd
vir a ocorrer esse paradoxo, o leitor
acaba mas o escritor ndo? Ou seja,
a literatura de ficgdo e a poesia con-
tinuam existindo, mesmo que o0s es-
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Como pesquisadora,
Heloisa Buarque
‘privilegia a relagao entre
cultura e desenvolvimentg,
particularmente no que se
refere a poesia, relagdes
de género e étnicas,
culturas marginalizadas e
cultural digital”

critores escrevam apenas para meia
diizia de gatos-pingados? (O roman-
ce morreu, p. 11).

O livro retine vinte e sete
crénicas sobre os mais diversos
temas: desde pipoca e cinema a
viagens, futebol, Michel Jackson,
carnaval, homossexualidade etc.
Tais cronicas foram publicadas
originalmente em Portal Literal,

site que tem como curadora a
pesquisadora Heloisa Buarque
de Hollanda. Fonseca reproduz,
com esse livro, uma pratica que
tem sido recorrente entre cronis-
tas brasileiros: reunir em livro
cronicas publicadas em blogs e
sites, dada uma certa perda de
espaco para a cronica em jor-
nais, atualmente.

Vale ressaltar, nesse quesito,
que se trata de uma pratica co-
mum mesmo entre os cronis-
tas que publicaram em jornais,
quando a cronica tinha seu lugar
garantido, como Rubem Braga,
por exemplo, bem como entre
cronistas que, ainda em meio a
escassez de espago para esse gé-
nero, continuam publicando em
jornais, como é o caso de Wil-
liam Costa, um destaque entre
nos, na Paraiba. Ao menos nos
casos de Rubem Fonseca e de
William Costa, os textos, quan-
do migrados de outros espagos
(blogs, sites e jornais) para o es-
pago do livro passam por revi-
soes e algumas transformacgoes
mais significativas. Poderiamos
dizer, até, que se tratam de ou-
tros textos e que, na publicacdo
em livro, muitas vezes, apresen-
tam-se como originais.

A partir dessas reflexdes
sobre a forma romanesca, so-
bre Rubem Fonseca e sobre ex-
periéncia leitora, compreendo
que o livro O romance morreu,
ora comentado, provoca, por
meio do titulo, e que se desen-
volve na cronica-prélogo que
abre o livro, um debate sobre
a producao ficcional nos dias
atuais, que envolve, inevita-
velmente, a posicao do leitor
nas estatisticas brasileiras da
pratica de leitura. Por isso, o
comentdrio que se faz aqui
tem como objetivo primordial
compartilhar uma experiéncia
leitora que me foi, a0 mesmo
tempo, surpreendente, dada a
possibilidade de comparacao
entre o romancista, o contista
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e o cronista que compdem Ru-
bem Fonseca; e prazerosa, so-
bretudo, por se tratar de cro-
nicas que re(a)presentam, para
além de uma inventividade de
escritor, temas muito caros a
compreensao de questdes hu-
manas no mundo atual.

Varias sdo as cronicas que
merecem destaque, como, por
exemplo, aquelas que tratam
das questdes de minorias, tao
caras a nos, principalmente
agora que vivemos um tempo
de retrocesso em que as cha-
madas minorias sao colocadas
em perspectiva. Dentre tais
crdnicas, encontram-se: “Vi-
veca” que narra episédio de
um travesti ator de cinema em
que se levanta indagacdes do
tipo: Por que o sujeito se torna
um travesti? Por que uma pessoa
assume uma identidade indefi-
nida sexualmente e ndo reconhe-
cida socialmente? (p. 161); “O
macho estd com os dias conta-
dos?” que trata do que o titulo
anuncia: o lugar da mulher na
sociedade, o fato de que as mu-
lheres ficardo cada vez mais in-
dependentes, livres da tutela re-
pressiva dos homens. (p. 179); “O
quinto suspeito” que narra um
episddio de preconceito vivido
por um narrador em primeira
pessoa que desconfia de varios
suspeitos pelo roubo de um re-
logio, esquecendo-se, dele pro-
prio, como o quinto suspeito, e
chegando a conclusao de que o
testemunho é mesmo a prostituta
das provas (p. 210).

Trata-se, portanto, de um li-
vro importante, inclusive para
o leitor assiduo de Rubem Fon-
seca, aquele leitor que conhe-
ce a0 menos um pouco de sua
producao romanesca e contis-
ta, pois encontrara, no cronis-
ta, um lado mais pessoal do es-
critor. Um lado que demonstra
amor por arvores, pessoas, lite-
ratura, cinema e que, por meio
de um titulo, demonstra uma
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certa melancolia pela possibili-
dade da morte do romance (ou
da ficcado de um modo geral),
mas também revela um senti-
mento de resisténcia na fungao
de escritor, pondo-se a se inda-
gar sobre a importancia do seu
oficio na sociedade atual.

Esse aspecto lembra o que
José Castelo coloca em seu
maravilhoso texto — Crénica,
um género brasileiro, publicado
no site Digestivo Cultural, de
novembro de 2010 — em que
busca refletir sobre a cronica,
reconhecendo-a como um gé-
nero brasileiro. Nas palavras
de Castelo, O escritor foi empur-
rado de volta a um ponto morto
- ponto de recomego, lugar fron-
teirico que se assemelha, muito,
ao ocupado pelos cronistas. Foi
lancado, de wvolta, as perguntas
bdsicas. Por que escrevo? O que
é escrever? De que serve a litera-
tura? Posicdo que, com as devidas
ressalvas, podemos chamar de fi-
losofica: pois parte das perguntas
fundamentais, aquelas que, desde
os gregos, definem a filosofia.
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A producado cronista de Ru-
bem Fonseca, mesmo que bis-
sexta, somada a reflexdao acerca
da morte do romance, em certa
medida, explica a sua opgao
pela cronica. E o que se torna
ainda mais interessante, na sua
condigao de cronista é, também,
a escolha por temas que dizem
respeito a questoes em que se
revelam suas opinides, seus
gostos, suas vivéncias, suas lei-
turas. Para isso desenvolve uma
maneira de contar historias que
segue o seguinte esquema: das
vinte e sete cronicas, vinte e seis
sao narradas em primeira pes-
soa, o que da o tom de pessoali-
dade ao texto, legitimando, em
certa medida, a narragdo como
verdade factual de escritor.
Apenas na tultima cronica, “José
— uma histdéria em cinco capi-
tulos”, em que Fonseca investe
numa autobiografia, a narracao
se da em terceira pessoa, em
que, aparentemente, coloca-se
um paradoxo. Esse procedimen-
to narrativo, intrigante em sua
esséncia, pelo distanciamento
do narrador, desfaz o paradoxo
quando o narrador apresenta a
seguinte reflexao: Ele [José] sabe
que todo relato autobiogrifico é um
amontoado de mentiras — o autor
mente para o leitor e mente para si
mesmo. Aqui, se alguma coisa foi
esquecida, nada foi inventado. (p.
213). Trata-se, assim, de um re-
curso narrativo que, no interior
da narragao, torna-se responsa-
vel pelo tom reflexivo sobre a
veracidade dos fatos, conduzin-
do o leitor a uma reflexao sobre
os sentidos do real e da ficcao
na literatura. *

Analice Pereira é professora de
Lingua Portuguesa e Literatura
Brasileira do Instituto Federal

de Educagdo, Ciéncia e Techologia
da Paraiba (IFPB). Escreve sobre
literatura e, vez ou outra, aventura-se
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¢ cronica

Pelas ruas da cidade,
assisti Jodo Pessoa crescer

Ana Adelaide Peixoto
Especial para o Correio das Artes

uando morei no bairro do Miramar, eu tinha seis
anos. E a ladeira da Igreja era de barro, um atoleiro
sO, que o 6nibus das Lourdinas parava na Av. Epita-
cio Pessoa para descermos. E eu ia a pé para minha
casa na pracinha do Clube Cabo Branco. O bairro
era pequeno, poucas casas, e conheciamos quase to-
dos os moradores. Hoje? Onde era minha casa virou
um edificio gigante. E o bairro cresceu. E as Muri-
¢ocas tomaram conta. Literal e carnavalescamente.
Depois morei na Rua Joao Amorim. Essa, no cen-
tro, oitdao do Bompreco. Esta la meio que abandonada.
Passo por la e me vejo aos 7/8 anos, brincando na rua.
Tudo tao seguro e familiar. Vejo as casas dos vizinhos
queridos. Alguns ja morreram. Outros, passam na rua
ILUSTRAGAD: DOMINGOS SAVIO quase estranhos. A vida passa rapido. E a galope. »
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Quando moramos na Praga
da Independéncia, a praga era
nossa. Passei 1a esta semana e
caiu uma manga no meu car-
ro, quebrou o para-brisa. To-
mei um susto. Parei o carro, e
andei num dos lados da praga
a pé. Quase pude ouvir a saida
das Lourdinas e o burburinho
que faziamos. A Maximiano
Figueiredo era tao bucolica!
Com suas mangueiras! E casi-
nhas simples, mas pitorescas.
Hoje tudo transformado em co-
mércio, com placas de amianto
horrorosas e calorentas. Passo
por ali de carro, e pouco tenho
tempo para contemplar minha
Praga de menina e das bicicle-
tas. Mas a casa que vendia ovos
na Rua Marechal Deodoro con-
tinua 1a. Mesmo com ares mal
assombrados e precisando de
uma boa pintura, ainda me vejo
carregando ovos no bagageiro.
Sonho com essas ruas, minhas
quedas, meus medos, minhas
tardes a caminhar pra la e ca.
Com os conflitos em casa. Mi-
nhas tardes nos alpendres e a
olhar o mundo 14 fora.

Na Av. Camilo de Holan-
da foi depois. Era linda! Tinha
flamboyants no meio das vias.
E a Rua Borja Peregrino tinha a
casa de Washington, o “comu-
nista” do Lyceu. Nos tempos
que falavam mal dos comunis-
tas. Pelo jeito, ainda falam! Era
um mundo sem telefone e sem
televisdo em casa. Luciano Ber-
nardo morava na esquina. Os
Soares, ao lado. Dr. Bras e Ma-
ria da Penha, Kathya e irmaos
mais pra la. Diana Rangel, na
esquina. Mauricio do volley! E
ter vizinhos para brincar era
importante. A rua era a outra
casa. Ainda é. Jogava ossinho
no terraco de ladrilho hidrauli-
co, e minha mae comecgou a di-
rigir um Sinca Lilas. Que carro
kitsch! Um dia quebrou o muro
todo. Ignés Navarro morava ao
lado. Mas sé muito mais tarde
virlamos a nos aproximar na
Adufpb e no grupo Coisa de
Mulher. E a casa de pedrinhas
cor de rosa da esquina? Linda
que era! E que, mais tarde eu
passava com os olhos arrega-
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lados quando ia para as aulas
de ballet no Teatro Santa Rosa,
de 6nibus. Andava de 6nibus a
cidade toda. Onibus do colégio
que ia de Jaguaribe aos outros
bairros. E batia tudo a pé tam-
bém, comendo jambo pela Av.
Coremas e contemplando os
chaos fucsia.

A Av. Almirante Barroso foi
minha dltima casa onde vivi
com meus pais. Uma avenida
grande que me levava direto até
os cinemas Municipal e Plaza,
meus templos de consumo juve-
nil. Também umas casas boniti-
nhas e acolhedoras, que hoje, se
transformaram em feiuras co-
merciais. Fico me perguntando
porque tanta coisa feia aqui se
planta e constréi. Uma mentali-
dade de luxo mediocre quando
se tem dinheiro, e quando nao
tem, uma dificuldade para com
o simples. Restaurar, resguar-
dar, permanéncia, memoria,
sao palavras pouco considera-
das por nds outros daqui.

Depois de casada morei ao
lado do Espago Cultural, que ja
era o que €. E no Cabo Branco,
a beira mar, onde tinha a lua
cheia mais linda que ja vi. Cur-
ti o que pude a praia, o fresco-
ball, o sol, 0 amor e também o
des-amor. Tempos dificeis. Mas
também de re-nascimentos.

Todas as casas em que morei,
faziam parte de bairros tran-
quilos, bucdlicos, silenciosos
de uma cidade pequena e com
o seu charme de provincia. Eu
cresci. E ela cresceu comigo.
Hoje, tenho nostalgias como as
do jornalista Petrdonio Souto,
que publica fotos no facebook
desta cidade das Parahybas.
Irreconhecivel!l Uma tragédia!
Quando vemos os edificios do
Centro derrubados. Ruas outro-
ra arborizadas que hoje secam
e ardem de calor estufa. E os
nomes de Rua Nova e Direita,
ja nem tém mais essas diregdes.

Agora que vou embora da
minha casa, mas que perma-
necerei no Bessa, fico a pensar
nesse bairro que ha 34 anos,
quando aqui cheguei, sé tinha
o meu Conjunto Oceania, vacas
que nem profanas eram, caju

de conta e um mar infinito e de
azul profundo e que era todo
meu. Praia, coqueiro, carave-
la, o Bar do Adeval, a padaria/
mercearia, que fazia vezes de
bar para nossas cachagas do sa-
bado, a lama do inverno, as ras
puladeiras das pocgas, e o canto
dos passarinhos. Esses tltimos
ainda os tenho. Hoje mesmo,
enquanto fazia café e buscava o
jornal no jardim, ouvi um can-
to alegre, euférico, diria, e fui
para debaixo dos pés de pinha
e tamarindo espiar que pdssaro
era. Tem sabias, beija flor, roli-
nha, pardal e outros comuns.
Mas esses cantavam diferente.
E no meio das borboletas colori-
das do meu jardinzinho, vi uns
passaros animados. Acho que
estdo me festejando, se despe-
dindo, e me desejando felicida-
des na nova morada.

Pense numa saudade que vou
ter. Como se nado bastassem as
lembrancas, a vida vivida com
todos os seus esplendores e
tristezas, vou morrer de sauda-
des do canto dos passarinhos.
Em tempos de asfalto, insegu-
rancas, e barulhos tantos, esses
cantos que nao sao da cotovia
nem rouxinol nos aquecem a
alma. Sdo cantos das minhas
manhas felizes, enquanto faco
o meu café todo dia todo.

Hoje o Bessa tem Caribe co-
pia, transito, acidentes, roubos,
praia cheia de gente e de lixo,
mas algumas coisas lindas ain-
da teimam em permanecer. Os
passarinhos! O azul do mar?
A lua cheia e incandescente,
também teima. E eu? Teimo em
ficar por aqui, com um olho no
passado e os outros sentidos
no futuro.

Ana Adelaide Peixoto é cronista

e professora do Departamento de
Letras Estrangeiras da Universidade
Federal da Paraiba (UFPB). Publicou
Brincos, pra que te quero? e De
paisagens e de outras tardes. Natural
de Fortaleza (CE), mora em Jodo
Pessoa (PB).
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Arte
desdenhosa

José Edmilson Rodrigues
Especial para o Correio das Artes

magina-se o siléncio como um chamamento
absoluto do calado, do surdo, do testemunho
em busca do incomensuravel. O siléncio da
visdo apenas no sentido audivel, se encon-
trado neste, ha um chiado de energia acumu-
lada e uma consonancia de vida para a vida
detendo-se, em instantes, no contido aspecto
interior, enquanto se olha numa busca, numa
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separacao de graos, até se des-
cobrir a pedra preciosa, seu
achado mais valioso...
Encontra-se David no in-
terior de um museu de arte,
a convite de um amigo que
admira. Antes, passa a vista,
fazendo uma leitura rapida,
dinamica, nos quadros expos-
tos com criterioso gosto pela
arte, detendo-se de imediato
numa revista de artes plasti-
cas sobre um centro e a pde no
colo, comecando a lé-la. Em
uma das folhas, o retrato de
Juan Pareja, obra de Velaquez,
pintor espanhol. Passa para a
proxima pintura: uma impres-
sao de infinita beleza, apesar
da retratacado de um homem
sério, tipico de sua época, com
tracos de visivel maturidade.
Folheia a revista com admi-
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» racdo. Passa a pagina e tem a
nitida visao (sensacao) de que
vem a seu encontro o perso-
nagem de Aristoteles, que
contempla o busto de Platao e
sai sorrateiramente das cores
do quadro de Rembrandt, um
didlogo amistoso de mestre
irretocavel.

David, como qualquer en-
tusiasmado pela vida, apai-
xonado pelo tempo, amigo
dos amigos leais, murmura
sozinho em resposta a lem-
branca que causa a imagem
que lhe chega a vista e passa
a falar s, sem se aperceber,
sem se dar conta de que ou-
tras pessoas estao no museu.
Cada vez mais aumentando o
tom de voz, rindo com sutile-
za e chamando a atenc¢ao dos
demais, ele possui luz e aura,
um punhado de franquezas,
caminha alucinadamente com
o testemunho de sua quase
“loucura”... travando um dis-
curso soberbo com Aristote-
les, sob risos e olhares desde-
nhosos dos visitantes.

David, ainda mais ousado,
levanta a mao, o dedo em riste
e discursa: “A tua contempla-
cao, Aristételes, sobre o busto
de Platdo.” E, como se nao bas-
tasse, fala em voz alta: “Oh,
caro mestre, sendo tu precep-
tor de Alexandre, o Grande,
fundador da escola peripaté-
tica, criador da légica formal,
mostras a natureza toda num
imenso esfor¢co da matéria
para elevar-se até o pensa-
mento e a inteligéncia, autor
de grande namero de trata-
dos de politica, historia natu-
ral, fisica, dramaturgia, entre
tantos, contemplas Platdao com
tua mao sobre o busto. Platao:
filésofo grego, discipulo de
Sécrates, que fora teu mestre.
Sua filosofia, cujo método ¢é a
dialética, a verdade, objeto da
ciéncia que se encontra nas
ideias, tipos puros de cada
grupo de seres, coroadas pela
ideia suprema do bem, autor
dos didlogos: Fédon, Fedro,
Gorgias, O Banquete, A Repu-
blica, As Leis etc.”

David, até entao sem notar
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que gozam com Os seus trejei-
tos, talvez inconscientes, con-
tinua o seu falatorio de filoso-
fo insano, como se estivesse
hipnotizado pela pintura de
Rembrandt em suas maos.

De repente, o guarda do
museu, que o observa, sente-
-se inclinado a chamar o ami-
go de David, o restaurador ofi-
cial do lugar.

— Senhor Luis, senhor Luis,
seu amigo ficou doido!...

Sai Luis do depdsito do
acervo onde estava trabalhan-
do. - O que é, Manoel? Que
esta havendo?

— Senhor Luis, seu amigo,
aquele que estd vestido de
azul, ndo diz coisa com coisa...
Pirou...

Luis dirige-se a ala de ex-
posicao e encontra algumas
pessoas assustadas. Um diz:
“Estava tao bem! Outro fala:
“Sei nao, acho que ja era ma-
luco.” E mais outro comenta:
“Deve ser o calor, ou um mal
amado.”

E continua David sua pere-
grinagao, que poderia se cha-
mar de amnésia, em busca de
abstrair palavras evasivas em
sua falacdo publica em ple-
na amostra de arte, ao som
de tintins e pedras de gelo
meneando em finos copos de
cristal. Parece que o tempo lhe
traz toda a memoria e o ves-
te de um personagem fingido,
qual ator profissional ou po-
litico, com as suas mesmices,
imbecilizando o povo.

Torna David a falar com o
suposto Aristoteles em sua
mais estranha representa-
¢ado, e deixa cada vez mais os
curiosos intrigados com aque-
le tipo de atitude.

— Mestre Aristoteles, permi-
ta-me: qual o mundo melhor
para se viver? Este mundo que
contempla tua tua pessoa e no

qual vive atentamente, ou o
que vislumbro?

David nao obtém nenhuma
resposta... logo desconversa e
continua o papo informal com
o imaginadrio sugerido pela re-
vista. E retorna a sua alucina-
cao:

— “Professor, relate-me a
respeito de seu tempo: dos
saraus culturais, dos poetas,
da musica, dos bares! Muitos
vinhos? Da poluicao? Havia
muito barulho?

Estava declarado o escarnio
coletivo e as gargalhadas ter-
minaram em zombaria.

Nesse momento, chega em
seu socorro o amigo Luis, in-
terrompendo David.

- Por que, David, tamanho
exagero?

Rapidamente, David reto-
ma os sentidos, e recorda-se
de quando entrara no museu,
silenciosamente, desprendi-
damente, e volta-se para Luis:

— Falar s, nado basta. Eu
estou exercitando, testando o
ridiculo e atraindo as pessoas
para uma observacao banal,
falar consigo em publico. Exci-
tante! Gostei, eles ficaram com
cara de boboes.

E sai como se nada tivesse
ocorrido, deixa todos com os
labios cerrados, perplexos, e
0 recinto se veste de siléncio
sepulcral. ¥

José Edmilson Rodrigues nasceu em Campina Grande (PB), onde reside. E poeta,
ensaista,memorialista, advogado, mestre em Literatura e Interculturalidade
(UEPB). Membro da Academia de Letras de Campina 6rande (ALCG), Sécio
efetivo do Instituto Histérico de Campina Grande (IHCG). E colaborador do
"Correio das Artes” e publicou, entre outros livros, A soliddo dos olhos e as
vertigens do tempo (Poesia. Mondrongo. 2018).

Jodao Pessoa, janeiro de 2019 | 31



ILUSTRAGAO: DOMINGOS SAVIO

misterioso

Marcio J. S. Lima
Especial para o Correio das Artes

conteceu quando eu tinha cerca de vinte e
nove anos de idade numa noite de natal. Era
um tempo dificil. O gerente do supermerca-
do ha alguns dias tinha me demitido e Joana
havia me abandonado. Estava distante de
minha familia, possuia poucos amigos e ne-
nhum deles havia me convidado para a tao
esperada ceia de natal.

Cansado de tomar cachaga com feijoada
enlatada, resolvi dar uma volta. Queria ver
as luzes da cidade, encontrar um lugar legal,
beber alguma coisa pra lavar a garganta do
travo amargo da solidao.

Perambulei pelas ruas por quase uma
hora. Tudo estava fechado. Muita gente ca-
minhava em direc¢ao as residéncias. Era uma
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noite de confraternizacao em familia e eu ali
procurando algum bar que estivesse aberto
para encher a cara.

Depois de tanto procurar, perto do ponto
final dos 6nibus, encontrei um lugar que tal-
vez me acolhesse. Era um boteco sem graga,
com um carinha sentado no canto fazendo um
showzinho mediocre de voz e violao para as
mesas vazias. Também havia um garcom de-
sengonc¢ado que olhou pra mim com cara de
quem estava emputecido por estar trabalhan-
do numa noite como aquela.

Para nao incomoda-lo preferi ir direto ao
balcao, pois assim, para me servir, ele nao pre-
cisaria vir ao meu encontro. Pedi uma cerve-
ja e fiquei tomando ali mesmo. O gar¢om me
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» deixou e foi passar o pano sobre as

mesas que estavam sujas.

Percebi a chegada de uma lin-
da mulher. Quer dizer, linda nao!
Linda é demérito, ela era maravi-
lhosa. Era desse tipo de mulher
que a gente vé em propaganda
de cervejas. Alta, pernas grossas,
bunda empinada, bem vestida,
cabelos longos e levemente aloi-
rados, unhas bem pintadas, salto
alto e blusa decotada, mas nada
vulgar. Sensual, mas nao vulgar.

Ela conversou alguma coisa
com o garcom, olhou pra mim e
sorriu. Achei estranho. Uma mu-
lher daquela deveria estar acom-
panhada ou a espera de alguém,
afinal de contas ndo se encontra
mulheres bonitas sozinhas, ainda
mais numa noite de natal.

Pouco depois, o garcom veio
ironicamente sorrindo em minha
diregao. Disse que eu tinha a sorte
grande. Isso mesmo, aquela belda-
de queria saber se eu aceitaria be-
ber em sua companhia.

— Matei a charada — falei para
mim mesmo - trata-se de uma ga-
rota de programa vendo em mim
a possibilidade de um servico.

Ela sentou ao meu lado e ini-
clamos um amigavel bate-papo.
Percebi, por meio da conversa e
do seu comportamento, que nao
se tratava de uma profissional do
sexo. Mas também nao consegui
decifrar completamente seus mis-
térios. A Unica coisa que lembro
€ que se tratava de uma mulher
delicada, carinhosa, doce, amavel.
Dessas mesmo que vocé perde a
razao e se entrega de corpo e alma
como se fosse uma crianca nos
bracos afetuoso da mae.

A Unica coisa que, em certa
medida, incomodava-me nela era
um odor que exalava nao sei se
de sua pele ou de seus cabelos.
Nao chegava a incomodar, pois
sua companhia agradavel e sua
beleza exuberante compensavam
qualquer desagrado. Mas aquele
odor estranho estava sempre ro-
deando meu olfato.

Perguntei onde morava, ela
sorriu e, de forma engracada, dis-
se que morava num lugar escuro,
profundo e barulhento. Levando
na brincadeira perguntei o porqué
de ser barulhento. Ela falou que
tinha gente chorando, gritando,
lamuriando. Depois, dando um
doce sorriso, disse que saia de 1a
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apenas para cumprir sua fungao.
Mistério total — imaginei.

Quando percebi estavamos
completamente envolvidos. Ela
me acariciava o rosto, beijava
minha boca e dizia, como que
anunciando algo, que tudo em
minha vida daria certo. Era des-
sas mulheres que s6 dizem sim.
Tipo essas que tudo que vocé
propde elas aceitam. Inclusive
leva-las para casa, para a cama,
para... Tudo na primeira noite.

Fomos para minha casa e nos
entregamos loucamente aos pra-
zeres da carne. Mesmo nao sendo
uma profissional do sexo, minha
amada era especialista na arte de
amar. Sempre sai com mulheres
experientes, muitas delas até mais
experientes que eu, mas confes-
so que aquela era extraordinaria.
Com ela nada era proibido, nada
era censurado, tudo podia e tudo
fazia parte. Na cama, fez coisas
que eu jamais imaginei ser possi-
vel uma mulher fazer.

Dei-me conta de que estava lou-
camente apaixonado por aquela
deusa. Ao amanhecer, ndo a vi ao
meu lado, mas senti um suave aro-
ma de café vindo da cozinha. Ela
apareceu com aquele sorriso lindo
e me deu bom dia. Em seguida me
beijou e disse que havia preparado
um delicioso café da manha.

Meu coragdo derretia. Quis
ter aquela mulher eternamente
s6 pra mim. Nao sabia quem era
ela, ndo sabia de onde vinha nem
para onde iria, s6 tinha uma cer-
teza, eu a queria.

Ainda sentia aquele cheiro es-
tranho, mas nao sabia de onde
vinha. Até ja havia me conven-
cido de que nao era dela, podia
ser de mim mesmo. Poderia ser
também psicoldgico, até porque
aquele odor era totalmente in-
compativel com a beleza eston-
teante daquela musa.

Apos tomarmos café, minha
amada falou que deveria partir.
Ligou para um amigo, um tal
de Severino Cérbero, e pediu

que ele viesse busca-la. Fiquei
meio triste, mas nada pude fa-
zer. Ela disse que teria outros
compromissos, mas que havia
adorado a noite comigo. Pergun-
tei seu nome e ela apenas falou
que gostava de ser chamada de
Samaela. Nao tive tempo de per-
guntar o motivo pelo qual gos-
tava de ser chamada assim, pois
o carro ja havia chegado.

Levei Samaela ao portao. Ela
me deu um longo beijo molha-
do seguido de um “até mais ver”.
Entrou no carro, baixou os vidros,
olhou pra mim e juntando as pon-
tas dos dedos das maos formou
um coragao e me apontou. Nao me
contive e, na esperanca de poder
procura-la, perguntei novamente
onde ela morava. Ela, sempre brin-
calhona, sorriu e disse:

— Oh querido! Vocé nao perce-
beu ainda? No inferno.

Severino Cérbero deu uma ar-
rancada. Mais uma vez nao tive
tempo de falar mais nada. Fiquei
apenas olhando o carro desapare-
cer na esquina.

A noite voltei ao bar na ex-
pectativa de que ela aparecesse.
Ao contrario da noite anterior
o ambiente estava lotado. Pedi
uma cerveja e fiquei a esperar.
Perguntei ao gargom se ele co-
nhecia aquela garota. O garcom
disse que nao sabia de que garo-
ta eu estava falando e jurou-me
que na noite de natal a minha
pessoa teria sido o tinico cliente
daquele famigerado bar.

Voltei pra casa pensando sobre
as palavras daquele cretino gar-
com. Sei que ndo estava bébado,
também nao sou louco, de certo
aquele infeliz queria tirar uma
onda com a minha cara.

Entretanto, refletindo sobre o
ocorrido e a custa de muito esfor-
¢o, acabei percebendo que aquele
cheiro estranho era de enxofre. Foi
somente a partir dai que fatalmen-
te me dei conta... Eu havia passado
a noite inteirinha fazendo amor
com o diabo. ¥

Marcio J. S. Lima, geminiano apaixonado por leitura e escrita. Nasceu em Brasilia
(DF), mas, logo cedo se tornou paraibano, e mora em Jodo Pessoa. Graduado em
Histéria e Filosofia, possui Pés-graduagdo em Histéria do Brasil, Mestrado e
Doutorado em Filosofia. Suas leituras e estudos transitam entre a Filosofia, a
Histéria e a Literatura. Além de escrever contos e poemas, realiza pesquisas sobre
o pensamento de Nietzsche, a relagdo entre Filosofia e Literatura, Modernidade e
Pés-modernidade. E autor das obras: O Mundo recéndito das Sociedades Secretas
(Histéria), Ecos do Caos (Poemas) e A Guerra e Eu (Romance).
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Ca comigo mesma

Everaldo Soares Junior
Especial para o Correio das Artes

e novo, acordo cedo sem precisdao, nao vou trabalhar e ndo tenho o
que fazer. Colchao todo esburacado nao tem costas que aguente, aque-
la telha um dia pode cair na minha cabeca, tudo quebrado, se chover
mais a dgua cobre a cama. A mancha de mofo na parede aumentou,
estd mudando de cor, de verde para preto, o cheiro é o mesmo. Me-
lhor fazer faxina a semana toda do que ficar nesse quarto acordada,
enchendo a cabeca de minhocas, vou fazer café, serd que ainda tem
um pedaco de pao de ontem? Café ralo e pao duro d4 azia pra danado.
Quando olho para a cama lembro de Joao, o tremido do meu corpo nao
me deixa. Que ele fedia, fedia, mas eu lhe dei um banho caprichado,
passei sabao de coco trés vezes, cortei seus cabelos e suas unhas e lim-
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» po nacama esperou por mim. A

vontade nao dava pra controlar,
a pegacao foi tdo boa que fiquei
toda molhada e justiga se faga o
chifrudo tava com um tesao da
porra e entrou dentro de mim,
comecei a ficar doidinha, mas ele
nao parava e parecia que me que-
ria comer toda. Foi gozo de todo
jeito e havia hora que eu achava
que ia me acabar. Quanto tempo
foi que durou? Nem sei, mas pra
que saber! Acordei e ndo ouvi o
ronco dele, senti uma coisa ruim,
parecia sei 14 o que! Fui pegan-
do nele, frio, de olhos arregala-
dos. Dei um pulo da cama, gritei
por socorro e sacolejei o corpo
que nao se mexia. Bateu as bo-
tas o coitado. Essas lembrancas
nao me deixam em paz. S6 me
vem no pensamento coisa triste,
a vontade de chorar faz visita o
tempo todo, acaba sem prestar
pra nada. De que foi que mae
morreu. Bom antes ela endoide-
ceu, estranha, chorava, ria sem
se saber o que era. Também, cin-
co filhos para terminar de criar,
abandono do pai, medo que
sempre acompanhou ela e aca-
bou acontecendo. Pai era safado
deixou a gente por causa de uma
putinha que tinha a idade de ser
sua filha. Mas naquela casa, se
casa nao era, somente um quarto
pra todo mundo, me lembro bem
de quando tava ficando moga, de
noite o irmao mais velho vinha
se esfregar nas minhas coxas
com a mao nos peitinhos que ja
apareciam. Esporrada fingia dor-
mir, medrosa e achando bom, no
outro dia ninguém dizia nada
como se nada tivesse acontecido,
mas eu queria de novo, queria...
Cansada, o buraco no telhado,
chove muito, se a telha cair vai
ser do outro lado, tem feijao,
charque e farinha vou botar fogo
no fogareiro, a panela, onde sera
que esta. De tarde, vou para pra-
¢a ver Francisco do algodao. A
cara dela ficava cada vez mais
triste, ndo falava e choramingas
me dava agonia. la para o hospi-
tal, voltava pior, depois nao dizia
mais uma palavra, o barulho que
fazia com a boca era mais pare-
cido com ruminagdo. Chegou o
dia, fui chamada no hospital: Sua
mae nao era sé esquizofrénica,
também era doente grave do co-
racdo. Nao entendi, mas também

A UNIAO - Correio das Artes

pra qué? Sai aperreada, telefonei
pro irmao mais velho, os outros
nao sabia por onde encontrar.
Seu Alves, o vizinho da frente,
apareceu e ajudou a fazer o en-
terro. Fazia tempo que ele nem
na calcada botava o pé, deixei
pra la precisava de ajuda mesmo.
Seu Alves: quando quiser pode
vir tomar banho de chuveiro. Fui
de toalha e sabonete cheiroso,
quando fechei a torneira abriu
a porta e me agarrou ainda mo-
lhada, de um puxao sé ja esten-
di as pernas abertas em cima da
cama, fazer o qué? Um dia ha-
via de acontecer. Doeu saiu uns
pingos de sangue e fiquei toda
melada. Depois se repetiu mais
umas cinco ou seis vezes e ai que
gozo bom! A menstruacao fal-
tou sete dias, disse a ele, sumiu
e nunca mais nem olhar pra mim
olhava. Contei a amiga da esco-

la: Vocé estd nervosa, sossegue.
Dois dias depois, a menstruagao
veio forte. Vejo o céu azul e o
branco das nuvens, o buraco esta
maior: o pedacinho da nuvem ¢é
o algodao doce dele 14 na praca.
O feijao comegou a cheirar, daqui
a pouco mexo. Agora, de olhos
fechados, penso no bem bom eu
e ele, embaixo da arvore fazia
de conta que dormia, o bonitao
perguntava: quer algodao, Dona
Maria? Foi chegando mais perto,
ai eu tacava um beijo na boca e
o rapaz se destreinava. De noite
ia na frente e ele atras com a car-
rocinha até em casa. Na terceira
vez ele entrava no quarto e logo
... Plaft, plaft, O que é isso? Mer-
da! As telhas cairam em cima da
panela de feijao. ©

Everaldo Soares Junior, paraibano de Jodo Pessoa, onde reside, é médico,
psicanalista, membro fundador do Trago Freudiano do Recife, articulista da
Revista Veredas. Integra a Oficina Literdria Clarice Lispector do Recife.
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Pai,
vem ver a chuva

Theo G. Alves

Especial para o Correio das Artes

avia tanto nao chovia por aqui que mesmo os fantas-
mas mais antigos nao sabiam exatamente o que fazer
quando as primeiras gotas comecaram a explodir
gordamente no chao, que era s6 pedra bruta e uma
penugem de poeira seca. A cada pancada de agua, a
poeira erguia-se a altura dos tornozelos, abria-se e
voltava-se para dentro, como uma borboleta nascida
de tras para frente. Os carros passavam numa orques-
tra de limpadores de para-brisas ja aposentados do
oficio, rangendo os dentes enquanto a agua passava
por baixo de suas barrigas de borracha ressecada. Os
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meninos se dividiam entre os co-
rajosos da algazarra e os assusta-
dos pela novidade, emparedados
nas saias das maes e até debaixo
das camas. Descobriamos em to-
das as moradias da rua que os te-
tos de nossas casas nao serviam
para a chuva, mas apenas para
fazer alguma sombra, e agora a
agua descia com seus tentaculos
umidos pelas paredes a botar
fogo nas tomadas das televisdes
e nas lampadas de halogénio.
Meu irmao e eu corremos a ver
meu pai, que havia morrido sem
jamais ter visto a chuva. Corria-
mos entre as pogas que se forma-
vam nos umbigos da pedra sobre
a qual viviamos: a pedra grande
coberta com a penugem de poei-
ra seca e muito fina. Corriamos
sem gritos para podermos ouvir
bem o encontro de nossos pés na
agua que a pedra nao permitia
absorver. Ouviamos cada pas-
so de um jeito tinico a molhar
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» nossas canelas numa imagem
espalhada e bonita de um vidro
muito liquido que nao nos corta-
va, mas que nos refletia. Fomos
a ver nosso pai para tira-lo da
terra a que pudesse ver a chuva
que tanto desejara.

Cavavamos a mao e pés sem
pa que nos houvesse. A chuva
amaciava a bruteza da pedra
onde meu pai fora deposto no
ventre. Cavdvamos, mas éramos
lentos. Os dedos faziam sangue
que se misturava a chuva e es-
corria sobre a pedra que cobria
nosso pai. Cavavamos mais fir-
memente, rapidamente, avida-
mente, inexoravelmente e tantos
outros advérbios mais. Cavava-
mos sob a chuva, enquanto havia
a chuva que queriamos mostrar
a nosso pai. Os dedos de meu
irmao davam nos 0ssos, mas ele
seguia e eu também. Olhava ape-
nas para suas maos, nunca para
as minhas, que ele via de relance.
Enxergava, por certo, o mesmo
que eu. E cavavamos enquanto
ainda chovia. Meu irméao dizia a
nosso pai venha logo, venha ver
que esta chovendo, venha ver,
ajude-nos a cavar. Nosso pai ou-
via e cavava por dentro a pedra
que s6 muito pouco cedia.

Meu irmao foi o primeiro a
tocar a mao de nosso pai. Puxou-
-lhe a quase desconjunta-la. Veio
logo a outra mao entre as mi-
nhas, enquanto a chuva ja arrefe-
cia. Meu irmao dizia a nosso pai
venha logo, meu pai, que a chuva
ja ndo espera muito, faca forca,
homem, faca for¢a. Nosso pai ou-
via, decerto, que o senti segurar
mais firme a minha mao até um
osso fino seu arranhar meu pul-
so. E o puxavamos e cavavamos
sem dar por ndés que a chuva ja
nao tamborilava em nossas cos-
tas e que a escorrer de nossos
pescocos agora era Suor e nao
agua. Antes que nosso pai saisse,
saiu a chuva, que nao era mesmo
de demorar em nossa terra.

Terminamos de cavar a roda
de seu pescogo. Os poucos trapos
que ainda restavam misturados a
pedra prendiam-no, mas se des-
manchavam facilmente a cada
puxao de meu irmado. Cavava-
mos mais lentamente que ja nao
era matéria de avexar-se. A cara
s6 0sso de nosso pai nas maos de
meu irmao: a caveira com ares de
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choro, de remorso, alguma raiva
de nds, talvez. Cavavamos agora
enquanto pediamos desculpas,
mas € que chove tao rapido nesta
terra, pai. E emenddavamos um
pedido de desculpas ao outro,
quase como a mae faz ainda a ave
maria e ao pai nosso. Tiramos do
ventre da pedra bruta o corpo de
nosso pai, agora sem propdsito,
como se nascesse de novo a pena
miseravel de nao bastar por uma
vida. Ajudamos a que se sentasse
na pedra a olhar para cima, espe-
rando a chuva que mais uma vez
nao veria. Compreendemos que
queria estar so e nos despedimos
em siléncio. Ele agora esperaria
uma vez mais, por mais tempo,
que agora ja ndo era matéria de
pressa e um dia haveria de ser
um desses fantasmas mais anti+
gos que nem sabem exatamente

o que fazer quando fhoveﬁ LI

"
R

Theo 6. Alves é poeta, contista e fotdgrafo. Nasceu em dezembro de 1980, em
Natal (RN), mas é radicado em Currais Novos, cidade do mesmo estado. Publicou
os livros artesanais loa de pedra (poesia) e a casa mitda (contos), além de ter
participado das coletdneas tamborete (poesia) e triacanto: trilogia da dor e
outras mazelas (contos). Em 2009, langou o pequeno manual prdtico de coisas
indteis (poesia e contos), em 2015, a mdquina de avessar os dias (poesia), ambos
pela Editora Flor do Sal, e este ano, doce azedo amaro (Editora Moinhos).
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Milfa Valério
Especial para o Correio das Artes

epois de descobrir a verdadeira importancia de Lia, fémea fertilissima na
cama de Jaco, garantindo-lhe prazer e posteridade, certamente Raquel
nunca mais foi a mesma. De nada lhe valeram a beleza estonteante, a
juventude, a carne em flor, o amor reverente, a entrega absoluta, sem a
qual a vida se perderia para sempre nos subterraneos sombrios do nao-
-ser. Porque andar na contramao do amor é estar no mundo pela metade,
como um ser mutilado. E enxergar o préprio mundo com lentes bagas, é
nao viver. E ndo viver implica, direta e claramente, ndo experimentar os
sabores de cada instante, o verdadeiro gosto de existir.

Sirvo-me de tais reflexdes eu, personagem de um testamento con-
temporaneo, como fios de uma teia estratégica, ponte para atravessar o
rio traigoeiro das minhas fragilidades, sem afogar-me nelas.

Ontem, depois do choque pela descoberta fatal, queria falar de
algumas coisas, na tentativa de abrir clareiras na densa floresta dos
meus sentimentos, em relacdo a esse enredo. Entao, lhe escrevi, Au-
gusto, com a maior sinceridade, acredite. Texto de nada, labirinto de
pensamentos, talvez um quebra-cabeca, que sé duas pessoas pode-
riam montar com relativo sucesso - vocé e eu.
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Pensava, enquanto escrevia,
revelar o filme da nossa vida
para lhe mostrar ou para assistir-
mos juntos, como se ainda fosse
possivel tal coisa. Esforcei-me,
em vdrias tentativas, para captar
o melhor dele: momentos mais
significativos, expressdes mais
verdadeiras, fotografias com as
cores mais honestas, nas quais
acreditei com toda a alma.

Quis flagrar também as falhas,
as brechas, mas onde busca-las,
meu Deus? Meu olhar, ainda
que obscurecido pela tristeza, s6
queria enxergar, creio, os tons
mais belos. Nao houve como
fugir ao velho encantamento,
apesar de tudo, de mim, da rai-
va mesmo, crescendo feito uma
bomba atomica, dentro, explo-
dindo o equilibrio. Mas talvez
porque tivessem marcada exu-
beradncia, alguma coisa sobrou
nesse filme, algo escapou para
o ninho das duvidas, ferindo a
exatidao da realidade. Nao deu
para atingir o planejado. Nes-
sa guerra, o lado do desejo foi
mais forte. E porque o pogo dos
desejos transbordou, perdeu-se
boa parte do liquido precioso da
verdade, que agora nao sei mais
se foi verdade, e do sentido pro-
fundo que a ela emprestei.

Dizia, naquele texto, que de-
testo palavras rasas. Isso vale
também para uma relagdo amo-
rosa. O amor, o amor verdadei-
ro nao é raso. Nao ha com que
medir sua profundidade, eu sei.
Mas todo o mundo sabe que ¢é
um sentimento de raizes profun-
das. O resto que me sobrou fu-
giu-me por entre os dedos, pelo
corpo todo e, mais ainda, pelo
lado aberto do coragao.

Gostaria de amar em azul.
Sonhei ter ao menos um lado
do amor todo azul, com olhos
compridos de adoracao, com pa-
lavras sinceras, com declaragdes
ardentes, com os poemas que a
mim nunca foram destinados.
Sei que um amor em azul é mera
idealizacao, mas ao menos pinta-
-lo em tons mais leves é possivel.
S6 custa o preco do cuidado e do
respeito a promessa feita.

Nao pude pagar por um amor
assim. Nao tenho dote de nenhu-
ma espécie e trago do berco as
marcas anunciadoras da solidao:
nao ser bela, nao ter predicados,
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e de perder-me por nada, por
puro gosto de divagar, de embre-
nhar-me em fantasias.
Desculpe-me pela insensatez
de querer apossar-me das cores
do arco-iris, de imaginar colorir
com elas as nuvens do sonho de
dangar com vocé, de maos da-
das, pelo resto de nossas vidas.
Esqueci-me de que nada € para
sempre. Alias, esqueco todos os
dias que somos seres engendra-
dos do pd, tdo inconsistentes
quanto a propria existéncia feita
de riscos e incertezas. Ademais,
decepgdes sao o Unico prémio
recebido por aqueles que ousam
burlar essa lei. Elas, sim, estdo
sempre entre nds com seu peso

de eternidade, multiplicando-se
sem nenhum pudor.

Vocé gostava tanto de dangar.
Acabo de perder um prazer dos
que mais amava. Voltando ao
azul, minha iris, agora de um de-
ploravel roxo metaférico, se des-
pe do brilho, para combinar com
o cinzento de um mundo, que me
diz como € brutal viver. “Trata-
-se do seu mundo apenas”, vocé
dira, corrigindo-me. Sem falar
na aspereza e na opacidade dos
caminhos. Vocé, tao sabio, nem
me avisou. Atalhos estreitos, com
afiadas pedras escondidas, que
nos agridem traigoeiramente.
Para quem andou sempre descal-
¢a, imagine as feridas... Houve
grande perda de tecido, ndo vai
sarar; nao vai fechar. Esta viran-
do um tanel por onde somem,
dolorosamente, alguns caros
projetos, embora tao fantasiosos
quanto essa histéria de que fago
parte. Reconheco, agora.

Escrevi com uma caneta ve-
lha e nem reparei que a tinta era
vermelha, berrante, sobre o pa-
pel imaculado. Teria sido algum
sinal? Bobagem! E claro que o
azul no branco fica sempre mais
agradavel, e lembra céu e mar.
Mas o mar que me ocorre faz
naufragar meu barco e em vez
de verde ou azul, tem as cores
feias da deslealdade e da hipo-
crisia, que devem ser escuras,
barrentas, opacas. Tem ondas
imensas de espanto, por me
sobrar, ainda, um pouquinho
de vida. Talvez, unicamente na
aparéncia, porque, o resto € s
desintegracdao, no momento.

Por que vocé me exilou no lim-
bo? Sao suas palavras contra as
minhas, varrendo todas as possi-
bilidades do nosso encontro, do
meu aparecimento em sua rota,
do meu registro em sua historia,
de tudo o mais que signifiquei,
pelo menos por algum tempo.
Como ousou dizer, com todas
as letras, que antes da sua Circe
ninguém existiu, nem eu? Nem
por isso quero voltar sobre os
mesmos passos. As vezes somos
conduzidos aonde ndo queremos
ir, caso detestavel desse instante.
Queria, despojada de quaisquer
outras intengdes, olhar da curva
da estrada, convencida de nao ter
desperdigado meu afeto, minha
capacidade de entrega, o tempo
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» que me foi dado para ser feliz.

Queria ver por entre as arvores,
nas veredas dessa rota, algum
fruto, embalada pela esperanca
de nao ter perdido um tesouro
que animava e dava tanto senti-
do a minha vida. Que essa vida
tivesse ocupado um lugar, por
menor que fosse, mas verdadei-
ro, no tempo que durou. Infeliz-
mente, nem isso.

Este texto, escritura da dor,
coube-me como a heranca que
nao desejei. Felizmente, os deu-
ses me sopraram as palavras,
ajudando-me a enxergar um
pouco de luz, apesar da escuri-
dao. Porque é chocante abrir os
olhos, de repente, e ver tudo que
se esperou arruinado.

Nao pense, no entanto, que
me sinto infeliz com a retirada
do véu. Estou até agradecida,
sim, por estar menos insegura,
por saber onde piso. Alids, preci-
so saber mesmo, porque o cami-
nho se alonga e fica mais dificil,
quando se tem de parar algumas
vezes, por nao conhecé-lo bem
ou para uma reorientacao. Ago-
ra, por exemplo, paro. Paro por-
que preciso apanhar o resto das
minhas forgas, que caiu junto
com sua bela mascara. A minha,
pelo visto, sempre esteve em mi-
nha cara, sem me dar conta dela.
Interessante, ndao é? Pelo menos,
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existe menos para chorar do que
para rir, ainda que eu nao te-
nha, exatamente, vocagao parao
riso. Compreendo que, alguma
vez, por necessidade ou ironia
da sorte, sempre se aprende um
oficio novo.

Refletindo melhor, a perda
nem foi tdo grande assim. Além
do mais, o que vivemos tem sem-
pre seu tempo, seu valor e deixa
marcas, ainda que queiramos,
por um motivo ou outro, apaga-
-las, como vocé tentou fazer.

Vejo que mantém a preferén-
cia pelas coisas criativas, novas,
nada de meios ortodoxos. Eu,
porém, prefiro a faca no peito.
Golpes duros, para além da car-
ne nem sempre sao suficientes
para tornar alguém cinico. Fiquei
no chao do chao. Nao sou, po-
rém, o unico ser humano nesse
estado. Somos muitos e muito
s0s, porque as meias faces é que
predominam e fazemos parte
de um bloco de penitentes em
eterna procissao, querendo, inu-
tilmente, exorcizar as naturais
imperfei¢des do mundo, mesmo
que num processo inconsciente.
De vez em quando, alguém en-

tende isso e entdo se salva.

Vejo também que nao ha mo-
tivo para surpresa nem repro-
vagdo. Era tudo obvio, minhas
lentes é que estavam bagcas. Isso
me faz tanto mal! Tanto quan-
to o bem que essa nova vida
lhe proporciona. Talvez este-
ja misturando as coisas. Vocé
disse que eu era “um pogo de
complicagao”. Nao por acaso, a
“encarnagao da simplicidade” o
encantou, nao é? Melhor, “im-
pregnou” seu “pensamento”,
palavras do seu evangelho.

Lamento muito que, nesse
emaranhado de atitudes, vocé
nao enxergue que a agao tem
peso, mas o como agir tem mais
peso ainda... E o pior, por falta
de honestidade, fica algo inde-
finido como uma patada no ar.
E doi, absurdamente. Estd aci-
ma da compreensao o que digo?
Mas ¢é simples. Nao tenho dom
para misturar coisas sérias com
atitudes sem compromisso. O
fato de té-lo acolhido na sua cri-
se de consciéncia nao quer dizer
nada, faz parte da “piedade cris-
ta” da qual vocé faz tao pouco
caso e que nem valeu. Nao foi
do grau do “alento” de que vocé
precisava, por incompeténcia
minha. Nem foi tdo profunda
que operasse um milagre.

Antes de terminar essa “lada-
inha”, quero lhe dar parabéns
pelo golpe magistral. Agiu tao de
mansinho, que s6 vim perceber
quando ja estava no limite do ri-
diculo, bola que escapa das maos
do goleiro. Todo mundo me
olhando, enquanto eu despenca-
va de um falso paraiso, para cair
no inferno, sem nada entender!
Trabalho de artista!

Mas nao se desconsole, a cul-
pa deve recair, inteira, sobre
mim, Por pensar que minha
vida fosse um prolongamento
da sua, meus passos dos seus
passos. Por artes da paixao, errei
no tom. Meu céu era mais para
cinza que para azul, s6 que eu
nao via. E sol talvez tenha sido
mero raiozinho timido, escondi-
do em nuvens espessas, entre o
sonho e o nada. ¥

Milfa Araijo Sebadelhe Valério nasceu em Jodo Pessoa (PB), mas estd radicada
em Alagoinhas, na Bahia, desde 1968. E professora de Lingua e Literatura
Francesa da Universidade do Estado da Bahia, poetisa e contista. Publicou os
livros Passagem (poemas, 1968) e Como dgua na pedra (contos, 2004).
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a primeira vez em que fui a casa
de Orlando Tejo, no bairro da
Iputinga, levei o maior susto. A
casa encontrava-se inteiramente
aberta; desde os portdes, escan-
carados, voltados para o jardim,
a porta principal e as janelas da
sala, que davam para o terraco.
De maneira que ali, da calcada,
podia-se ver boa parte do seu in-
terior, da sala a cozinha. Numa
cidade como o Recife, onde falta
tudo, menos ladrao, era impossi-
vel nao pensar, logo, em assalto.

Foi meio desconfiado, portan-
to, que fui entrando. Ainda no
jardim, préximo ao terrago, gritei:

— O de casal

— Pode entrar! — respondeu-
-me um homem aparentemente
mais moc¢o do que eu, sentado
numa cadeira de balanco e cuja
presenca eu nao havia percebido,
uma vez que ele se encontrava
na parte lateral do terrago, quase
oculto por um vaso de plantas.

Olhei-o bem. Trajava rou-

pas velhas e desbotadas. Possuia
cabelos longos e revoltos, bigodes
compridos e o olhar aboticado.
Alguma coisa no seu olhar me
lembrou, de imediato, a figura de
Léon Bloy. Como ele estivesse de
pernas cruzadas, percebi que a
altura do salto de uma das suas
botinas, a do pé direito, era bem
maior do que a da outra, para
compensar um evidente defeito
fisico. “Deve ser filho de Tejo”,

pensei. Foi entdao que perguntei:
— Orlando esta?

— Sei nado, entrei agorinha
mesmo! Pergunte ai dentro.

Nao foi preciso. Da sala, a figu-
ra magra e impoluta de Orlando
Tejo ja saia para o terrago, com
o cachimbo numa das maos e o
isqueiro na outra, de bragos aber-
tos, prontos para o abrago:

— Vamos entrando, poeta!

Eram cerca de duas horas da
tarde e Tejo havia acabado de
acordar. Ele era assim, trocava o
dia pela noite. Vivia dizendo, pra
mim e Astier:

— Vocés dois parecem uns
homens das cavernas! Vivem co-
mendo carne; e, quando o sol se
poe, correm para as suas tocas!
Um homem moderno, como eu,
nao se alimenta de animais. Além
disso, num clima como o nosso, e
ja que descobrimos a luz elétrica,
o melhor é fazer as coisas no fres-
cor da noite e dormir durante o
dia, quando faz mais calor!

Eu até concordava um pou-
co com a tese de Tejo, ndo fosse
o fato de ele s6 comer macarrao.
Mas nao sendo, como ele, apo-
sentado, nao tinha a sua flexibi-
lidade de horarios para viver. O
fato é que sentamos e comeca-
mos a conversar. Minutos depois,
uma moga apareceu e nos serviu
café. Vi que gatos e caes da rua
passeavam sossegadamente pelo
jardim, alguns chegando mesmo
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» a cruzar o terraco em direcao ao

quintal. Na época, Tejo se mostra-
va meio desanimado com o des-
tino do nosso pais. Entre uma e
outra baforada, comentou:

— No Brasil, ha mais poeta do
que gente. E como poeta, de um
modo geral, nao regula bem do
juizo, ndo podemos esperar mui-
to do nosso futuro...

Vez por outra, o jovem de lon-
gos bigodes, que também aceitara
o café, mas se mantivera no seu
lugar, meio afastado de mim e de
Tejo, intrometia-se na conversa,
ora concordando, ora discordan-
do, falando um pouco mais alto
do que o normal e concluindo sua
argumentacdo meio desconexa
com uma expressao cujo sentido
até hoje ndo consegui compreen-
der. Terminava sempre assim:

— E um problema de cabaco,
viu? E cabago é fogo!

Quase uma hora depois, tendo
repetido isso mais de cinco vezes,
levantou-se abruptamente e saiu
pelo portdao afora sem nem se-
quer se despedir.

— E seu filho, Tejo? — lembrei-
-me de perguntar, tao logo o ho-
mem saiu.

— Nao, Tejinho é bem mais
moco! Nao esta aqui nao, esta em
casa de algum amigo.

— E quem €?

— Sei nao! Um doido ai da
rua...

A casa de Tejo era assim, intei-
ramente aberta a qualquer semo-
vente que nela quisesse entrar. O
que vou contar agora, portanto,
poderia ter acontecido ali mes-
mo naquele terrago, com um cao
de rua. Mas nao quero usar da
minha prerrogativa de cronista
para distorcer os fatos rigorosa-
mente histdricos que estou nar-
rando aqui. Assim, saio daquele
terrago para outro, o de um casa
de praia de um casal amigo de
Tejo, na Paraiba, onde certa vez
Tejo fora passar um final de se-
mana com a sua esposa, Josy-
mar. Na casa, havia um enorme
cao, preto e muito peludo; um
cao que, embora manso, assus-
tava qualquer visitante, devido
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ao seu tamanho. Tarde da noite,
quando todos ja se preparavam
para dormir, Tejo disse ao amigo
que ficaria lendo na rede, e que
acabaria dormindo ali mesmo,
no terraco.

E foi o que aconteceu. Na ma-
nha seguinte, a dona da casa
encontrou a rede fechada, e es-
cutou, vindo de dentro dela, o
ronco de Tejo, que dormia pro-
fundamente. Logo, porém, deu
pela falta do seu cdo. Procurou
pelo jardim, pelo quintal, e nada.
Preocupada, passou a chama-
-lo em voz baixa, com medo de
acordar Tejo. De repente, o cao
salta de dentro da rede, dando o
maior susto na dona e acordan-
do o hospede, com quem dormia
abracado.

— Tejo, o que foi que aconte-
ceu? — Perguntou a mulher, ain-
da assustada.

E Tejo, com voz de sono:

— Acho que o bichinho sentiu
frio, de madrugada. Comecou a
ganir baixinho e eu abri a rede
pra ele entrar...

E isso, leitores. Orlando Tejo
nasceu, cresceu, envelheceu e
morreu. Mas permaneceu, a
vida inteira, com o mesmo co-
racao, um imenso coracao de
menino. ¥

Carlos Newton Junior ¢ poeta,
ensaista e professor da Universidade
Federal de Pernambuco. E autor de
vdrios livros, entre os quais, Vida de
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- Poema dos Quinhentos (poesia)

Mora em Recife (PE).

Joao Pessoa, janeiro de 2019 I 42



TEATRO iRACLES PIRES

0 GRANDE PALCO CULTURAL DE CAJAZEIRAS ESTA DE VOLTA

4

GOVERNO DO ESTADO INVESTE 5 MILHOES
EM REFORMA E AMPLIAGAQ DO ICA




Conveniado

‘ Comprovante de Residéncia
‘ Declaracdo do Convénio

Dependente @ RGecCPrF
@ roto3x4

Comerciario

' Comprovante de Residéncia
' Carteira de Trabalho
@ RGeCPF

@ PiS/PASEP

RG V 4 -
@ roto 34 v Usuario
e ‘ CPF (obrigatério a partir de 12 anos)
‘ CoplalaaiCRigEIEE ' e Gl ‘ Comprovante de Residéncia

‘ CTPS do Comercidrio

. Certid@o de Nascimento (Até 21 anos)
‘ Certid&o de Casamento (Cénjuge)

VOCE SABIA QUE O SESC E UM DOS MAIORES PROGRAMAS

pe peseNnvolvIMENTO sodal DO MUNDQO?

informacdes: Www.sescpb.com.br | (83) 3208.3162




