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No dia 20 deste abril co-
memorou-se os 135 anos de 
nascimento de Augusto dos 
Anjos, um dos mais impor-
tantes poetas de língua por-
tuguesa. Autor bastante lido 
e estudado, felizmente, mas 
ao qual o Brasil ainda é de-
vedor, diante de celebração 
relativamente pequena, para 
tão superlativa grandeza.

O professor e poeta Au-
gusto de Carvalho Rodri-
gues dos Anjos nasceu no 
Engenho Pau d’Arco, então 
localizado no município de 
Espírito Santo, Paraíba, no 
dia 20 de abril de 1884. Mu-
dou-se para o Rio de Janeiro 
em 1910 e, em 1914, transfe-
riu-se para Leopoldina (MG), 
mesmo ano em que, no dia 12 
de novembro, viria a falecer.

Em 1912, portanto apenas 
dois anos antes de morrer, 
Augusto dos Anjos publicou 
seu único livro de poesia, EU, 
de qualidade excepcional, 
suficiente para guindá-lo ao 
panteão dos poetas maiores 
não só do Brasil, mas de lín-
gua portuguesa, como atesta 

Augusto, aos 135 anos
trado pelos artistas Flávio 
Tavares e Domingos Sávio – 
acerca do poema “As Cismas 
do Destino”, que o autor da 
análise considera “um dos 
poemas seminais do EU”.

Milton afirma que há 
grandes linhas no EU, que 
não podem ser contorna-
das, uma vez que são res-
ponsáveis pela firmeza do 
livro: “Monólogo de uma 
Sombra”, “Os Doentes”, 
“Gemidos da Arte” e... “As 
Cismas do Destino”. Os de-
mais poemas, na avaliação 
do mestre, “são o reflexo 
desses grandes eixos”.

Acrescenta, o ensaísta, 
que é possível encontrar, 
nas 105 estrofes de “As Cis-
mas do Destino”, “essa bus-
ca pela vida, mais do que a 
representação da morte, que 
está na poesia de Augusto 
dos Anjos”. Sendo assim, 
seu estudo é um excelente 
motivo para ler - ou voltar 
a ler - o nosso poeta, “alma 
plena que continua”.

 
O Editor

a imperecível vitalidade de 
seus poemas.

O Correio das Artes partici-
pa das homenagens a Augus-
to dos Anjos com um ensaio 
exclusivo do professor Mil-
ton Marques Júnior – ilus-
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6 ensaio

c

m dos grandes problemas da humanidade é a lingua-
gem. Embora tenhamos sido programados para falar, 
isso não significa que nossa expressão linguística nos 
isenta de erros e de equívocos. Se no dia a dia temos 
problemas de entendimento, as nossas dificuldades 
aumentam exponencialmente, quando a linguagem 
é utilizada com significações particulares. Digo isto 
porque sei o quanto o adensamento da linguagem no 
campo filosófico afasta o vulgo da apreensão da filoso-
fia. No que diz respeito à linguagem artística, na nar-
rativa ou na poesia, o adensamento tem ainda como 
aliado o não-dito ou o interdito, com o pensamento 

Milton Marques Junior
marquesjr45@hotmail.com

Teleologia
sem 

princípios

e as significações se camuflando 
sob a linguagem aparente que se 
lê. A linguagem literária, mais do 
que qualquer outra, tem dobras e 
mais dobras, sob as quais se re-
fugiam os segredos do interdito, 
nos dois sentidos: do que não foi 
dito e daquilo que é proibido de 
ser dito, ficando nas entrelinhas.

Quando nos debruçamos so-
bre a poesia de Augusto dos 
Anjos (1884-1914), sentimos mais 
explicitamente esse jogo da lin-
guagem em fuga, de modo que 
passamos a considerar e a refletir 
como se deve dar o enfrentamen-
to desse poeta. De uma coisa, eu 
tenho certeza: dicionários, léxi-
cos, glossários, mesmo os espe-
cializados, se ajudam não são su-
ficientes para o desvendamento 
do léxico de Augusto dos Anjos. 
É preciso que estejamos sintoni-
zados com as suas leituras e bus-
car nos autores especializados o 
sentido da sua linguagem estra-
nha ao cotidiano e, ainda mais, 
à poesia. Além do vocabulário 
filosófico ou do léxico explicita-

U

ilustração: domingos sávio

Recife. Ponte Buarque de Macedo.
Eu, indo em direção à casa do Agra,
Assombrado com a minha sombra magra,
Pensava no Destino, e tinha medo!

Augusto dos Anjos (1884-1914)
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mente budista ou de doutrina 
religiosa oriental, precisamos 
esclarecer com mais cuidado o 
vocabulário científico atinente à 
teoria evolucionista, caso contrá-
rio, procurando desfazer as do-
bras inquietantes de sua poesia, 
ficaremos repetindo mesmices e 
não adentraremos o problema e 
permaneceremos, conforme diz 
o poeta, como “a alma embrioná-
ria que não continua”. 

É preciso ficar claro que o des-
vendamento da compreensão da 
teoria evolucionista em Augusto 
vai além de uma possível curio-
sidade do poeta com essa teoria. 
É fundamental que compreenda-
mos existir uma relação intrínse-
ca entre a evolução darwiniana e 
evolução espiritual, que se recla-
mam e se imbricam na poesia do 
autor do Eu. Para usar um clichê 
que todos entendem, evolução 
darwiniana e evolução espiri-
tual, na poesia de Augusto dos 
Anjos, são as duas faces da mes-
ma moeda, uma não existe sem a 
outra. E penso, então, após muita 
reflexão, em determinados poe-
mas, como “Monólogo de uma 
Sombra”, “As Cismas do Desti-
no”, “Os Doentes” e “Gemidos 
de Arte”, em que se encontram 
as possíveis chaves de decifração 
de sua poesia.

Por outro lado, percebemos 
haver um procedimento crítico 
até certo ponto comum, de se fa-
zer a ligação da espiritualidade 
da poesia de Augusto dos Anjos 
apenas com o Budismo, mas não 
com o Espiritismo, tendo em 
vista as referências ali existen-
tes, bem mais claras do que com 
relação ao Espiritismo. Haveria 
alguma razão, da parte do poe-
ta, para a clareza de umas refe-
rências e o obscurecimento de 
outras? Talvez, sim. O Budismo 
já era conhecido e, como religião 
oriental, sem uma massa de se-
guidores no mundo ocidental, 
não rivalizava com o Cristianis-
mo. O Espiritismo começa a se 
desenvolver no mundo ociden-
tal europeu, já cindido anterior-
mente por uma guerra religiosa 
entre católicos e protestantes, 
cujo ápice foi a Noite de São Bar-
tolomeu, em 1572. A França ca-
tólica, que trazia em si a mancha 
da morte por religião, aparecia, 
em meados do século XIX, como 

pátria difusora de uma nova 
religião, que fazia adeptos no 
mundo ocidental rapidamente 
– o Espiritismo. O mesmo não 
acontecia com o Budismo. Não 
podemos dizer com certeza se 
Augusto dos Anjos leu ou não 
as obras de Kardec, mas como 
não supor que isto possa ter 
acontecido se as suas obras são 
contemporâneas das de Darwin 
e de Marx, além de escritas em 
uma língua de cultura, o fran-
cês, uma espécie de coiné para 
os intelectuais do século XIX? 
Lembremos que a Federação Es-
pírita Brasileira é de 1884, ano 
do nascimento do poeta. Para 
existir uma federação já em 1884 
significa que o movimento dos 
centros espíritas começou bem 
antes. A título de informação, a 
Federação Espírita da Paraíba é 
fundada em 1916, dois anos de-
pois da morte do poeta.

Acreditamos ser plausível 
conceber que Augusto dos Anjos 
estava tão afinado com a doutri-
na espírita, via franceses, quan-
to com a budista, via alemães. É 
verdade que Budismo e Espiritis-
mo têm pontos de contato entre 
si, como a reencarnação, que só 
deixará de acontecer quando o 
espírito encontrar a iluminação. 
Além disso, o karma budista en-
contra guarida na Lei do Retor-
no, da Lei da Ação e da Reação, 
tornando-nos responsáveis pelo 
que fazemos e dizemos. Seria, 
no entanto, muito arriscado ao 
escritor veicular tais conceitos na 
sua poesia abertamente. Aceita-
-se com facilidade o cientificismo 
e a utilização das palavras esdrú-
xulas das ciências físicas e bioló-
gicas, pois o mundo está entre 
maravilhado e atônito com tais 
descobertas, e a ciência sempre 
teve guarida na mente dos inte-
lectuais. Como veicular as ideias 
espiritualistas, as do Espiritismo, 
mais especificamente, senão as 
encobrindo com as ideias mais 
aceitáveis de uma religião que 
não concorria com o Cristianis-
mo? Por outro lado, o esdrúxulo 
de se fazer relações com o Budis-
mo se adequava perfeitamente ao 
esdrúxulo do vocabulário cientí-
fico e com a exposição cruenta de 
uma matéria em decomposição. 
Falar de Budismo ou usar de 
modo explícito o léxico budista, 
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aqui e acolá, pareceria estranhe-
za e excentricidade tanto quan-
to o léxico das ciências naturais 
em poesia. Mas pensemos que 
a arte se faz no interdito. Neste 
aspecto, a poesia de Augusto dos 
Anjos se aproximaria da lingua-
gem barroca, que se utilizava de 
rebuscamentos para esconder o 
que queria dizer, por ser proi-
bido dizer. O Budismo seria, 
então, uma excentricidade; o Es-
piritismo, uma heresia, ambos 
apresentados em poesia em um 
Brasil católico... O melhor modo 
de esconder isto seria através da 
linguagem científica abundante 
e das visões de degradação da 
matéria. Antes de finalizar este 
introito, reafirmamos o que dis-
semos em outros artigos: o fato 
de Augusto dos Anjos, em sua 
poesia, utilizar-se de uma clara 
espiritualidade, não nos autori-
za dizer que o poeta era adepto 
desta ou daquela religião, o que 
pouco importa para a excelência 
de sua poesia.

Escolhemos para tentar com-
preender um pouco mais da poe-
sia de Augusto dos Anjos, o poe-
ma “As Cismas do Destino”, por 
constituir-se um dos textos que 
fazem a espinha dorsal do Eu. 
Trata-se de longo poema de 105 
estrofes, dividido em quatro par-
tes, já delineadas pelo próprio 
poeta: a Parte I é constituída de 
28 estrofes (1-28); a Parte II de 34 
(29-62); a Parte III de 35 (63-97), 
e a Parte IV de 8 (98-105). É um 
poema dialogal, como outros de 
Augusto dos Anjos, sendo, neste 
caso, o diálogo entretecido entre 
o Eu-lírico e o Destino. Façamos 
uma breve explanação do que 
existe em cada uma das partes:

Parte I
As três primeiras estrofes 

definem a localização e des-
crevem o ambiente. O início do 
poema começa na quarta estro-
fe, prologando-se até a estrofe 
28. É a observação inicial do eu, 
ponto de partida para a reflexão 
sobre a animalidade, o sexo e a 
lubricidade instintiva, na alma 
da cidade, em que “a matilha 
espantada dos instintos” (5, 20), 
como “uma besta solta” (6, 23) 
solta “o berro da animalidade” 
(6, 24). A lubricidade dos ho-
mens levados pela torrente do 

instinto faz o eu reconhecer-se 
como produto da “fábrica ter-
rível” (10, 40), o sexo, essa “fa-
talidade igualitária” (10, 38). O 
resultado é a aflição do eu, in-
compreendido, diante de uma 
população doente – “Na ascen-
são barométrica da calma,/Eu 
bem sabia, ansiado e contrafei-
to,/Que uma população doente 
do peito/Tossia sem remédio na 
minha alma!” (19, 73-76).

Sendo “peito” metáfora para 
designar o coração ou a alma, vê-
-se que a doença é da alma, não 
física, doença resultante da vio-
lação das “leis da Natureza!” (21, 
84). A aflição do eu é descobrir 
a razão da dor e do sofrimento, 
nessa violação. Alucinado – “na 
alta alucinação de minhas cis-
mas” (24, 93) –, o eu chega ao 
“estado máximo da mágoa” (25, 
97), demonstrando um “asco 
acérrimo” contra os que viola-
ram a natureza – “os canalhas 
do mundo” (28, 111-112).

Parte II
Na parte II, a visão do delírio 

do eu se agudiza, tem “a força 
visualística do lince” (29, 115), a 
ponto de ver que a matéria não 
é una. A acuidade visual que o 
delírio provoca abre espaço para 
a visão da morte, de crimes e de 
atos funestos, com o eu perceben-
do a inexistência de uma evolu-
ção – “Em tudo, então, meus 
olhos distinguiram,/Da miniatu-
ra singular de uma aspa/À anato-
mia mínima da caspa,/Embriões 
de mundo que não progrediram” 
(35, 137-140).

A partir dessa visão, o eu per-
cebe a “alma embrionária que 
não continua” (36, 144), tomando 
o cachorro como exemplo, mas já 
começa a formulação da morte 
como abandono da matéria, “a 
putrescível forma tosca” (38, 149), 
não como um fim. Na aflição, o 
eu continua ao dar-se conta de 
sua incapacidade de expressão. 
Assim como o cachorro está fa-

c

c
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dado a “Ganir incompreendidos/ 
Verbos” (37, 145-146), o eu se afli-
ge com “uma expressão que não 
chegou à língua!” (39, 156).

A constatação de um proces-
so evolutivo, que sai do inorgâ-
nico para o orgânico, revela a 
criação de uma “humanidade 
parasita” (48, 190) e que a maté-
ria, a que o homem se encontra 
preso, leva-o a agir pelos instin-
tos, jogando-o num atraso fatí-
dico. A degradação do homem 
através dos vícios é um atraso 
da evolução, com o alcoolismo 
e a luxúria produzindo “uma 
progênie idiota de palermas” 
(54, 216). A prostituição, como 
um dos vícios, é também um 
atraso, levando o homem a 
pensar na morte como um fim. 
Mas o eu condena essa teleolo-
gia – “Meu raciocínio enorme 
te condena” (58, 232), além de 
condenar os homens que, em 
lugar de se preparar para a 
morte, combatem-na, como se 
não fossem morrer. O equilí-
brio só virá com o afastamento 
da alma de seu corpo, quando a 
alma integrar a “parte abstrata 

do Universo” (61, 243). É o dese-
jo de imersão “na vida univer-
sal” (61, 242), que não poderá 
ocorrer sem dor, o que lhe será 
dito, em mais uma agudização 
do delírio, pela voz do Destino.

Parte III
A fala do Destino faz o ho-

mem conhecer a dor e as suas 
causas. A vida material é “dor 
infrene” (65, 258) e para conhe-
cer a Dor é preciso refleti-la, 
pois a Dor é essência da vida 
– “Ah! Como o ar imortal a 
Dor não finda!” (68, 269). Se o 
homem civilizado é um ser co-
lérico, o mundo é “orbe feraz” 
(72, 285), produzindo guerras e 
massacres. A principal guerra 
é entre “o dragão do orgulho 
humano/e as forças inorgâ-
nicas da terra!” (84, 335-336). 
Apegado à forma tosca, o ser 
humano é dúbio, se trabalha o 
espírito rumo à perfeição, nos 
detalhes de sua vida mostra a 
sua podridão – “Hás de mos-
trar a cárie dos teus dentes/Na 
anatomia horrenda dos deta-
lhes!” (89, 353-356).

Só as estrelas “são verdades 
de luz” (91, 363), em contraponto 
à “fadiga feroz” (93, 369) a que o 
homem se entrega, que não lhe 
permite compreendê-las. A mor-
te deverá ser “a hora tranquila” 
(95, 377), que o levará à unidade 
do espírito. Trata-se, portanto, 
não só do conhecimento da dor e 
de suas causas e consequências, 
mas sobretudo da condenação 
do homem material.

Parte IV
O eu sofre ao conhecer a ver-

dade, pois o homem é o provo-
cador do sofrimento, através das 
leis e dos códigos que produ-
ziu. O delírio chega ao seu pa-
roxismo – “Minha imaginação 
atormentada/paria absurdos...” 
(100, 397-398) – e o eu constata a 
resignação do mundo, cuja força 
principal encontra-se invertida: 
o que deveria ser energia para 
a paz e a justiça, se dissipava e 
provocava a falência do mun-
do, baseado na materialidade, 
“uma teleologia sem princípios” 
(103, 412). O homem apegado à 
matéria não pode ter equilíbrio. 
O progresso, matando a espiri-
tualidade, é “a canção prostituta 

do ludíbrio”; o homem material, 
“árvores sem fruto” (105, 418 
e 420). Eis uma sistematização 
possível do poema. 

Procuremos analisar os ele-
mentos levantados na siste-
matização das quatro partes, 
iniciando com a elucidação do 
título deste ensaio. Acreditar 
na materialidade e cultivá-la, 
a ponto de ver a morte como 
um fim, é “uma teleologia sem 
princípios” (103, 412). Se a fi-
nalidade a ser atingida é uma 
vida material, que se acaba com 
a morte, não há princípios a ser 
defendidos. Tudo é permitido. 
Partindo desse ponto, constata-
-se que a morte do Estado está 
ligada a “um mecanismo mori-
bundo” (103, 411) já na partida 
de sua construção. Para que a 
teleologia (de te/leioj, fim, aca-
bado, terminado, cumprido, que 
nada falta) tenha um princípio 
é preciso fazer diferente do que 
o homem fez, até então, pois ao 
homem falta tudo, tendo em 
vista que a sociedade que ele 
construiu é a sociedade da de-
gradação e a sua evolução está 
atrasada. Vemos, então, que o 
poema fala do sofrimento e da 
dor do homem, tendo o próprio 
homem como causador desse 
sofrimento e de tudo o que o 
aflige, pelas injustiças cometi-
das ao se voltar contra as forças 
da natureza. O mais importante 
é a constatação de que o homem 
é denunciado a si mesmo pelo 
Destino, aqui uma simbologia 
de sua própria consciência, pa-
lavra de suma importância no 
poema, apesar de aparecer sob 
duas formas apenas: “sem cons-
ciência” (53, 211) e “inconsciên-
cia” (60, 239), evidenciando-se, 
portanto, pela falta. Falar da 
dor e do sofrimento que aflige o 
homem, no entanto, não exaure 
o poema. O poema se abre para 
uma possibilidade de redenção, 
através desse sofrimento. 

Aprender com o sofrimento 
não é conselho ou caminho novo. 
Está no cerne de várias correntes 
religiosas do mundo, desde sem-
pre. Até na religiosidade grega, 
como se pode ver na fala do Coro, 
no Párodo lírico do Agamêmnon, 
de Ésquilo, versos 176-183, em 
tradução nossa (poupo-vos do 
original, em grego):

Acreditar na 

materialidade e 

cultivá-la, a ponto de 

ver a morte como um 

fim, é “uma teleologia 

sem princípios” (103, 

412). Se a finalidade 

a ser atingida é uma 

vida material, que se 

acaba com a morte, 

não há princípios a 

ser defendidos. 

c
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(Zeus) ensina aos mortais a reflexão.
Com autoridade, ele estabeleceu 
Obter o conhecimento pelo sofrimento.
Em lugar do sonho, a pena distila
O remorso diante do coração.
E, malgrado quem se recusa, vem a prudência.
A Graça das divindades é violenta,
Sentados no trono celeste.

A diferença existente dessa 
concepção que encontramos no 
mundo grego antigo é que, na es-
sência da poesia de Augusto dos 
Anjos, há uma busca da espiri-
tualidade, só conseguida pela 
iluminação da alma. Na sua poe-
sia, luz, elevação e desejo de reinte-
gração à unidade do Cosmos é mais 
relevante do que a morte apre-
sentada como um dos instru-
mentos para essa transformação. 
A morte é meio, não é fim, nem 
punição. A não ser para os que 
não aprenderam e continuam 
apegados à materialidade.

Há, indiscutivelmente, na 
estrutura do poema, uma cons-
trução antitética que opõe terra 
a espaço; materialidade a espiri-
tualidade, mas também luz a tre-
vas. A situação trevosa, funesta 
e funérea em que o homem se 
encontra, na sua cegueira ma-
terial, entra em confronto com 
a sua necessidade de despertar 
para a luz. Enquanto não houver 
o desapego da matéria, enquanto 
o homem não se preparar para 
a morte, e aí nos remetemos ao 
Fédon de Platão, a sua vida será 
de trevas e a própria nature-
za irá negar-lhe o equilíbrio. A 
morte e o desapego da matéria 
é que deverão proporcionar um 
movimento evolutivo que sairá 
do novo em direção ao velho, do 
homogêneo em direção ao hete-
rogêneo (96, 383-384). 

Nesta estruturação, as referên-
cias à luz e às trevas são inúme-
ras dentro do poema, marcando 
a condenação das trevas e da 
falsa luz, que impõem o homem 
a uma situação de degradação, 
em oposição à necessidade de 
buscar a verdade da luz, que se 
encontra no etéreo do universo, 
no caso as estrelas (91, 361-364), 
e reafirmando a oposição espa-
cial já referida. Essa oposição se 
evidencia de três formas: refe-
rências à Luz (“Na austera abó-
bada alta o fósforo alvo/Das es-

substância etérea do universo. 
Quando lemos a estrofe 11 – “A 
corrente atmosférica mais forte/
Zunia. E, na ígnea crosta do Cru-
zeiro,/Julgava eu ver o fúnebre 
candieiro/Que há de me alumiar 
na hora da morte.” (11, 41-44) – 
ela nos parece incompreensível, 
mas adquire significado quan-
do confrontada com as estrofes 
2 e 91. O Cruzeiro é a constela-
ção do Cruzeiro do Sul, que está 
contida, na nossa visão da terra, 
na constelação do Centauro. A 
maneira como vemos estas duas 
constelações a olho nu, nos pa-
rece uma cruz, envolta por um 
ponto de interrogação virado 
para a direita. Essa visão pareceu 
ao poeta um candeeiro (atenção, 
o poeta utiliza candieiro!), cuja 
luz é a constelação do Cruzeiro 
do Sul. A mesma luz que vem 
“dos mundos astronômicos”, em 
forma de vingança, para cindir 
o eu, em seus “elementos anatô-
micos” (13, 49-52), como a reve-
lação de que só a consciência le-
vará o homem a separar a alma 
da matéria, de modo a cumprir 
as leis da natureza, o que se po-
derá ver adiante.

O poema é visual, plástico, 
permitindo-nos a formação das 

trela luzia...”, 2, 5-6), referências 
a Trevas (“A noite fecundava o 
ovo dos vícios/Animais. Do car-
vão da treva imensa/Caía um ar 
danado de doença/Sobre a cara 
geral dos edifícios!”, 4, 13-16), e 
oposição entre Luz e Trevas, em 
um mesmo verso ou uma mes-
ma estrofe (“E aprofundando o 
raciocínio obscuro,/Eu vi, então, 
à luz de áureos reflexos,/O traba-
lho genésico dos sexos,/Fazendo 
à noite os homens do futuro.”, 
7, 25-28). Ao todo, conseguimos 
elencar 13 referências à Luz (2, 
5-6; 24, 93-96; 11, 41-44; 15, 58; 33, 
129-132; 34, 133-136; 46, 181; 64, 
254; 70, 277-280; 77, 308; 78, 309; 
79, 315; 91, 361-364); 5 referências 
a Trevas (4, 13-16; 18, 69-72; 32, 
125-128; 65, 257-258; 75, 299) e 3 
referências em que estas situa-
ções se opõem (7, 25-28; 30, 117-
120; 104, 413-416). É possível que 
existam outras.

A busca da luz é patente no 
poema, embora o homem mate-
rial não seja capaz de compreen-
der “as verdades de Luz” (91, 363-
364) que são as Estrelas. Como já 
afirmamos, há uma antítese es-
pacial, que opõe o homem apega-
do à terra e à matéria, ao homem 
em busca da espiritualidade e da 
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imagens criadas pelo poeta, mas 
não se restringe à plasticidade 
sugerida. O próprio eu começa a 
reconhecer a degradação por vi-
sões que tem, através da alucina-
ção de que é cometido – “Na alta 
alucinação de minhas cismas,/O 
microcosmos líquido da gota/Ti-
nha a abundância de uma artéria 
rota,/Arrebentada pelos aneu-
rismas.” (24, 93-96). Pensemos 
no sentido de “alucinação” e de 
“microcosmos líquido”. A aluci-
nação é perturbação mental, que 
leva alguém a ter visões ou ou-
vir vozes, muitas vezes definida 
como delírio, como um estado 
fora da realidade, portanto. O 
verbo alucinar, que é depoente 
em latim – hallucĭnor, hallucināri 
– não só significa enganar-se, ter 
alucinações, mas também diva-
gar, sonhar. Ao que nos parece a 
alucinação do eu está mais para 
o sonho e para a divagação, coa-
dunando-se perfeitamente com 
o sentido de “cismar”, cujo subs-
tantivo, em derivação regressiva 
integra a citada estrofe e dá nome 
ao poema. Já “líquido” designa a 
qualidade do que é transparen-
te, permitindo-nos compreender 
que as visões provocadas pela 
alucinação e, mais tarde, pelo 
Destino são claras, importantes e 
definitivas para o despertamento 
do eu. Se não há despertamento 
pela luz das estrelas, a luz do 
alto, o sábio fogo do Orco (ignis 
sapiens, 15, 58), aqui como meto-
nímia de inferno, poderá ser o 
actante. Fogo não como punição, 
mas como luz que proporciona a 
purificação.

Toda a primeira parte do poe-
ma (da estrofe 1 à 28) prepara 
a consciência para perceber a 
degradação. A tomada de cons-
ciência inicia na estrofe 29, que 
abre a segunda parte do poema 
– “Foi no horror dessa noite tão 
funérea/Que eu descobri, maior 
talvez que Vinci,/Com a força vi-
sualística do lince,/A falta de uni-
dade da matéria!” (30, 117-120) –, 
seguindo-se, então, as visões da 
morte, dos crimes, dos vícios, do 
homem em atraso com o proces-
so de evolução. A visão é a mais 
acurada possível, aliando a acui-
dade visual do lince, que, como 
felino, vê à noite, à acuidade de 
percepção do artista, no caso um 
gênio como Leonardo da Vin-

ci, que nem precisaria de olhos 
para ver. Mas é visão aterradora. 
Se a escuridão ou as trevas são 
propícias aos vícios, as trevas 
reais ou as trevas da ignorância 
que obnubilam o espírito, o luar 
as denuncia (estrofes 32-33). Se 
ninguém espia o eu, – e aqui me 
parece haver um contato com 
a alegoria do Anel de Giges, na 
República de Platão (Livro III, 
359b-360d) –, há, no entanto, um 
lampião a hipnotizá-lo, que bem 
poderia ser o lampião da alu-
cinação que o leva à tomada de 
consciência (estrofe 34), com ele 
próprio a se denunciar, através 
do delírio, a mani/a, de que fala 
Platão no Fedro, e a que se refe-
re o poeta – “mania mística” (82, 
326). Alguém poderia objetar e 
dizer que o luar amarelo, “da cor 
de um doente de icterícia” (33, 
130), ilumina e ri de modo impu-
dico os incestos. Mas o luar não 
está aprovando a ação, o que ele 
faz é mostrar a impudicícia do 
ato. É, antes, uma reprovação. É 
diante destas visões do vício que 
a percepção do eu começa a se 
apurar e seus olhos começam a 
distinguir as formas mínimas de 
todas as coisas, “os embriões de 
mundo que não progrediram!” 
(35, 140). Como exprimir tal de-
gradação? A aflição atinge o eu, 
diante de sua incapacidade de 
exprimir tamanha degradação. 
‘Aparecendo uma sequência so-
bre a necessidade da evolução e 
da morte, esta como um processo 
que ajuda a evoluir, desde o mo-
mento em que a alma se decida a 
“Despir a putrescível forma tos-
ca,/Na atra dissolução que tudo 
inverte,” (38, 149-150).

A evolução é um fato para o 
eu na sua aflição, fenômeno que 
se revela a partir da transforma-
ção química operada pelas bac-
térias, expressa numa estrofe de 
magistral beleza – “Nessa época 
que os sábios não ensinam,/A 
pedra dura, os montes argilo-
sos/Criaram feixes de cordões 
nervosos/E o neuroplasma dos 
que raciocinam!” (42, 165-168). 
Esta estrofe nos remete ao “caos 
telúrico” de que procede a som-
bra, em “Monólogo de uma 
Sombra”, à sopa primordial de 
que procedem todos os seres vi-
vos, segundo a teoria da evolu-
ção. Segundo Richard Dawkins, 

a evolução começa a tomar for-
ma no grande encontro históri-
co, há 2 bilhões de anos, entre 
um organismo unicelular e uma 
bactéria. Dali se criaria a vida, a 
partir de alguns “truques”, sen-
do os dois mais representativos 
a fotossíntese e o metabolismo 
oxidativo. O primeiro truque 
“usa a energia solar para sinteti-
zar compostos orgânicos e, como 
subproduto, oxigena o ar”; o se-
gundo truque “usa o oxigênio 
para queimar lentamente com-
postos orgânicos e reutilizar a 
energia originalmente vinda do 
Sol” (A grande história da evolução: 
na trilha dos nossos ancestrais; 
tradução de Laura Teixeira Mot-
ta. São Paulo: Companhia das Le-
tras, 2009, p. 617).

Nada disso seria possível, se 
não houvesse a química da sopa 
primordial, pois como diz Daw-
kins, “No nível mais profundo, 
a diversidade da vida é química. 
[...] As bactérias são as mestras 
da química em nosso planeta. 
[...] Quimicamente, somos mais 
semelhantes a certas bactérias do 
que algumas bactérias são seme-
lhantes a outras. [...] se eliminás-
semos todas as formas de vida 
com exceção das bactérias, ainda 
restaria a maior parte da coleção 
dos seres vivos” (id. Ibid., p. 635). 
No caos que gerou a vida, passa-
mos por um processo de catálise, 
que acelerou a reação química e 
proporcionou a replicação. Como 
diz Dawkins, “O primeiro repli-
cador funcionou ineditamente, 
ab initio, sem precedentes e sem 
outra ajuda que não as leis da 
química” (id. Ibid., p. 647). A ci-
tação de um outro biólogo, Hal-
dane, por Dawkins, nos dá uma 
ideia de como a vida se proces-
sou em uma atmosfera redutora:

“Pois bem, quando a luz ultra-
violeta age sobre uma mistura 
de água, dióxido de carbono e 
amônia, produz-se uma imensa 
variedade de substâncias orgâni-
cas, entre elas açúcares e aparen-
temente alguns dos elementos de 
que são feitas as proteínas. Esse 
fato foi demonstrado em labo-
ratório por Baly de Liverpool e 
seus colegas. No mundo presen-
te, tais substâncias, se deixadas à 
solta, entram em decomposição 
– ou seja, são destruídas por mi-
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crorganismos. Mas antes de ori-
ginar-se a vida elas devem ter-se 
acumulado até que os oceanos 
primitivos atingissem a consis-
tência de uma rala sopa quente” 
(id. Ibid., p. 650).

Ao mesmo tempo, é impossí-
vel não conectarmos a estrofe 42 
de “As Cismas do Destino” com 
o soneto “Psicologia de um Ven-
cido”. A aflição que domina o eu 
é por perceber que há um atraso 
na evolução e, embora em pro-
cesso, o estágio reduz-se a uma 
“humanidade parasita” (48, 190), 
numa “intercessão fatídica do 
atraso!” (49, 196). O apego à ma-
téria é a razão do atraso da hu-
manidade, que, no delírio reve-
lador do eu ainda se encontra no 
estágio dos “amniotas” (49, 194), 
quando há 340 milhões de anos, 
os mamíferos se uniram às aves e 
aos répteis, fazendo com que nos 
tornássemos, segundo Richard 
Dawkins, “peixes pulmonados 
transformados” (id. Ibid., p. 247). 
Em outra parte, Dawkins afirma 
que “um grande avanço na evo-
lução dos vertebrados terrestres 
foi o âmnio, uma membrana que 
envolve o embrião, impermeável, 
mas que permite a respiração.” 
(id. Ibid., p. 304).

 Descobrir a verdade incômo-
da do atraso evolucional traz a 
sensação de o eu sentir-se “como 
um sapo/Que tem um peso incô-
modo por cima!” (50, 199-200). 
São impressionantes as metá-
foras utilizadas, de modo a ex-
pressar o desconforto diante do 
atraso evolucional e espiritual 
em que vivemos. Assim como 
o sapo, que é réptil e se encaixa 
na classificação de amniota, não 
pode pular com um peso incô-
modo por cima, o homem não 
pode evoluir estando preso à 
degradação da matéria. A asso-
ciação do estágio evolutivo em 
que o homem se encontra, na 
perspectiva do eu, com os rép-
teis, remete-nos a “E o animal 
inferior que urra nos bosques/É 
com certeza meu irmão mais 
velho!”, de “Monólogo de uma 
Sombra” (5, 29-30). Em Ciência 
na alma (Companhia das Letras, 
2018), Dawkins nos esclarece so-
bre esse parentesco:

“O código do DNA, o código 

de máquina da vida, é quase 
idêntico em todos os seres vi-
vos já examinados. É muito im-
provável que o mesmo código 
de 64 tripletos tenha, por coin-
cidência, evoluído indepen-
dentemente mais de uma vez, e 
essa é a principal evidência de 
que todos nós somos parentes 
e temos em comum um único 
ancestral, que provavelmen-
te viveu entre 3 e 4 bilhões de 
anos atrás. Se a vida se origi-
nou mais de uma vez neste 
planeta, apena uma forma de 
vida sobrevive: o nosso tipo de 
vida, caracterizado pelo nosso 
código de DNA” (p. 251-252).

Como se pode ver, Augusto 
utiliza a concepção evolucio-
nista, para a construção de sua 
metáfora, de modo que “o sapo” 
e “animal inferior que urra nos 
bosques” cabem perfeitamente 
dentro da construção do verso. 
Nestes tempos modernos de ati-
vismo de todos por tudo, a cria-
ção de hashtags inócuas, do tipo 
#somostodosalgumacoisaoual-
guém, é de uma falsidade que 
não tem tamanho. Deveríamos 
criar uma hashtag como #so-
mostodoscaramujos. Esta é uma 
verdade que contempla, a um só 
tempo, a Teoria da Evolução e o 
Espiritismo. Em suma, o animal 

inferior que urra nos bosques é 
o meu irmão mais velho, a dura 
pedra e os montes argilosos tam-
bém. Por isto, “A simbiose das 
coisas me equilibra” (Monólogo 
de uma Sombra, 2,1).

A série seguinte de estrofes 
em que se fala de vícios, de lu-
xúria, de prostituição, criando 
“uma progênie idiota de paler-
mas.” (54, 216) é a representa-
ção e a explicação do porquê 
do atraso, estendendo-se da es-
trofe 51 à 62 e apontando para 
uma solução que é a preparação 
para a morte, a rejeição da mor-
te como fim – “meu raciocínio 
também te condena!” (58, 232). 
É mais fácil não ter consciên-
cia, ser consciente pesa e faz so-
frer. Melhor ainda seria ter, “A 
inconsciência das máscaras de 
cera/Que a gente prega, com um 
cordão na cara!” (60, 239-240). 
Mas ser inconsciente é roubar-
-se a enfrentar a realidade – “O 
sonho ladrão de submergir-me/
Na vida universal” (61, 241-242). 
Nenhum ser retorna à “parte 
abstrata do Universo,/morada 
equilibrada e firme” (61, 243-
244), sem ter a consciência des-
pertada. A consciência que vem 
de um “fundo de caverna” (62, 
246) é a voz do Destino a mos-
trar-lhe o sofrimento e dor como 
meios de despertamento. Cabe 
ao homem conhecer a dor para 
sair dali para a luz.

Nem sempre, no entanto, a 
luz aparece como metáfora de 
despertar, a ciência pode ser 
uma luz inócua, uma “ciência 
louca” (64, 255) se se ocupar de 
explicar ou de conhecer apenas 
a matéria – “hialina lâmpa-
da oca” (64, 254). No orbe que 
ocupamos, “a dor” é “infre-
ne” (65, 258), e para conhecer a 
Dor é preciso refletir a Dor. O 
eu tem que assumir o papel da 
“própria humanidade sofredo-
ra” (66, 264), vez que a Dor é a 
essência da vida, repetindo-se, 
indo e vindo no tempo, Dor que 
não finda, como o ar imortal 
(68, 269). É saber reconhecer a 
Dor como elemento transforma-
dor que poderá dirigir o eu para 
a luz. A metáfora do “cordeiro 
simbólico da Páscoa” (70, 280), 
remete para o Êxodos, no episó-
dio do anjo vingador, que trará 
dor aos egípcios, com a morte 

Assim como o 

sapo, que é réptil 

e se encaixa na 

classificação de 

amniota, não pode 

pular com um peso 

incômodo por cima, 

o homem não pode 

evoluir estando preso 

à degradação da 

matéria. 
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dos primogênitos, para que, 
assim, o faraó veja o poder de 
Deus e libere os hebreus do ca-
tiveiro. Do mesmo modo, a me-
táfora remete ao Evangelho, no 
episódio do sacrifício de Jesus, 
o Cordeiro de Deus, que tira os 
pecados do mundo, durante a 
Páscoa judaica, tantas vezes re-
petido, incessantemente repeti-
do, mas cuja dor provocadora 
de luz é compreendida apenas 
por alguns poucos. Em suma, é 
preciso viver a Dor, para saber 
o que ela é.

Segue-se na fala do Destino, 
uma série de estrofes (da 71 à 83), 
explicitando esse mundo de dor 
imposta do semelhante ao se-
melhante, do homem civilizado 
que se prende à cólera (71), preso 
ao “orbe feraz” em que vivemos 
(72) – trecho que dialoga com 
“Versos Íntimos” –, produzindo 
guerras, e onde falta Amor/Espi-
ritualidade (a única vez em que 
o termo Amor aparece explici-
tamente no poema, é sinônimo 
de luxúria, associado à Fome, e 
em consonância com o soneto 
“A Fome e o Amor”, de Outras 
poesias), surge a Fome como fera 
vingadora – “O Amor e a Fome, 
a fera ultriz que o fojo/Entra, à 
espera que a mansa vítima o en-
tre,” (74, 293-294). E a principal 
guerra se trava entre o orgulho 
do homem e as forças orgânicas 
da terra, conforme traduzido 
na estrofe 84, aparecendo como 
um aposto recapitulativo da Dor 
humana – “Tudo isto que o ter-
ráqueo abismo encerra/Forma a 
complicação desse barulho/Tra-
vado entre o dragão do humano 
orgulho/e as forças inorgânicas 
da terra!” (84, 333-336).

Nesse processo de degrada-
ção, a metáfora que me parece 
mais bem elaborada, porque ca-
paz de confundir, é a referente 
ao poeta, visto como “feto mal-
são” (86, 341). Não me parece 
que o Destino esteja falando do 
poeta, aquele ser capaz de per-
ceber a poesia e com ela criar 
poemas. Poeta aqui, nos parece 
ter um sentido mais etimoló-
gico, proveniente do grego, de 
poihth/j, “aquele que cria”, tal-
vez com o sentido do homem 
que cria uma civilização, opõe-
-se ao estado natural, cultiva a 
matéria e está fadado a destruir 

a natureza e a si próprio. Aten-
te-se para os versos seguintes 
– “Teu pé mata a uberdade dos 
caminhos/E esteriliza os ventres 
geradores!” (87, 347-348). As es-
tofes 86 à 91 nos mostram como 
o homem, criador da civilização, 
o homem civilizado e colérico 
da estrofe 71, quer apresentar-se 
como ser que cria a perfeição da 
civilização, mas, quando visto 
em detalhe, mostra a sua podri-
dão – “Ah! Por mais que, com o 
espírito, trabalhes/A perfeição 
dos seres existentes,/Hás de 
mostrar a cárie dos teus dentes/
Na anatomia horrenda dos deta-
lhes!” (89, 353-356).

A podridão reside em não 
compreender a luz das estrelas 
como verdades (estrofe 91). Por 
sua vez, a corrupção pesa como 
a mão que desloca a massa cor-
respondente, quando imersa na 
água, segundo a lei do empuxo 
de Arquimedes. A matéria cor-
rupta não pode chegar ao éter 
– “Em vão, com a mão corrupta, 
outro éter pedes,” (92, 365) –, há 
que se purificar, o que significa 
desapegar-se da matéria tosca e, 
sobretudo, desapegar-se do cul-
to da matéria tosca. O homem 
é fustigado por uma “fadiga fe-
roz” (93, 369), que não o levará 
senão a mais fadiga e degrada-
ção. Na condenação do homem 
material, apresenta-se a morte 
que o livrará dessa fadiga e lhe 
proporcionará caminhar para a 
renovação (96 e 97). 

Na quarta e última parte do 
poema, depois que a voz do Des-
tino se cala, o eu se reconhece 
como o motor da Dor e do sofri-
mento, e sofre ainda mais, maldi-
zendo as leis humanas criadoras 
da civilização colérica – trata-
-se, pois, de um poema que 
amaldiçoa a civilização como 
causadora do sofrimento, sofri-
mento maior do que o produzi-
do pelas leis da natureza, pois 
reside na degradação da pró-
pria espécie e também da Natu-
reza – “Maldizia, com apóstro-
fes veementes,/No estertor de 
mil línguas insurretas,/O con-
vencionalismo das Pandetas/E 
os textos maus dos códigos re-
centes!” (99, 393-396).

O delírio se agudiza ainda 
mais – “Minha imaginação 
atormentada/Paria absurdos...” 

(100, 397-398) – e o eu vê-se 
como o ser que reflete “a pró-
pria humanidade sofredora” 
da estrofe 66 – “Secara a clo-
rofila das lavouras./Igual aos 
sustenidos de uma endecha,/
Vinha-me às cordas glóticas a 
queixa/Das coletividades so-
fredoras.” (101, 401-404).

O mundo que se resigna in-
vertido (102, 405), é a mesma 
“alavanca desfiada do seu ful-
cro” (“Idealismo”, 11). O ho-
mem perdeu-se em produzir 
Dor para ele e para os outros, 
não Amor. Assim, produz-se 
fome, injustiça, prostituição, 
crimes... As leis que o homem 
cria não são suficientes para 
manter um Estado sadio, estado 
de que fala Platão na República. 
A falência do Estado é o resul-
tado da degradação criada pelo 
próprio homem. Não é Deus o 
culpado. Agora, o eu entende o 
porquê de Deus não compreen-
der o seu soluço (12, 46). E sabe 
mais, sabe que Deus, com cer-
teza não o castigava (14, 53). A 
culpa, a responsabilidade cabe 
ao próprio homem, apegado à 
materialidade. E este apego não 
lhe permite o equilíbrio nega-
do pela Natureza. O progresso 
matando a espiritualidade é “A 
canção prostituta do ludíbrio!”, 
já o homem material é “árvores 
sem fruto” (105, 419-420).

Na condenação do homem 
material, que, com suas leis 
ruins, permite a inversão dos 
princípios fundamentais do 
trabalho do mundo, o poeta 
revela o Estado como um sis-
tema que vai na contramão da 
espiritualidade, daí a sua mor-
te, mesmo estando erigido e 
teimando por ficar em pé, ape-
gado ao material. A falência do 
Estado como materialização de 
um sistema histórico e forma-
do, portanto, pelo homem, abre 
espaço para um novo mundo 
espiritual, que poderá surgir, 
desde que o homem comece a 
construir o seu desapego à ma-
téria, desde que se lhe desper-
te a consciência, nem que seja 
através do delírio. 

Milton Marques Júnior é professor 
da Universidade Federal da Paraíba  
(UFPB). Mora em João Pessoa (PB).
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6 convivência crítica
Hildeberto Barbosa Filho

hildebertobarbosa@bol.com.br

c

Augusto
e mais dois historiados

A
lguns historiadores da literatura, para além dos equí-
vocos e estereótipos que repetem em relação à poesia 
de Augusto dos Anjos, são extremamente lacunosos, 
se considerarmos o crescimento, sempre renovável, 
de sua fortuna crítica. Visito, aqui, dois deles, impres-
sionado com as impropriedades de seus argumentos 
esvaziados de qualquer força exegética e eivados de 
preconceitos analíticos. São eles: José Aderaldo Cas-
tello e Flávio R. Kothe.

Em A literatura brasileira: origens e unidade (1999), o his-
toriador paulista insere Augusto dos Anjos no segundo 
volume da obra, capítulo XV, sob a rubrica de “Antece-
dentes imediatos do modernismo – persistências e reno-
vações literárias”. Acertando quando afirma que o poeta 
paraibano nem é simbolista nem parnasiano, tende, no 
entanto, a reduzir a amplitude e a ambiguidade de seu 
lirismo, ao defender a ideia de que o autor de “A árvore 

da serra” é o autêntico “herdeiro 
personalíssimo da poesia cientí-
fico-filosófica que, com a ‘realis-
ta’, precedeu o Parnasianismo”. 
A leitura atenta do texto poético, 
associada ao exame de alguns en-

saios monográficos que recolocam 
Augusto em zona literária melhor 
definida, auxiliaria, sem dúvida, 
o historiador a não recorrer a esse 
chavão da crítica. Um Ferreira 
Gullar, um Mário Chamie, um Zé 
Maria Pinto e um Henrique Duar-
te Neto, por exemplo, direta ou in-
diretamente elucidam a contento 
esta questão, em seus respectivos 
estudos acerca da poesia de Au-
gusto dos Anjos.

Se se pode considerar o poema 
de abertura do Eu, “Monólogo de 
uma sombra”, uma espécie de pro-
fissão de fé, tal assertiva mereceria 
exame mais minudente, sobretu-
do no que diz respeito ao caráter 
singular da “dor estética”, obvia-
mente diversa da dor humana, e 
cuja expressão melhor se forma-
liza nos âmbitos da obra de arte. 
Escapa, aqui, ao historiador, um 

ingrediente essencial 
do poema, trazido à 
baila pelo agudo en-
saio de Abrahão Cos-
ta Andrade, “Origem 
da moderna poesia 
brasileira”, publicado 
no livro, em coautoria 
com Hildeberto Bar-
bosa Filho, Augusto 
dos Anjos: origem e mo-
dernidade (2012). Refi-
ro-me ao fato de que 
predominam no poe-
ma a voz e a visão da 

Foto:  Salomão Sousa

Foto:  reprodução internet

José Aderaldo 
Castello, autor 
de A Literatura 
Brasileira: origens e 
unidade (1500-1960)

Flávio R. Kothe, 
autor de O cânone 
republicano I
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6 convivência crítica

sombra às quais necessariamente 
não adere o olhar do eu-lírico ma-
nifesto nas duas últimas estrofes.

O reconhecimento, por si só, do 
vocabulário científico e filosófico, 
peculiar às duas últimas décadas 
do século XIX, não acrescenta 
grande coisa à leitura da poesia de 
Augusto, se não se problematiza-
rem o teor oblíquo de sua energia 
semântica e a organização envie-
sada de sua sintaxe e métrica he-
terodoxas, tão bem analisadas por 
M. Cavalcante Proença, no ensaio 
modelar, “O artesanato em Au-
gusto dos Anjos”. De outra parte, 
caberia explicar o sentido falível 
e irresolvido da constatação do 
“Pessimismo extremo em lingua-
gem que, de qualquer maneira, se 
realiza poeticamente”. O que quer 
dizer o autor com “de qualquer 
maneira”? Haveria uma maneira 
específica e oficial de se realizar 
poeticamente? Retomando o sub-
título do capítulo, poderíamos 
indagar se a poesia de Augusto 
estaria nas “persistências” ou nas 
“renovações”, o que absolutamen-
te não fica claro.

Em seguida, José Aderaldo 
Castello surpreende “momentos 
em que o poeta se liberta des-
sas cogitações e de seus modelos 
predominantes – Baudelaire e 
Schopenhauer -, para exprimir-se 
mesmo com ternura e afeto com 
relação a seus íntimos ou para re-
velar sentimento religioso com fé 
na justiça e na proteção divinas”. 
Ora, o que isto tem a ver com a 
natureza mesma do poético? Li-
bertar-se dos modelos, expressar-
-se com ternura e afeto em rela-
ção aos seus e demonstrar algum 
sentimento religioso, fé na justiça 
ainda não condizem com a lógica 
mágica do exercício poético. Poe-
sia não é confissão de sentimentos 
nem doutrinação ideológica. Poe-
sia, ou melhor, o poema é sobre-
maneira um artefato linguístico, 
um objeto verbal dotado de luz e 
rigor, com sua gramática própria, 
à parte ideias e emoções que por 
ventura abrigar em seu universo 
lexical e estilístico. 

E para fechar seu breve comen-
tário, o historiador ainda acentua 
a “esfera individual” do sofri-

mento, sofrimento individual e 
“congênito” que alcança o “arre-
batamento místico, não separável 
do “sentimento de Deus”. Ora, o 
sofrimento na poesia de Augusto 
dos Anjos não é só individual e 
congênito, não concerne apenas à 
condição humana, mas contempla 
a própria natureza e a dimensão 
cósmica. Por outro lado, não exis-
te nenhum interesse cognitivo, em 
termos literários, em se saber se o 
poeta conquista a solidariedade 
do historiador nem muito menos 
em se saber se o historiador com 
ele se identifica ou se com ele con-
corda. Tais manifestações de gos-
to pessoais, circunscritos aos ape-
los morais e ideológicos, passam 
ao largo do juízo estético e pouco 
contribuem para uma historiogra-
fia literária mais condizente com a 
natureza de seu objeto de estudo.

Quanto a Flávio R. Kothe, o 
problema me parece mais sério. 
Contextualizando Augusto dos 

Anjos, en passant, no capítulo geral 
sobre o simbolismo, precisamente 
em “Dos nomes impróprios”, de O 
cânone republicano I (2003), refere o 
fato de que o modernismo hispa-
no-americano não corresponde ao 
nosso modernismo, mas ao mo-
vimento parnasiano-simbolista, 
embora, citando o poema “El de-
samparo”, do uruguaio Julio Her-
rera y Reissig (1875-1910), veja tons 
diferentes nele. No caso do Brasil, 
segundo o ensaísta-historiador, 
“Para encontrar esse tom (...) seria 
preciso buscar em Augusto dos 
Anjos que, oriundo do senhorio 
escravagista nordestino, parece 
não caber no esquema parnaso-
-simbolista e parece difícil de clas-
sificar, embora seja marcado feito 
boi por uma terminologia preten-
samente científica”. De acordo 
com Flávio, tal terminologia, não 
possuindo “objeto a designar”, e 
“não tendo caráter de necessida-
de, é apenas um exibicionismo 
doentio de quem não conseguiu 
aceitar a decadência de sua clas-
se”. E aqui termina o encontro do 
historiador com o poeta!

Vê-se, de logo, o preconceito 
ideológico e doutrinário que pre-
side a leitura de Flávio R. Kothe, 
entrando em contradição com ele 
próprio, pois afirma, em passagem 
anterior, que o cânone não tem a 
arte como prioridade e que a ele 
interessa mais as relações de pro-
dução literária do que o “talento 
potencial”. Ora, ao ler, ou melhor, 
ao não ler Augusto e sua poesia 
desafiadora, esquece justamente o 
“talento potencial” para enfatizar 
elementos das condições de pro-
dução literária, a exemplo da clas-
se social e da personalidade su-
postamente doentia do poeta. No 
entanto, diga-se de passagem, e 
para conclusão deste comentário, 
ao caolhismo crítico-ideológico de 
Flávio R. Kothe, toda a literatura 
brasileira é uma grande fraude, 
produto do colonialismo cultural, 
de que nem mesmo escapam es-
critores como Machado de Assis, 
Euclides da Cunha, Graciliano 
Ramos e Clarice Lispector.

ilustração: tonio

Hildeberto Barbosa Filho é poeta, crítico de literatura e professor da 
Universidade Federal da Paraíba. Mora em João Pessoa (PB).
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6 cinema

c

s possibilidades da arte são ilimitadas. 
As variações em torno de um mesmo 
tema são infinitas. Escrevo isto ao ler a 
notícia do lançamento, aqui no Brasil, de 
um filme que reconta a história de Anna 
Karenina, personagem célebre do livro 
homônimo de Tolstói. Até aí nada de 
mais, uma vez que já foram filmadas inú-
meras versões do livro, considerado clás-
sico da literatura universal. A novidade 
agora é que a trama amorosa que envolve 
a protagonista, seu marido e seu amante, 
Vronsky, é contada do ponto de vista des-

te último, o que faz toda a diferença. Para 
se ter uma ideia, é como se o Dom Cas-
murro de Machado de Assis fosse narrado 
não por Bentinho mas por Escobar. Seria 
outra coisa, inevitavelmente.

De forma resumida, como deve lem-
brar o leitor, o enredo de Anna Karenina 
no fundo é a história de um adultério, 
tal como Madame Bovary, de Flaubert. As 
duas histórias, inclusive, são, em suas 
linhas gerais e na medida do possível, 
semelhantes: uma entediada esposa que 
provavelmente casou sem amor, o apare-

Francisco Gil Messias
gmessias@reitoria.ufpb.br

O ponto de vista do
amante

A

Ao fundo, cena de Anna 
Karenina: A História de 

Vronsky, do diretor Karen 
Shakhnazarov. No detalhe, Liev 

Tolstói (1828-1910), autor do 
romance que inspirou o filme

fotos: reprodução internet
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c cimento de um atraente e volúvel 
pretendente para ela, o romance 
adúltero consumado, a paixão 
crescente da mulher, o entusias-
mo decrescente do homem sacia-
do, o fim do caso e o consequente 
suicídio da fêmea desiludida e 
abandonada. Tal e qual.

Pelo próprio título dos dois 
livros citados dá para se perce-
ber que os respectivos autores, 
Tolstói e Flaubert, concederam 
o protagonismo às mulheres, 
Anna e Emma, nelas concentran-
do  o drama e a psicologia do 
adultério, deixando os amantes 
masculinos na condição de coad-
juvantes, sem maiores aprofun-
damentos, como se eles fossem 
simples aventureiros, canalhas, 
destruidores de lares, meros co-
lecionadores de conquistas que 
pouco ou nada significavam para 
eles, salvo no aspecto sexual, vis-
to em sua crueza. O mesmo se 
dá, diga-se, em O primo Basílio, 
de Eça de Queirós. Também uma 
narrativa de um adultério femi-
nino, o livro dá relevância à per-
sonagem Luísa e não ao aparen-
tado conquistador profissional 
que, a despeito disso, empresta 
seu nome ao título do livro. Mas 
é ainda, e sempre, como se vê, a 
psicologia, as fraquezas e o pon-
to de vista da mulher.  

O crítico Cássio Starling Car-
los, da Folha de S. Paulo, indaga 
que tipo de comoção ainda se 
pode esperar do adultério nes-
sa nossa época em que moralis-
mo é palavra morta. Atrevo-me 
a opinar que para o público 
atual o que pode eventual-
mente interessar não é mais 
a questão moral do adultério, 
claro, mas a análise de suas 
origens, seu desenvolvimento 
e seu fim (geralmente trágico); 
o psiquismo dos personagens 
envolvidos, suas necessidades 
e imperfeições, ou seja, todo o 
drama humano intrínseco às 
traições afetivas, em que não 
raro se misturam e se confun-
dem os papéis de vítima e de 
algoz. É isto que faz com que 
a história já conhecida e consa-
grada torne-se uma novidade 
interessante quando contada 
a partir de ângulo diverso do 
tradicional. 

No caso de Vronsky, o aman-
te da Karenina, pode-se dizer 

que Tolstói deteve-se um pou-
co mais no personagem, o que 
certamente explica a aborda-
gem feita pelo novo filme. Este 
explora uma questão também 
antiga, mas que, parece, pos-
sui menos apelo. Refiro-me à 
constatação de que, não raro 
(ou quase sempre), o amor aca-
ba, como já dizia Paulo Mendes 
Campos em crônica famosa. E 
se o amor tem fim, muito mais 
finita é a paixão, que, sendo 
chama, como já escreveu Vini-
cius, tem tão somente a dura-
ção do entusiasmo decorrente 
das novidades e descobertas. E 
não se esqueça o leitor: como se 
sabe, muitas vezes manifesta-
-se primeiro na mulher o fim do 
amor e da paixão. Para ficarmos 
só no âmbito da literatura, foi o 
que provavelmente aconteceu, 
de forma velada, com a já citada 
Capitu machadiana.

Aqui vale fazer referência 
a um fenômeno que, até onde 
sei, acontece predominante-
mente com os homens: o fastio 
que, muita vez, imediatamente 
sucede à conquista. Casos não 
raros em que o enamorado per-
segue loucamente o alvo de sua 
paixão e perde completamente 
o interesse uma vez alcançado 
o triunfo. É como se todo o seu 
ardor se concentrasse apenas 
no processo de conquistar a 
musa, e se dissipasse, como fu-
maça, após o êxito da sedução. 
A psicologia deve explicar tal 
comportamento, o qual, ressal-
te-se, nada tem de deliberado e 
premeditado; pelo contrário, é 
decepcionante e incompreen-
sível não só para a mulher 
inesperadamente dispensada, 
como para o próprio homem, 
aparentemente insensível e 
cruel, que a descarta. Este não 
é o caso de Vronsky. Ele não se 
enfastia de Anna tão logo con-
segue seus favores. O tédio só 
se manifesta depois de algum 
tempo, quando, para ele, as 
possibilidades e emoções do 

relacionamento se esgotam. 
Observe-se que no livro 

de Tolstói fica evidente que o 
amante de Anna está inicial e 
verdadeiramente apaixonado 
por ela, mulher ainda jovem, 
bonita e mal servida afetiva-
mente pelo marido, homem 
decente mas desprovido dos 
arroubos capazes de satisfazer 
a esposa. Vronsky finalmente 
a conquista e com ela vive mo-
mentos intensos, os quais, para 
ela, como para as mulheres 
em geral, são, antes de tudo, 
vésperas de mais intensidade. 
Mas, como o tempo demonstra, 
não para ele. Saciado, o aman-
te começa a entediar-se com 
as exigências e os sacrifícios 
que aquela relação lhe impõe. 
Emma exige compromisso e 
exclusividade, coisas que seu 
parceiro já não quer oferecer. 
Seus olhos (do amante) já es-
tão voltados para outras belda-
des, as quais praticamente se 
oferecem facilmente ao macho 
sedutor. Ele já está nitidamente 
cansado da possessividade de 
Anna e de suas cenas dramáti-
cas. Quer emoções novas, expe-
riências inusitadas, liberdade, 
enfim.  Vê-se então que, para 
Vronsky, o amor e a paixão sim-
plesmente acabaram.

O que o filme (que ainda não 
vi) certamente pretende mostrar 
é que Vronsky não é necessaria-
mente mau. Ele tem suas razões 
e carências. Gosta de Anna, as-
sim como da maioria de suas ex-
-amantes; apenas aconteceu de 
não mais desejá-la, não mais amá-
-la. Nada extraordinária essa sua 
indiferença. É algo até corriqueiro 
entre os casais. Todo mundo sabe. 
Nós sabemos. Daí ser possível, 
do ponto de vista humano, com-
preendê-lo, sem necessariamente 
considerá-lo um canalha.

Em tempo:  o título do fil-
me é Anna Karenina: A História 
de Vronsky, e o diretor é Karen 
Shakhnazarov.

Francisco Gil Messias, paraibano de João Pessoa, onde reside, é bacharel em 
Ciências Jurídicas e Sociais pela Universidade Federal da Paraíba (UFPB) e 
mestre em Direito do Estado, pela Universidade Federal de Santa Catarina 

(UFSC). É membro da Academia Paraibana de Filosofia e do Instituto de Estudos 
Kelsenianos. Publicou os livros Olhares – poemas bissextos e A medida do possível 

(e outros poemas da Aldeia). Contato: gmessias@reitoria.ufpb.br. 
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6 poesia

s comemorações dos 70 anos de criação do Correio das Artes 
tiveram continuidade, na manhã do dia 29 de março, com o 
Sarau Poesia da Paraíba, realizado na Praça da Alegria, no 
Centro de Ciências Humanas, Letras e Artes da Universidade 
Federal da Paraíba (CCHLA/UFPB), Campus I, João Pessoa. O 
encontro, organizado pelos professores e poetas Amador Ri-
beiro Neto e Expedito Ferraz Jr., ambos da UFPB e colunistas 
do suplemento de literatura e artes do Jornal A União, reuniu 
autores de várias gerações, numa demonstração de força es-
tética e diversidade da poesia paraibana.

Na ocasião, o jornalista e escritor William Costa, editor do 
Correio das Artes, fez um resumo dos 70 anos do suplemen-
to, destacando sua importância na divulgação da literatura e 
das artes não só paraibanas, mas brasileiras, de modo geral. 
Explicou, também, o processo de edição e, após sua explana-
ção, convidou os estudantes que estão se iniciando em artes 
visuais ou literatura, por exemplo, a enviarem colaborações 
para o Correio das Artes, como forma não só de divulgarem 
seus trabalhos, mas também no sentido de participarem da 
sempre necessária renovação editorial do suplemento. 

Expedito Ferraz Jr. e Amador Ribeiro Neto também fize-
ram referências ao papel que, historicamente, vem sendo de-
sempenhado pelo Correio das Artes, não só na promoção da 
literatura, por exemplo, como também na avaliação crítica 
de uma produção cultural brasileira. Ambos se reportaram 
ainda ao significado de serem colunistas do suplemento, que 
adicionou pontos positivos a trajetória de ambos na poesia e 
no magistério. Amador e Expedito exercitam, prioritariamen-
te, a crítica literária, em suas colunas no Correio das Artes.

Da Redação
editor.correiodasartes@gmail.com

Poetas, professores e estudantes 
participam de Sarau na UFPB em 

homenagem aos 70 anos do

Correio das Artes

A
louvado seja deus 
que nunca pegou uma fila 
nunca maldisse 
uma reunião de condomínio 
de departamento, de pais, do sindicato... 
louvado seja por nunca ter recebido 
visita de parente distante 
nunca ter andado 
de chinelos em dia de chuva 
por nem saber o que é um ônibus 
às seis da tarde 
nem acordar às seis

bendito deus 
que nunca desgraçou 
o dedo mindinho na quina dos móveis 
que não tem um vizinho sequer 
que escuta amado batista 
louvado seja deus 
que nunca pagou um boleto 
do contrário 
o inferno seria uma eterna fila de banco

Da esquerda para a direita, 
Expedito Ferraz Jr., Sérgio de 
Castro Pinto, William Costa e 

Amador Ribeiro Neto

Fotos: Evandro Pereira

Além de Expedito Ferraz Jr. 
(“O enforcado” e o “O labirinto”) 
e Amador Ribeiro Neto (“adeus” 
e “deu dará”), participaram da 
rodada de leituras de textos os 
poetas Sérgio de Castro Pinto 
(“esta lua”, “sobre o medo”, “o 
gato e o poeta” e “1979: o ano I 
da criança brasileira”), Vitória 
Lima (“Cigano desejo” e “Vege-
tal/Quase animal”) e Quelyno 
Souza (“Sem você tudo é men-
tira” e “Coração com esparadra-
po”). Outro ponto alto do evento 
foi a participação de estudantes 
e de autores e autoras conside-
rados da novíssima geração da 
poesia paraibana, a exemplo de 
Jon Moreira , autor deste 
poema sem título: 
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P O E M A S

Expedito 
Ferraz Jr. lê 
poemas de seu 
livro O visgo 
das coisas...

... Vitória Lima 
recita versos 
de seu livro 
Fúcsia...

... e Sérgio de 
Castro Pinto 
declama textos 
de seu livro 
Folha corrida

William Costa 
apresenta o 
Correio das 
Artes para 
estudantes da 
UFPB

De Renálide Carvalho, 
autora deste poema 
sem título:

meu orixá hightech 
cansou de cinema 
e de festival 
quer voltar agora a ser tribal 
morar no mato 
perto do rio 
Meu orixá hightech 
cansou de stella artois 
quer beber coisa artesanal 
ficar rindo de papo pra cima 
meu orixá só gosta de coisa fina.

De Francisco Calado, 
autor do poema:

o velório dos vivos
o celular 
túmulo de atento
de fúnebre tem
o sepultar do amado
olvido
nalinhadiretadoutrolado.

a lápide
e seu fone sem fio
conecta morto-vivo
na inter rompida
chamada muda
(por) oito dígitos.

ambos: cara no muro
[vidro e cimento]
de quem segura a barra
da ligação perdida
à mão ou sentimento…

E de Israela Rana 
Araújo Lacerda, 
autora do poema:

Noite
Suspirei pra noite
Olhei
Agraciei
e disse:
N(oi)te,
Gratidão. 

De Ana Amélia, autora 
do poema sem título: 

Devora-me com teus lábios
Dança tua língua em meu ventre 
Prova.
Toca-me com teus dedos
Marca com tuas mãos 
Sente.
Adentra-me com teu corpo
Invada meus cômodos 
E faz cantar 

ao teu ouvido
baixo
como quem te nina
ofegante
como quem te socorre
te olhando 
como quem te ama

De Weslley Barbosa Rosendo, 
que assina o poema sem título:

O amor é a única rosa que nasce e brota sem o auxílio das estações.
A natureza enviara a primavera como noiva ao filho da poesia.
Com a descida do eu lírico matinal,
encobertou-se a terra de ervas e flores as alturas e o véu dourado dos 
segredos dos anjos se fez conhecido às leis desumanas.

De Márcio Leitão, autor do poema:

I(mar)gem 1

Sou rio caudaloso
Multidão vermelha
Espreguiçando-se na navalha
Explorando o desejo encardido e medieval
Languidamente tenho as direções possíveis
E o controle da carne em minha fronteira
Percebo nitidamente o fluxo da vontade
Desde a eletricidade gerada até a cerca que a protege
Desde o disparate e a loucura desenfreada até o arreio turvo
Que, em muitos casos, só é plateia
E, em outros, é muro.
Sou vertical
Encorajo o sul motor feito de tempo e coleira
E persigo o norte em suas conexões de luz e de precipício.
Sou dente e flanco ao mesmo tempo
anoiteço a cada mordida
e a cada capa que me cobre de línguas.
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Arelação entre poesia e música é antiga e remon-
ta aos gregos. Qualquer aprendiz de 
poeta sabe bem disso, sabe bem 

que o ritmo, a rima e as figuras de lin-
guagem ou estilo moldam o poema 
de forma musical, por mais que 
o autor – a exemplo de um João 
Cabral de Melo Neto – renegue 
a música. Mas o que Fidélia 
Cassandra faz em Antes de 
ser blues (Arribaçã, 2019) 
não são apenas poemas 
com ritmo. Fidélia vai 
além e presta uma ho-
menagem a um dos 
ritmos mais mar-
cantes da música 
mundial: o blues.

A começar da epí-
grafe com trechos de 
célebre canção de Billie 
Holliday e do poema de 
Bukowski, Fidélia não 
foge aos tributos que 
esse ritmo merece. 
Daí, surgem poemas 
dedicados a Bessie 
Smith, Nina Simo-
ne, Elza Soares, 
Louis Armstrong, 
Robert Johnson, 
Ella Fitzgerald, 
Chet Baker, Sa-
rah Vaughan e, 
claro, a Billie Ho-
liday. Em seus tributos, 
Fidélia não se prende ao 
mundo do blues. Djavan, 
Maria Callas e Belchior 
são outros artistas da mú-
sica homenageados nas pági-
nas de Antes de ser blues.

Quem conhece a autora, 

Fidélia
solta o pássaro azul 

em novo livro de poemas

Linaldo Guedes
linaldo.guedes@gmail.com

sabe que esse tributo não é à toa. Fidélia é uma das 
mais belas vozes da música paraibana, com shows 
antológicos realizados em Campina Grande, sua terra 
natal. Nada mais natural, portanto, que resolvesse fa-
zer uma homenagem ao universo musical e a artistas 
que tanto influenciaram sua carreira como cantora.

Mas Fidélia também é poeta. E das melhores vozes 
que a lírica paraibana produziu nos últimos anos. 

Vários poemas desse livro mostram sua habili-
dade e talento na tessitura do verso. Além do 

que homenageia Sarah Vaughan (que lem-
bra o poema “As Cigarras”, de Sérgio de 

Castro Pinto), há poemas outros, como 
“Águas”, “Reclame”, “Abandono I”, 

“Lobo”, “Dicksoniana II”, “Lei-
te derramado”, “Quintaniana”, 

“Bilhete”, “Doído”, “Escon-
derijo” e “Mrs Dalloway” 
(numa bela homenagem a 
Virginia Woolf). Todos es-
ses poemas citados, além 
de outros que estão no li-

vro, são responsáveis por ver-
sos dos mais líricos da poesia 
na Paraíba. 

Em Antes de ser blues, Fi-
délia Cassandra se apre-

senta aos seus leitores 
em seu melhor momen-
to na poesia. Depois de 
alguns livros publica-
dos, Fidélia chega com 
uma poesia madura, 
lírica, bem construí-
da, valorizando, so-
bretudo, a imagem e 
o ritmo, que é o que 
move todo bom poe-
ma. No poema de 
Bukowski citado por 
Fidélia na epígrafe, o 
autor diz que “há um 

pássaro azul em meu 
peito que quer sair”. 

Fidélia solta o pássaro 
azul preso em seu peito e se 

impõe como uma das melho-
res vozes poéticas da Paraíba. 

Capa do 
novo livro da 
poeta Fidélia 
Cassandra 
(Arribaçã, 2019)
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Linaldo Guedes é jornalista e poeta. Nasceu em Cajazeiras e mora em João 
Pessoa (PB). Como jornalista, atuou nos principais órgãos de comunicação da 

Paraíba e foi editor do Correio das Artes. Lançou, entre outros livros, Os zumbis 
também escutam blues e outros poemas, Tara e outros otimismos (poesia) e O 

nirvana do Eu (ensaio). E-mail: linaldo.guedes@gmail.com.

Sassy
Sarah
voa
voa
e
vira
Jazz.

Águas
Entre as coxas
folias de girassóis
sépalas e pétalas
úmidasúmidasúmidas
ora abertas
ora unidas
por ânsias
por açúcares
por sais
nas folhas do teu dorso
orvalho morno
orvalho morno.

Déjà vu
O frio
traz-me saudades
de coisas que ainda
não vivi.

Lobo
Ao sentir
o sequestro iminente
o carneiro
enovela-se
em sua cerca.
Sequer ousa
balir.

Esconderijo
Menina bonita
é hora de vestir
a couraça.
A matilha
se aproxima.

P O E M A S

Leite derramado
A melancolia dos domingos
é de cortar o coração
e seu sol
queima soleiras saudosas de inverno.

A melancolia dos domingos
é de encher de silêncios
quarteirões,
de enfiar o dedo goela adentro.

A melancolia dos domingos
é fel
uma fisgada no fígado,
um soco na libido.

A melancolia dos domingos
é o cavalo do carrossel
ao redor do suicídio.

A melancolia dos domingos 
é a vida que tarda.
O leite derramado
no ouvido de quem se queria amar.
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a literatura brasileira não são poucas as obras, seja 
no cunho jornalístico ou ficcional, que abordam o 
período da ditadura, percursos narrativos que aju-
dam a lançar um olhar crítico sobre os anos que cul-
minaram na morte da democracia, na negação das 
liberdades individuais e coletivas, no engessamento 
das instituições e extinção de garantias constitucio-
nais, além do atraso político, moral e social que pe-
sam sobre gerações.

Apenas para não eludir a memória, que nesses tem-
pos de ressurreição do obscurantismo e de assanha-
mento saudosista dos insones arquitetos dos golpes, 
vale lembrar livros que mapearam e continuam a lan-
çar luzes sobre a noite e as catástrofes que se segui-
ram ao golpe militar de 1964: Zero (Ignácio de Loyola 
Brandão), Reflexos do baile e Quarup (Antonio Callado), 
Os carbonários (Alfredo Sirkis), O que é isso, companhei-

O eterno
inverno de nosso 

desassossego
 The past is not dead. 

 		  It is not even past. 
(William Faulkner)

Ronaldo Cagiano
Especial para o Correio das Artes

ro (Fernando Gabeira), O amor de 
Pedro e João (Tabajara Ruas), É tar-
de para saber (Josué Guimarães), 
Os que bebem como os cães (Assis 
Brasil), Cabo de guerra (Ivone Be-
nedetti), O fantasma de Luís Buñuel 
(Maria José Silveira), Não falei 
(Beatriz Bracher), Não és tu, Brasil 
(Marcelo Rubens Paiva), A noite 
da espera (Milton Hatoum), O in-
dizível sentido do amor (Rosângela 
Vieira Rocha), dentre outros.

A representação da ditadura 
na literatura acaba de ganhar 
mais uma obra que vem ao en-
contro de uma necessidade cada 
vez mais urgente, a de retomar a 
verdade do passado (que a histó-
ria oficial sempre quis manipu-
lar, esconder ou negar) para que 
ele seja lembrado não em clave 
de revanchismo, mas como im-
periosa ordem moral e ética que 
nos imponha a obrigação íntima 
de revidar toda tentativa de não 
repeti-lo, não nos esquecendo do 
horror que representou.

Outono, de Lucília Garcez (Ou-
tubro, 2017), um dos mais recen-
tes e indispensáveis livros para a 
compreensão desse período, per-
corre com maestria e faro jorna-
lístico, mas sem cair na tentação 
do didatismo ou da panfletagem, 
essa triste e inesquecível quadra 
de nossa aviltada República. A 
história é contada sob o prisma 
de uma vítima do regime mili-
tar, Ângela, que perdeu o mari-
do para o aparato de repressão e 
explora o temor vivido por uma 
personagem que passou sua exis-
tência na esperança de encontrar 
um corpo e consumar um luto. 
A figura emblemática de Dani-
lo, o companheiro desaparecido, 
como de tantos outros militantes 
contra a opressão, criou a terrí-
vel sensação de impotência das 
famílias que buscavam seus pa-
rentes tragados pelo buraco ne-
gro do terrorismo de estado.

Ângela é símbolo dessa luta 
e remete-nos a 1977, à memória 
dos discursos inflamados dos 
deputados Marcos Tito (MG), 
Chico Pinto (BA), Lisâneas Ma-
ciel (RJ) e Alencar Furtado (PR), 
da ala autêntica do MDB, que 

Lucília Garcez, 
autora de 
Outono, leitura 
indispensável 
para entender o 
Brasil atual

N

fotos: reprodução internet
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c denunciaram no parlamento e 
num programa eleitoral de tevê 
as atrocidades do regime, epi-
sódio que culminou em uma 
reação da ala radical do Exérci-
to, vingando-os com suas ime-
diatas cassações. O pavor foi ex-
posto em rede nacional, quando 
o parlamentar paranaense, em 
contundente e antológica acusa-
ção, tocou nas feridas do regime, 
abriu suas vísceras e acusou o 
sistema por esconder essa cha-
ga dos desaparecidos: “Para que 
não haja esposas que enviúvem 
com maridos vivos, talvez; ou 
mortos, quem sabe? Viúvas do 
quem sabe ou do talvez”. Era o 
princípio da pá de cal na era da 
exceção, que iria tempos depois 
tomar vulto no brado nacional, 
até ruir com o advento do clamor 
pela anistia e pelas Diretas-Já, 
movimentos que a autora disse-
cou em sua integridade e vera-
cidade no decorrer do romance, 
lembrando-nos sempre a lição 
de Octavio Paz: “se a memória se 
dissolve, o homem se dissolve.”

Lucília Garcez, professora da 
UnB e com uma carreira literária 
vitoriosa e premiada com uma 
vasta bibliografia infanto-juve-
nil, viveu na pele esses tempos 
conflagrados, inserida no olho 
do furacão social, acadêmico, 
político e histórico de seu tem-
po, numa Brasília inviabilizada 
pelos coturnos. Sua experiência 
pessoal e de frontalidade com 
esse período ajudou a construir, 
por meio da ficção, uma persona-
gem que encarnasse o pesadelo 
de então e metaforizasse o clima 
vivido pelo país.

Em Outono mesclam-se a nar-
rativa em primeira e terceira pes-
soas e fluxos de consciência em 
meio aos registros, referenciali-
dades e memória da época, como 
a literatura, a música, o cinema, 
o teatro – as artes, em geral – que 
emulavam os gritos de revolta e 
resistência e fomentavam pro-
testos de estudantes e diversas 
classes da sociedade civil. O in-
consciente da autora teve papel 
preponderante na tessitura des-
sa trama, dando-lhe contornos 
fieis e funcionando como repo-
sição, “in totum”, das tintas que 
construíram o imenso painel do 
totalitarismo que amedrontou e 
submeteu o país e a nação à sua 

mais longa noite, à sua mais do-
lorosa agonia.

A densa e tensa narrativa de 
Outono, na esteira da memória 
como um verdadeiro encontro 
de contas com a história, para 
que possamos evitar que o pas-
sado volte com seus guantes de 
aço, o que nos remete a Wal-
ter Benjamim, para quem “um 
acontecimento vivido é finito. 
Um acontecimento lembrado é 
ilimitado”. Nessa perspectiva os 
personagens fictícios, caudatá-
rios dos que viveram ou agiram 
naquele período, são aqui recria-
dos em sua dimensão humana. 
Mas os fatos, tais quais relatados, 
embora fruto da imaginação, 
são reverberações especulares 
da verdade dolorosa: o terror da 
repressão que impôs silêncio, 
algemas, torturas, expulsões, 
banimentos, mortos, cadáveres 
insepultos, nascidos nos po-
rões do DOI-CODI, pelas mãos 
de Fleurys, Brilhantes Ustras, 
Curiós e outros vermes assassi-
nos do regime, que a autora deu 
voz e lhes conferiu autenticidade 
e verossimilhança.

Outono traz um caleidoscópio 
bem estruturado de circuns-
tâncias, sensações, apreensões 
e marcas indeléveis na vida da 
protagonista Ângela, na alma da 
autora, na consciência do narra-
dor. Lucília escreve adotando o 
recurso dos flashbacks, o trânsito 
entre passado e presente. Estabe-
lecendo um diálogo entre o sofri-
mento da esposa que tenta deses-
peradamente encontrar o corpo 
do marido e, saltando no tempo, 
já como mãe de Vitória, amadu-

O escritor Ronaldo Cagiano, mineiro 
de Cataguases, vive em Lisboa, 

Portugal.

recida pela barbárie e contingên-
cias vividas, impossibilitada de 
resgatar o marido tragado pela 
violência ditatorial, passa a viver 
outra vida, segue as exigências 
do tempo, se apaixona pelo li-
vreiro Francisco, e vai des(a)fian-
do seu novelo de inquietações, 
traumas, bloqueios, novos confli-
tos e dilemas que a impedem de 
sentir, viver e amar novamente, 
expondo a sua a humanidade e a 
tragicidade poética de uma vida 
sempre exposta aos passivos e 
revezes da caminhada.

Obra de inegável qualidade 
estética, tanto pela profundida-
de temática quanto pela força 
dramática, além de uma lingua-
gem permeada de sensibilidade 
e sutilezas estilísticas, Outono 
firma em caixa alta a estreia de 
Lucília Garcez no romance. Um 
tento alvissareiro em sua car-
reira, sobretudo marcando po-
sição e coerência num momento 
em que é preciso refletir e ques-
tionar a fase crucial da vida bra-
sileira, o que nos faz relembrar 
um personagem de José Eduar-
do Agualusa em Manual Prático 
de Levitação: “O passado é como 
o mar: nunca sossega.” Mais do 
que nunca, Lucília Garcez deu 
voz a seus viventes e nos ajuda 
a navegar nesse imenso ocea-
no de perplexidades, em meio 
à escuridão que ameaça rever-
berar e esqueletos que insistem 
em renascer dos escaninhos do 
imaginário e nos assustar, tra-
zendo-nos o perigo novamente, 
de um inverno de nossa deses-
perança, descontentamento e 
desassossego.

Eu contava os segundos, os minutos, as horas, os dias
numa impotência sem limites. Sentia-me inútil, indefesa,
mergulhada no ódio aos militares que tinham transformado
minha vida e a do país naquele inferno. O absurdo do arbítrio,
da perseguição, da repressão estava ali diante de mim de
forma concreta. Não eram apenas alusões, insinuações,
relatos vagos ou comentários superficiais dos quais eu 
pudesse me distanciar. Era a crua verdade. Danilo estava
preso e corria o risco de morrer, como sabíamos que outros
companheiros tinham terminado, eliminados sem piedade.

TRECHO DE OUTONO

I
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Josafá de Orós
A palavra lavra

Que tempo enorme uma palavra encerra!
(W. Sheakespeare - 1564-1616. Ricardo II, Ato I. Tradução Carlos Alberto Nunes)

Dize a tua palavra e segue o teu caminho, deixando que a roam até o osso.
(Miguel de Unamuno - 1864-1936)

A pá 
(Lavra) a terra
Encerra o código.

A palavra é alimento
Que sai da boca
Cimento e verbo.

A palavra é livro
A palavra é espelho ambíguo
De imagem e transparência
De abismo!

A palavra é buraco
Buraco no vazio
De autor desconhecido.

A palavra 
Lavra e trava.

A palavra é brava
Não tem limite
Não tem cava.

A palavra escrava
Se aperta incisiva
Entre um amor canino e uma mordida.

A palavra induz
Ela flexiona
Avessa a língua, traduz.

A palavra engendra
Aficciona-se hermafrodita
Seduz.

A palavra 
individualiza...
Dar forma. Deforma.

A palavra fala
A palavra falo: como filha de Zeus, 
como filha de mnemósine
É estátua de lira e rosas: É Érato.

A palavra é poderosa!
A palavra excita...
A palavra goza.

Palavra é arma!
Combate! Salva argumentos
Molda. Estica. Erística.

A palavra sai!
Da boca, de bonde...
Vai pra onde?

A palavra 
Por si mesma
É trabalho.

A palavra também é ócio, e
Por si mesma
É cio.

A palavra é til
Assento agudo
A palavra é grave.

A palavra
É suada
Molha a língua.

A palavra é suave
No pentagrama
Não da a mínima: pausa de tempo infindo.

A palavra
É obtusa
Se se mastiga
É oclusa.

A palavra é reclusa
Entre dentes
Enamora língua e silencia.

A palavra recusa
Entre lábios
Outras línguas.

Entre dentros
A palavra
Só se mostra no escuro.

A palavra 
É lavra desconhecida
Aventura dizeres

ilustração: domingos sávio
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Josafá de Orós
A outra carta a Ilse Blumenthal-Weiss

. 

.
a R.M. Rilke e aos ciganos 
(nômades do pensamento e da imaginação) 
.
Hoje novamente eu 
assediado e aos pés das mil páginas da poesia 
olho pros olhos de Wera Ouckama Knoop 
e me penso chama 
flâmula cigana 
de vermelho e sangue
.
chama doida me chama 
entre o vestido e os seios 
sopros de seda e mel 
avoantes mouros
.
bebo a imaginação e o caos 
onda de crista e sal, mar de púbis 
nas entranhas do mistério
.
vou me perder em sua boca 
naufragar em palavras inventadas 
voar, corcel negro 
os seus flancos vazios 
os alados pensamentos 
de patas fincadas no infinito.
.
nos meus olhos 
névoas mornas são imagens 
e são grânulos do deserto 
e são viveres sob os pés de viandantes berberes 
a perderem entre cheiros 
e paredes 
outros ares, suas asas 
noutra torre do castelo de Duíno.

Josafá de Orós é escritor e artista plástico. Nasceu em Orós (CE), em 
1965. Veio para a Paraíba nos anos 70, e mora em Campina Grande, onde 
desenvolve ações nos campos da cultura e das artes. É sociólogo formado 
pela Universidade Federal da Paraíba (UFPB). Já participou de de mostras 
coletivas e individuais no Brasil, Cuba, França, Portugal e Espanha, entre 
outros países. Tem publicado em diversas coletâneas em nível nacional. Sua 
mais recente participação em antologia foi no livro Homenagem ao cente-
nário de nascimento do escritor Jorge Amado. Em 2017 obteve o título de 
Embaixador da Palavra do Museo de la Palabra, de Madrid, Espanha.

ilustração: domingos sávio
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Maria Aparecida de Lima Francisco
Especial para o Correio das Artes

Citizen 18
A maioridade musical do 

paraibano Washington Espínola

cantor, compositor e multi-instrumentista Washing-
ton Espínola atingiu sua maioridade musical. Eis a 
proposição de seu mais recente CD, já disponibili-
zado, em conteúdo integral, por alguns serviços de 
streaming de música, podcast e vídeo, tais quais Dee-
zer, Spotify e YouTube. 

Desde seu début no cenário fonográfico, em 1992, 
com Manaíra, que, segundo a definição do apresen-
tador do disco e crítico de música Ricardo Anísio, é 
“praia de guitarra” ou “guitarra de praia”, o artista 

já ultrapassou, e muito, o limite 
dos “80 por hora”, inicialmente 
prognosticados. 

Desde então, Espínola não 
apenas produz com regularida-
de, mas, sobretudo, com paixão, 
profissionalismo e de forma bas-
tante eclética. Repudia a repeti-
ção. Estuda, experimenta ritmos 
e produz sob múltiplas influên-
cias musicais e artísticas. Com-
põe e canta em português, em 

inglês, em italiano, em francês 
e, até mesmo, em grego. 

Brinda seu público com 
blues, rock, reggae e baião, 
como também com uma in-
finidade de grooves. Alterna 

o puramente instrumen-
tal com o vocal, acompa-
nhado de variados ins-
trumentos. É antenado 
no tradicional brasileiro, 
desde o chorinho, o sam-
ba e suas ricas nuances, 

inclusive a bossa nova; 
bebe na fonte da 

MPB em suas flora-
ções mais refina-

das, do jazz, do 
rock ocidental 

de forma ge-

O

Washington Espínola 
não arrefeceu o ímpeto 
criativo, desde que 
se lançou à música, 
em 1992, na capital 
paraibana
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c ral, da música oriental, sempre 
sob influência assumida, reve-
renciando, por vezes, ícones e 
virtuoses, a exemplo de Glenn 
Miller e sua orquestra, Jaqueline 
du Pré, Bob Marley, Pat Metheny, 
como também toda uma plêiade 
de artistas brasileiros e estran-
geiros, de diferentes épocas. 

A criatividade e a abundante 
inspiração de Washington Es-
pínola têm, com certeza, hoje, 
relação direta com sua ativida-
de de professor de música na 
École Internationale de Genève, 
visto que, desde a década de 90, 
fixou residência na Suíça. Lá ini-
ciou carreira internacional após 
parcerias e convergências com 
músicos consagrados, o que se 
evidencia, por exemplo, na bossa 
revisitada “Sensatez”, gravada 
em dueto com Roberto Lyra e 
pertencente ao CD Afinidades, o 
quarto produzido por Espínola. 

É, pois, sem dúvida, um citoyen 
du monde. Ainda assim, conser-
va, de maneira admirável, quase 
intacta sua alma brasileira, evi-
denciada na variedade musical 
característica do conjunto de sua 
obra. Relativamente a esse aspec-
to, David Randal já observara, ao 
apresentar Virgo, o nono álbum, 
lançado em 2000: “Washington’s 
tunes will transport you across 
several continents in the process. 
This is a very ecletic, cosmopoli-
tan music and it will come as no 

surprise that Washington was 
born in Brazil, lives in Genebra 
and holidays in Holland”.

Beatlemaníaco desde os tem-
pos de aluno secundarista, no 
Colégio Pio X, em João Pessoa, 
WE (conforme ele mesmo se 
subscreve) mantém-se roqueiro 
- a guitar man, embora não se res-
trinja a esse instrumento musi-
cal nem a um gênero de música 
específico. Demonstra virtuosis-
mo nas cordas, em especial no 
violão e na guitarra, como tam-
bém nos teclados. Exercita-se 
na percussão, além de conceber, 
meticulosamente, os arranjos de 
suas composições, e de produzir 
seus discos, sempre com a par-
ticipação de velhos e/ou novos 
amigos de fé.

A música de Washington Es-
pínola traz o bafejo de bandas, 
artistas e roqueiros eternizados, 
principalmente, a partir da dé-
cada de 60, com seus traços de 
estilo irrepetíveis, suas modu-
lações melódicas inovadoras, 
seus temas inéditos e outras 
idiossincrasias. Mas há fontes 
outras, muitas, regionais, nacio-
nais, além das internacionais, 
afinal de contas, a própria loca-
lização geográfica do país onde 
atualmente reside o artista e as 
inúmeras rotas por ele percorri-
das, durante todos esses anos, no 
Brasil e na Europa, franqueiam-
-lhe possibilidades interculturais 
inimagináveis.

Nas canções, o lirismo se faz 
presente desde os primeiros dis-
cos, refletindo-se no romantismo 
das baladas e na nostalgia deste 
paraibano, cujas memórias do 
Brasil e de uma João Pessoa já 
longínqua se impõem em ter-
mos de reflexão e rememoração. 
Dessa forma, em algumas com-
posições, ressurgem folguedos, 
eventos culturais, personagens 
emblemáticos da capital parai-
bana, a exemplo da lendária Vas-
soura, do padre José Coutinho, 
de Macaxeira, entre outros, con-
forme se vê em “Procissão” e em 
“Saudade”.

Em Citizen 18, o lirismo ganha 
nova dimensão. Diferentemente 
do que se pode observar nos dis-
cos anteriores, o “eu” lírico não se 
prende necessariamente a uma 
pátria, podendo suas referências 
topográficas estar relacionadas 

a vários lugares, a depender do 
ponto de vista da persona poé-
tica, de seu nomadismo, de sua 
saudade e da sua momentânea 
fixidez, como em “Longe”: 

Com os olhos no horizonte 
vejo longe, me sinto longe
que vou muito longe daqui
observando o céu, 
a noite, estrelas e aviões
que me dizem
pra ir longe daqui
sentado à tarde 
vejo o sol vermelho
lentamente desaparecer
pra renascer
bem longe daqui
é claro, escuro
cedo, tarde, fim de tarde
tudo isso me dá vontade 
de ir longe daqui
me deito
durmo, sonho e,
quando acordo,
claramente me recordo
de estar longe daqui
de estar longe daqui
de estar longe daqui

Já em outras composições com 
letra, a recordação transfigura-se 
em festa, como em “Arriving” e 
“Assustado”, a representarem 
momentos alegres do reencontro 
com conterrâneos, e do convívio 
familiar e afetivo, daí os seguin-
tes versos desta última canção, 
os quais são pura evocação da 
mais extrema juventude:

Assustado
A luz negra
Rock your baby
Solto agarrado
Pensando bem
Dançando bem
Macaco não faz
Mal a ninguém 
Sábado à noite vai chegar
Chama a menina pra dançar

Alternam-se a estas canções 
belas faixas instrumentais, a 
exemplo de “Sand Storm”, “Fale 
baixo”, “Not so Far West” e “Just 
a second”. Em cada uma delas, 
WE exercita uma modulação 
sentimental diferenciada e su-
gerida nesses títulos, a saber: 
certa intensidade emotiva asso-
ciada ao fenômeno natural da 
tempestade; a sutileza do baixo 
e seu timbre particular, análogo 

Glenn Miller figura 
entre as influências 

assumidas de 
Washington Espínola
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à voz humana; o tom nostálgico 
de recordações melodicamente 
plasmadas; certo intermezzo antes 
de um mergulho mais profundo 
nas águas profundas de um rock 
mais heavy, em especial a partir 
da segunda faixa do CD, a qual 
nomeia este novo trabalho.

Por vezes, o instrumental 
atualiza títulos de discos ante-
riores, como em “Caliel Pt. III”, 
que retoma o sexto CD de WE, 
igualmente intitulado Caliel. Re-
vela-se, dessa maneira, o aspecto 
inesgotável da concepção criati-
va do músico, sempre a revelar 
novas leituras de si mesmo e a 
reacender a brasa de inspirações 
jamais extintas.

Consórcio tradicional e frutí-
fero, em termos de lirismo, é o 
estabelecido com a poesia do ita-
liano Daniele Morresi, que par-
ticipa da quinta faixa do último 
CD, “L’aria Del Tempo”, com a re-
citação de um seu texto poético. 
Neste caso específico, WE lembra 
Vinicius de Moraes em algumas 
de suas composições, nas quais 
o restabelecimento do elo entre 
poesia e música restitui o cará-
ter original e ontológico desses 
elementos, hoje definitivamente 
apartados.

Um aspecto particular, e que 
é índice de maturidade artísti-
ca, merece consideração: a re-
flexão metalinguística contida 
em “Composer”, nona faixa de 
Citizen 18. Nela o artista revela 
aspectos da sua imaginação cria-
tiva, composta de ingredientes 
vitais, como o desejo e a neces-
sidade de experimentar novas 
fórmulas, conforme atestam os 
seguintes versos:

straight and higher
feel the desire
try to create something new
don’t look back 
find the ways
imagination free again

 Assim poeticamente descri-
ta, a atividade da composição 
soa fluida, uma vez que é re-
sultante de energias positivas 
aliadas a bastante leveza de es-
pírito, o que torna possível não 
apenas traçar esse processo em 
suas linhas gerais, como tam-
bém lançar luzes para quem 
queira nele se aventurar: 

all you have to do 
is just to look around
feel the sound
that you make 
each vibration has 
a serious meaning now
just fly around 
enjoy your day

Mas é em “Anão” que WE 
reafirma, definitivamente, sua 
versatilidade de profissional 
maduro, eclético, embora brasi-
leiríssimo. Ainda na esteira das 
reflexões sobre a performance 
artística, Espínola expande-se 
à riqueza rítmica do sertão nor-
destino, com seus aboios, baiões, 
xaxados, suas bandas de pífa-
nos, sem se esquecer de evocar 
a memória do bandido justiceiro 
Lampião, símbolo inconteste da 
região Nordeste, da sua cultura e 
de seus valores:

um anão
tocando violão
me chamou a atenção
sua transpiração 
cheia de inspiração

batendo o pé no chão

forte como um leão 
me lembrou Lampião
mas que situação
o anão e seu irmão

um irmão
do danado do anão
tá no Afeganistão
mudando pro Japão 
haja sushi com pão
com medo de avião
não mais vai ver sertão
me lembrou Lampião
mas que situação 
o anão e seu irmão

Não se trata, no entanto, de 
um mero xote ou forró. “Anão” 
se inicia com refrão instrumen-
tal acompanhado de um sol-
fejo melodiosamente exótico, 
oriental, a serpentear, depois, 
sensualmente, entre as estro-

O caldeirão musical, 
de cujo caldo 

WE bebeu, tem o 
ingrediente regional 
do Quinteto Violado

c
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fes, de modo enigmático, sob a 
rítmica de palmas e a marcação 
do agogô.

O dedilhado das cordas 
atualiza, na memória de qual-
quer brasileiro que se preze, 
a musicalidade de Jackson do 
Pandeiro, de Luiz Gonzaga, na 
releitura refinada de um Quin-
teto Violado, por exemplo. É, 
pois, local e universal a um só 
tempo.

Mais uma vez, trata-se de 
uma composição lírica. Sim, por-
que há, em “Anão”, disposição 
anímica no sentido de recuperar 
uma cena trivial, passível de ser 
registrada em qualquer lugar 
público do mundo, via recorda-
ção. Nesse sentido, convém re-
tomar a lição de Emil STAIGER 
(1969), para quem ‘recordar’ é o 
termo que denota a falta de dis-
tância entre sujeito e objeto, ou 
seja, o um-no-outro lírico, já que 
acontecimentos presentes, pas-
sados e até futuros podem ser 
recordados na criação lírica.

Observando músicos em suas 
performances artísticas, o cito-
yen WE rememora seu país e re-
verencia a musicalidade do Nor-
deste Brasileiro, o que, por sua 
vez, desencadeia memórias cul-
turais e musicais outras.  Nesse 
processo, evidenciam-se seme-
lhanças e dessemelhanças esté-
ticas, ligadas, as artes nacionais 
às de outras nações, inclusive, 
pela força motriz graças à qual 
improvisadores e instrumentis-
tas, como é o caso do próprio Es-
pínola, lançam-se mundo afora 
e estabelecem comunicação com 
os mais variados públicos.

A musicalidade de “Anão” 
decorre, ainda, fortemente do 
uso ostensivo de rimas nasais ao 
final de cada verso e do predo-
mínio do hexâmetro nas estro-
fes desta composição. 

WE mostra, neste último 
trabalho, amadurecimento, 
ao mesmo tempo em que rea-
firma o virtuosismo que lhe é 
característico, numa postura 
contemplativa (não necessa-
riamente passiva!) diante das 
múltiplas realidades das quais 
sua arte se nutre. 

Certa tez serena e de leve sa-
bor místico (Influência de Geor-
ge Harrison? Do contato com 
alunos de diferentes origens e 
culturas? De sua personalida-
de artística? De aspectos de sua 
vida privada?) está sugerida no 
encarte deste mais recente ál-
bum, no qual o jogo de palavras 
permite que sejam identificados 
os vocábulos “zen”, “tea”, “seat”, 
“sea”, “see”, entre outros, a con-
tornarem a imagem de um indi-
víduo em posição meditativa.  

Conforme se vê, o roqueiro 
paraibano amadureceu, ganhou 
experiência profissional e pes-
soal, adquiriu conhecimento e 
atingiu a sabedoria. O resultado 
desta nova fase se converterá, 
certamente, em trabalhos cada 
vez mais apurados e de inequí-
voca qualidade estética.

O mundo 
como palco

Fundador integrante da Banda 
Prisma, em 1983, e do Washing-
ton Espínola Trio, em 1986, WE 
dedicou-se ao violão a partir dos 
14 anos de idade. Mais tarde, já 
em consórcio com outros músi-
cos, acompanhou artistas como 
Lis, Madruga, Sérgio Túlio, Ta-
deu Mathias, Gracinha Telles, 
Capilé, Diana Miranda e a Ban-
da Limusine 58, entre outros. Na 
qualidade de guitarrista, atuou 
junto a Emílio Santiago, Renata 
Arruda, Rosinha de Valença e 
Arnaud Rodrigues.

Aqui na Paraíba, teve partici-
pação ativa em vários projetos e 
festivais de música, a exemplo do 
Projeto Pixinguinha, do Projeto 
Boca da Noite, do Projeto Pôr do 
Sol, do Projeto Terça no Arena, 
do Projeto Glória Vasconcelos, 
do Festival de Arte de Areia, do 
Festival de Inverno de Campina 
Grande, do Festival de Música 
Instrumental da Paraíba (MIP), 
do Festival de Música do Lyceu 

Outras duas 
majestades 

nordestinas também 
reverenciadas por 

WE: Jackson do 
Pandeiro e Luiz 

Gonzaga

O encarte de Citizen 
18 é revelador, na 

diversidade clomática 
e formal, do ecletismo 

músical de WE
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Maria Aparecida de Lima Francisco leciona Língua Portuguesa e Língua Francesa 
nas redes públicas estadual e municipal de ensino, com atuação no Centro de 
Línguas do Estado da Paraíba (CELIN) e no Centro de Línguas Estrangeiras 
(CELEST) da Prefeitura Municipal de João Pessoa. Aprecia a literatura, em 

especial a poesia, e a boa música nacional e estrangeira de que tem conhecimento. 
Mora em João Pessoa (PB). Contato: mcidalimaf@gmail.com.

Paraibano, do Festival de Rock 
de Serra Branca, do Fest Mar, do 
Festival de Música do Colégio 
Pio X, entre outros, e de festivais 
nacionais, como o Festival Ba-
nespa, em São Paulo, e o Festival 
Nacional de Artes (Fenart).

No final da década de 90, WE 
viajou para Genebra, enquanto 
integrante da banda da cantora 
paraibana radicada na Europa 
Diana Miranda. Participou do 
Festival de Mains (Alemanha) 
e do Festival Off de Montreux 
(França). Tocou, também, na 
Áustria (Viena), na Inglaterra, 
na Itália (Moncalvi e Sicília) e em 
Portugal (na Expo 98 e no Fes-
tival do Porto). Formou, nessa 
época, um grupo com o baterista 
israelense Rony Man, o baixista 
italiano Enzo Criscuolo e o tecla-
dista suíço Nicolat Currat.

Radicado, desde então, na 
Suíça, vem realizando concer-
tos e shows pela Europa, onde 
é professor da École Internacio-
nale de Genève. 

Embora tenha gravado, em 
1992, ainda em João Pessoa, uma 
composição em uma coletânea 
produzida por Dércio Alcântara 
e dirigida por Lis, o primeiro dis-
co de WE com músicas autorais 
viria à luz nesse mesmo ano.

• 1992, participação na Coletânea Aquarius 
Vol. II, com sua composição “Fase III” e lan-
çamento do primeiro disco autoral, Manaíra, 
contendo oito músicas.

• 1994, gravação do CD Quintal de Infância, 
com 12 composições próprias, sendo três regra-
vações, “Manaíra”, “Bluesão” e “A La Francesa”.

• 1995, gravação do CD Contemporâneo (Estú-
dio SG), com texto de apresentação do amigo e 
vocalista da banda de rock Paralamas do Suces-
so, Herbert Viana, contendo 15 músicas instru-
mentais, dentre as quais a composição “Funk II”.

• 1996, lançamento, em dueto com o gaitista 
Roberto Lyra, do CD Afinidades, no qual WE assi-
na a direção musical e alguns arranjos; também 
nesse ano, em comemoração aos 10 anos de car-
reira, se deu a gravação do CD 10.

• 1997, lançamento dos CDs 10 e Caliel.
• 1999, lançamento, em João Pessoa, no bar Pa-

rahyba Café, do CD Sy’s Theme, gravado na Suíça; 
nesse mesmo ano, gravação, em Genebra, com a 
participação do baterista Nelson Ned Júnior, do 
guitarrista austríaco Roman Hranitzky, dos te-
cladistas italianos Nicolat Currat e Antônio Di 
Leo, dos percussionistas suíços Patrick Merz e 
Maico Pagano, além dos paraibanos Sérgio Gallo 
(baixo) e Paulinho de Tarso (percussão), do CD 
The 5th Change.

• 2000, lançamento do CD Virgo.
• 2003, lançamento do CD Strangers Anytime.
• 2006, lançamento do CD Grue. 
• 2008, lançamento do CD Fellin’ Allright.
• 2009, lançamento do CD Le Saleve.
• 2011, lançamento do CD Ice Cream Sun e do 

CD duplo Greatest Hits (este último composto 
de um volume com músicas cantadas em vários 
idiomas e de outro com músicas instrumentais).

• 2016, lançamento do CD The King’s Dream.
• 2018, lançamento do CD Citizen 18.

REFERÊNCIAS
http://dicionariompb.com.br/washington-es-

pinola/dados-artisticos
STAIGER, Emil. Conceitos fundamentais da poé-

tica. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1969.
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músicos em suas 

performances 

artísticas, o citoyen 

WE rememora seu 

país e reverencia 

a musicalidade do 

Nordeste Brasileiro.
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6 clássicos

c

Adriano Bezerra de Araújo
Especial para o Correio das Artes

Íliada, 
Tradução 

do proêmio da

de Homero

ara traduzirmos um texto, devemos partir da formu-
lação de algumas perguntas, dentre elas podemos 
destacar três, que são: 1) O quê traduzir? Como tradu-
zir? E para quem traduzir (qual público alvo)? 

Essas e outras perguntas são necessárias para 
darmos encaminhamento ao trabalho de tradução, 
tendo em vista que não será qualquer texto, mas a 
minha tradução. 

É necessário também que, aqueles que se pro-
põem a fazer e/ou ter esse trabalho, o conhecimento 
de sua própria língua, que chamaremos de “língua 
de chegada”. Sem esse conhecimento nossa tradu-
ção poderá perder um pouco da essência do texto 

original, que chamaremos aqui 
de “texto de partida”. 

Toda a Ilíada pode ser conhe-
cida logo em seu início, o proê-
mio. Esta palavra pode ser en-
tendida como prefácio, exórdio 
e/ou princípio do discurso. E 
é isto que estes sete primeiros 
versos tratam, este é o cerne de 
todo o poema, tendo em vista 
que o desenrolar do canto 1 e de 
todo o poema acontece aqui, te-
mos 1) a invocação, 2) o assunto 
e 3) o resultado.

Portanto, nosso trabalho visa 
uma breve análise e tradução 
do proêmio da Ilíada, de Home-
ro. Salientando que se trata de 
uma tradução mecânica em que 
tentaremos contemplar a essên-
cia do texto para depois cons-
truirmos, dentro das limitações 
da língua de chegada, uma ver-
são que possa ser palatável e de 
fácil entendimento.

A fúria de 
Aquiles, de 
Giovanni Battista 
Tiepolo

P

Fotos: reprodução internet
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Ao começar pela invocação 
às Musas, Homero pretende 
mostrar que este canto não é 
de si mesmo, mas algo que está 
fora dele mesmo. Para estes 
povos antigos qualquer forma 
de arte era inspiração de algo 
ou alguém que estava fora do 
plano material, portanto, vindo 
do mundo imaterial, que neste 
caso do texto seria a musa. Te-
mos essa invocação em muitos 
outros escritos, dentre os quais 
destacamos: a Odisseia, Eneida e 
a Teogonia. É neste último que 
vemos duas funções das musas: 
1) Cantar aos deuses e 2) inspi-
rar no aedo um canto divino. 
Na nossa tradução optamos por 
chamá-la pelo nome, Kalíope, 
para aqueles leitores que não 
têm conhecimento prévio sobre 
mitologia. Kalíope (Καλλιόπη, 
em grego), era uma das nove 
musas filhas de Zeus e Memó-
ria. Era esta que inspirava nos 
aedos o belo canto. Isso pode 
ser observado na Teogonia, de 
Hesíodo, verso 79. 

É interessante notar também 
o verbo ἄειδε, ἄειδω, que uma 
tradução possível seria “cele-
brar”. Fiz opção por “celebrar” 
tendo em vista o seu caráter sa-
cro, religioso. Isso remonta aos 
ritos sagrados, tais como: os ri-
tos de cura. Talvez seja essa a 
acepção que mais se aproxima 
aqui, pois o aedo é somente o 

Vamos ao texto grego:

μῆνιν ἄειδε θεὰ Πηληϊάδεω Ἀχιλῆος 
οὐλομένην, ἣ μυρί̓  Ἀχαιοῖς ἄλγἐ  ἔθηκε, 
πολλὰς δ᾽ ἰφθίμους ψυχὰς Ἄϊδι προΐαψεν 
ἡρώων, αὐτοὺς δὲ ἑλώρια τεῦχε κύνεσσιν 
οἰωνοῖσί τε πᾶσι, Διὸς δ᾽ ἐτελείετο βουλή, 
ἐξ οὗ δὴ τὰ πρῶτα διαστήτην ἐρίσαντε
Ἀτρεΐδης τε ἄναξ ἀνδρῶν καὶ δῖος Ἀχιλλεύ 

Nossa tradução:

Ó Kalíope, celebra a cruel ira de Aquiles Pelida, 
que inúmeros sofrimentos causou aos Aqueus, 
lançando ao Hades muitas almas de corajosos heróis. 
Ela dispôs os mesmos como repasto aos cães e as aves de rapina, 
realizando-se o desígnio de Zeus. 
No momento em que, inicialmente, desentenderam-se, entrando 

os dois em disputa: 
o Atrida, Senhor dos heróis e o divino Aquiles.

instrumento pelo qual a divin-
dade irá se manifestar. 

O assunto já está marcado no 
proêmio: a ira de Aquiles. Esta 
ira é reforçada pelo adjetivo 
οὐλομένην, que pode ser tradu-
zido por funesto, cruel, sinis-
tro. No canto I será evidencia-
da pela tomada do seu espólio 
de guerra, Briseida. Agamêm-
nom irá tomá-la e o melhor dos 
Aqueus abandonará a guerra 
(Canto 1, versos 189-192; versos 
234-244). O canto XXI será ou-
tro momento em que veremos 
toda essa ira em sua forma 
mais cruel. Aquiles perpetra-
rá uma carnificina monstruo-
sa ao ponto de parar o curso 
da água do Rio Xanto, que em 
súplica, lhe roga que lute nas 
planícies e o deixe chegar ao 
Oceano. Toda a consumação 
desta ira é dada no canto XXII 
com a morte de Heitor e o ul-
traje de seu corpo. Temos então 
o início, o meio e o fim desta 
ira. Ira que causa sofrimento 
não só aos Aqueus, mas tam-
bém aos Troianos. Observe que 
μυρί pode ser traduzido por 
“inumeráveis”. Isto dá a ideia 
de que não houve uma enu-
meração fixa, mas algo incon-
tável e que traz uma sensação 
de dor. Neste caso poderíamos 
traduzir μυρί᾽ ἄλγε ,̓ por “inu-
meráveis sensações de dores”, 
dando um sentido de não po-

der enumerar essas sensações. 
Traduzimos este trecho: ἣ μυρί᾽ 
Ἀχαιοῖς ἄλγε᾽ ἔθηκε, por: “que 
inúmeros sofrimentos causou 
aos Aqueus”, entendendo que a 
palavra “sofrimento” coloca-se 
de forma prática e real. 

Estes sofrimentos não ces-
sam enquanto os heróis estão 
vivos, mas transcendem para 
um outro plano, para o Hades, 
a região dos mortos. Pelo ver-
bo utilizado, acreditamos que 
nem todos chegam ao Hades, 
mas são lançados diante das 
portas. A nossa teoria se fun-
damenta no seguinte: o verbo 
é προΐαψεν, que está na tercei-
ra pessoa do aoristo. Este é o 
verbo προΐαπτω, formado por 
προ+ἰάπτω. ἰάπτω pode ser 
traduzido por lançar, arrojar e 
a preposição προ, diante de, o 

Musa Calíope, de Cesare 
Dandini (1595-1658)
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que poderíamos traduzir por 
“lançar diante de”. Estas almas 
são lançadas, mas não quer di-
zer que entram. Observamos 
isso no verso seguinte, quando 
o pronome Ela retoma o sujei-
to “ira”, deixando claro nossa 
argumentação. Alguns corpos 
não receberão as honras fúne-
bres, ficando como repasto para 
cachorros e aves de rapina. Op-
tei por traduzir ἑλώριον, como 
“repasto” pela significação da 
não honraria em relação ao rito 
fúnebre. É interessante notar 
essa significação, pois a palavra 
ἑλώριον significa mesmo “ali-
mento”, o que corrobora com o 
texto. Neste caso, estes corpos 
não têm as honras devidas e 
sem essa honraria não pode-
riam descansar, nem chegar ao 
Hades e nem terem suas me-
mórias perpetuadas. Por conse-
guinte, teremos a razão de tudo 
isso estar acontecendo: os desíg-
nios de Zeus. O verbo τελέω, que 
está na voz média, no aspecto 
inacabado, dá a ideia de que 
este desígnio se desencadeará 
por todo o poema. 

O próximo verso, sendo nos-
sa conclusão, nos informará em 
qual momento se desencadeará 
essa querela. Esses dois últimos 
versos são interessantes, cha-
mo a atenção, principalmen-
te para os verbos: διαστήτην e 
ἐρίσαντε. Ao primeiro verbo 
temos a construção com a pre-
posição διά+ἳστημι. O difícil foi 
encontrar uma palavra ou for-
ma verbal na língua de chega-
da que possa traduzir o sentido 
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deste verbo. Se pela ação que 
está sendo praticada talvez ti-
véssemos: colocando-se os dois 
em pé, se separam. O que soa-
ria estranho, pois ἐρίζω, é re-
nhir, rivalizar, lutar. Como en-
tão chegar a uma conclusão? Ao 
meu ver, para que não se perca 
o sentido, traduzimos por uma 
locução: entrando em. Logo, 
o sentido da ação que está em 
evidência nestes versos não é 
perdida, pois os dois ficam em 
pé rivalizando-se. É estando de 
pé frente à frente, olho no olho. 

Por fim, Homero já nos indi-
ca uma outra forma de conheci-
mento de nossos heróis: os epí-
tetos. Essa forma de chamá-los 

mostra-nos duas coisas: 1) o ca-
ráter do herói e 2) a investidu-
ra de autoridade que cada uma 
personagem terá no poema. A 
Agamêmnom é colocado o epí-
teto de ἄναξ ἀνδρῶν, Senhor 
dos Heróis, este epíteto somen-
te é dirigido a Agamêmnom de-
vido a sua investidura divina. 
O cetro fora-lhe dado por seu 
pai que, se retrocedermos na 
sua genealogia, fora concedido 
por Zeus. Poderia ser “dos ho-
mens”, mas aqui talvez soasse 
impreciso, pois no poema não 
estamos tratando de simples 
homens, mas de heróis. Aquiles 
aqui é o δῖος Ἀχιλλεύς, o que é 
preterido pelos deuses. 

Ao concluirmos nosso artigo 
verificamos quão rica é a leitu-
ra deste poema. Sendo um clás-
sico da literatura universal, o 
leitor ou aquele que deseja des-
vendar os “mistérios” que estão 
inseridos neste poema, verifi-
cará quão rica e prazerosa será 
sua leitura. Vale alertá-los que 
será necessário algumas infor-
mações prévias, pois o poema 
não trata da tomada de Tróia e 
sim, da ira funesta de Aquiles. 
Um episódio dentro de uma or-
dem que chamamos de global. 
Boa leitura!

Estes sofrimentos 

não cessam 

enquanto os heróis 

estão vivos, mas 

transcendem para 

um outro plano, para 

o Hades, a região 

dos mortos.

I

O Triunfo de Aquiles por 
Franz Matsch, em um 
afresco do século XX
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Roth: entre 
a nostalgia

e a vida trepidante, 
um escritor de 

várias terras e nenhuma

Imagine o distinto leitor ou 
distinta leitora a vida de um es-
critor nascido em finais do sé-
culo XIX, cuja cidade natal, em 
zona fronteiriça de Impérios ri-
vais, pertenceu a um desses Im-
périos na sua infância, tornou-se 
território de outro país após o fi-
nal da I Guerra Mundial – quan-
do ele contava então com 24 anos 
de idade – passou a integrar mais 
outro país logo após a II Guerra 
Mundial, poucos anos após a 
morte do referido escritor – fale-
cido aos 45 anos de idade incom-
pletos, no exílio. Imagine, ainda, 
que esse mesmo escritor, dada 
a sua ascendência familiar, não 
tinha uma nacionalidade plena-
mente reconhecida em nenhuma 
dessas circunstâncias. 

O que pode parecer algo fan-
tasioso é fato bem constatado 
quando falamos da cidade de 
Brody, situada na região da Ga-
lícia (essa não a espanhola, mas a 
Galícia na Europa Oriental, hoje 
dividida entre Polônia e Ucrâ-
nia). Surgida em torno do século 
XI, após uma longa história de 
guerras e migrações, em finais 
do século XIX integrava a vas-
ta colcha de nacionalidades que 
compunha o Império Austro-
-Húngaro, comandado pela di-
nastia dos Habsburgo. Após a 
dissolução desse Império ao final 
da I Guerra Mundial, a cidade foi 
palco de novas guerras, passan-
do à Polônia e posteriormente à 
Ucrânia, cujo território integra 
nos dias que correm. 

Em 1894 veio à luz em Brody, 
numa família de origem judaica, 
Joseph Roth, cuja vida e parte da 
produção literária apreciaremos 
em largas pinceladas, tentando 
entender, refratada pela sua es-
crita, um pouco das mudanças 
que sacudiram esse canto do 
mundo em pouco mais de cin-
quenta anos, entre finais do sé-
culo XIX e meados do XX, quan-
do a existência foi quase que 
literalmente sacudida por duas 
guerras catastróficas que pari-
ram o mundo no qual vivemos 
nos dias que correm.

ais tarde, desde que eu voltara da guerra não só mais amadure-
cido como também envelhecido, as noites vienenses tinham-se 
enrugado e murchado... Era preciso agarrar essas noites fuga-
zes e quase medrosas antes que estivessem prestes a desapa-
recer... Desterrado era eu no meio dos vivos... A manhã já se 
acinzentava sobre as cruzes totalmente estrangeiras. Passou 
uma ligeira brisa balançando os velhos lampiões ainda não 
apagados, naquela noite ainda não apagados. Fui andando por 
ruas vazias com um cão estranho. Ele estava decidido a me 
seguir. Para onde? – Eu sabia tão pouco quanto ele.

A Cripta dos Capuchinhos, onde os meus imperadores ja-
ziam sepultados em urnas de pedra, estava fechada...

Para onde devo eu ir agora, eu, um Trotta?...
(Joseph Roth. A Cripta dos Capuchinhos, 1938)

A primavera de Berlim é oficialmente sancionada como es-
tação do divertimento com a abertura do enorme Luna Park... 
Aqui a diversão se torna insana, o absurdo hiperbólico, a folia 
a um só tempo penosa e inofensiva. Há máquinas infernais que 
causam suor frio antes de despertarem algum prazer... O pro-
pósito de toda essa máquina grotesca é expor em sua inadequa-
ção tragicômica a pessoa que se põe à sua mercê. O propósito 
das outras diversões é o mesmo... 

A diversão aqui consiste justamente no deboche do esfor-
ço humano. Vejo um senhor despedaçar a louça da “loja de 
porcelana” com bolas de borracha dura. Ele não sabe que o 
som da destruição o incita a novos arremessos, ele atira bola 
após bola, não vê que ao seu redor muita gente se amontoa. 
Talvez tenham um terrível vislumbre da verdade, e a questão 
de saber se essa devastação pode conter o sentido da vida não 
aflora a seus lábios... 

	 (Joseph Roth. Uma hora na agitação de prima-
vera. Frankfurter Zeitung, 16/05/1924)

M
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Na juventude, Roth passou a 
residir em Viena, capital desse 
vasto e multinacional Império, 
onde se dedicou aos estudos 
universitários e à literatura, mo-
mento no qual a eclosão da Guer-
ra veio a engajá-lo no Exército e 
permitiu-lhe acompanhar de 
perto o horror de uma guerra e 
a dissolução do Império no qual 
havia vivido até então.

A situação das populações de 
ascendência judaica e outras mi-
norias étnicas no Império Aus-
tro-Húngaro não é matéria de 
fácil acordo. Se as constantes dis-
criminações, constrangimentos 
e perseguições tornavam a vida 
pra lá de difícil, o que se seguiu 
não foi o melhor dos mundos e, 
depois da eclosão da II Guerra, 
essa região foi um dos centros 
do inferno que dizimou milhões 
de vidas em razão da insânia 
que marcou o nazismo. Para um 
quase contemporâneo de Roth, 
cerca de uma década mais velho, 
o tcheco de ascendência judaica, 
Franz Kafka (1883-1924), a vida 
no Império pode ser percebida 

como um ambiente de asfixia 
burocrática e absurdo cotidiano. 
Já Roth olhava para o mesmo Im-
pério com profunda nostalgia, 
como um quase refúgio diante 
do que veio a acontecer após sua 
dissolução. Certamente, as dife-
renças temporais entre o tempo 
de produção de suas obras (Kafka 
faleceu em 1924, antes da ascen-
são do nazismo e Roth em 1939, 
no ano da eclosão da II Guerra), 
bem como as singularidades de 
cada um desses autores impõem 
uma ponderação necessária para 
levar essa discussão a frente.

No caso de Roth, em 1932 
veio a lume sua obra mais famo-
sa, Marcha de Radetzky, na qual 
contou a história de três gera-
ções de uma família de origem 
camponesa eslovena, nobilitada 
após um ato heroico do Tenente 
Joseph Trotta, que teria salvado 
a vida do Imperador na batalha 
de Solferino, em 1859. Elevado 
de posto militar e à condição de 
nobreza, o Capitão Joseph Trot-
ta von Sipolje (o último nome o 
da aldeia onde teria nascido o 
personagem) torna-se um nobre 
um tanto deslocado dos mundos 
camponês e cortesão e servidor 
devoto do Imperador. As gera-
ções seguintes dos Trotta mante-
rão essa fidelidade ao Imperador 
e profundo apego ao sentido de 
honra e decoro, sendo ao longo 
da obra sutilmente perceptível 
que seu mundo parece esboroar 
de maneira quase inexorável. In-
teressante atentar que Roth não 
indica origem judaica para os 
Trotta, mas através de sua con-
dição no Império, sugere as pos-
sibilidades de inserção social de 
populações de múltiplas nacio-
nalidades e origens étnicas no 
tecido multinacional do Império. 

Em certa medida, há segmen-
tos de ascendência judaica entre 
as classes médias no Império, 
desempenhando atividades tais 
como advogados, professores, 
escritores, médicos, comercian-
tes, proprietários de fábricas e 
outras, que, apesar dos constran-
gimentos reiterados associados a 
essa origem, prenunciavam uma 
possibilidade ou expectativa de 
ampla integração. Roth divisava 
essa faceta e ao longo dos anos 20 
percebeu a exacerbação do antis-
semitismo, olhando para o mun-

do de sua infância e juventude 
como o que poderia ter sido, em 
lugar do que se tornou.

Em 1938, em A Cripta dos Capu-
chinhos, retomou a saga dos von 
Trotta, ou melhor, a melancolia 
de um sobrinho-neto do herói 
de Solferino, vivendo na Áustria 
à época da ascensão do nazismo 
nesse pequeno país, outrora o 
centro da poderosa monarquia 
dos Habsburgo. Os ultranacio-
nalismos emergentes pareciam 
contrastar com a perda do Impé-
rio que – constatava, imaginava 
ou desejava Roth – acolhia ainda 
que de forma limitada a diversi-
dade de culturas que compunha 
um vasto mosaico de gentes.  

Voltando um pouco, após a dé-
bâcle do Império Austro-Húnga-
ro, em fins de 1918, o jovem Roth 
levou uma vida um tanto erráti-
ca, morando em diferentes cida-
des e hotéis, entregando-se pro-
gressivamente ao álcool (questão 
abordada em A Lenda do Santo 
Beberrão, lançado no ano de sua 
morte, em 1939, e levado às telas 
em filme homônimo ítalo-fran-
cês, lançado em 1988 pelo diretor 
Ermanno Olmi), e produzindo 
escritos em profusão. De par com 
sua vida literária, que conta com 
diversos romances e novelas, 
Roth desempenhou uma intensa 
atividade jornalística, sendo par-
te desses escritos publicados na 
coletânea Berlim. 

Nesses escritos, Roth conver-
teu-se num sagaz observador 
andarilho do cotidiano e das 

Joseph Roth nasceu em Brody, 
atualmente parte da Ucrânia, 
em 2 de setembro de 1894, e 

faleceu em 1939

Em 1938, em A Cripta 
dos Capuchinhos, 

Joseph Roth retomou a 
saga dos von Trotta
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mudanças profundas de socia-
bilidade trazidas pelos novos 
costumes e suas sofisticadas 
maquinarias urbanas. Entre fas-
cinado, perplexo ou enojado, ele 
penetrou nos meandros da Ale-
manha dos anos 20, a República 
de Weimar, captando na agita-
ção nas ruas, nos bares e infer-
ninhos noturnos, nos parques e 
museus, a atmosfera trepidante 
de uma sociedade que parecia 
romper amarras com seu pas-
sado e se jogar na vertigem de 
tempos novos e aterradores, tal 
como as diversões mecânicas do 
parque que vimos acima. Alguns 
sinais de comportamento pa-
reciam sugerir a Roth que uma 
ameaçadora borrasca se insinua-
va no horizonte e que desabaria 
sobre a Europa e o mundo dentro 
em breve; nesse vendaval que se 
avizinhava, muita gente, entre 
judeus, ciganos e outros sofre-
riam a pior parte e pagariam o 
mais pesado preço. 

Circulando entre Alemanha, 
França e outros países europeus 
nas décadas de 1920 e 30, Roth 
teve uma amarga e desastrada 
vida amorosa, manteve relações 
intelectuais e de amizade com 
escritores como Klaus Mann e 
Stefan Zweig, viu seu horizonte 
profissional se fechar progressi-
vamente com a montante nazista 
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e entregou-se cada vez mais à be-
bida. Seus copiosos escritos tra-
zem a marca de um homem que 
viu seu mundo ruir e cuja me-
lhor parte de sua geração viu os 
melhores sonhos se afundarem 
num sombrio pesadelo. O exces-
so de bebida, a vida desregrada 
e a depressão ante a escalada da 
violência, somada à perda de di-
letos amigos, esgotou as energias 
do talentoso escritor, que faleceu 
pouco antes de estourar a guerra 
que se desenhava no horizonte.

Não estaríamos em condições 
de dar um juízo definitivo sobre 
em que medida a manutenção ou 
o fim de um Estado e a destrui-
ção de certos modos de vida se-
riam benéficos ou danosos para 
quem os vivenciou – realmente, 
os Estados nacionais são plantas 
bem estranhas –, mas, com certe-
za, viver a história quando o solo 
se move embaixo dos pés e quan-
do sua cidade natal passa a ser 
território de dois ou mais países 
em poucos anos e você é cidadão 
de todas as terras e ao mesmo 
tempo de nenhuma, não é a mais 
fácil das tarefas. ´

Joseph Roth e o 
escritor austríaco de 

origem judaica Stefan 
Zweig (1881-1942) 

Em Berlim, Roth reuniu parte 
de seus artigos jornalísticos 

sobre a antiga capital prussiana Marcha de Radetzky (1932) 
conta a história de três 

gerações de uma família de 
origem camponesa eslovena
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á vem uma imensa La Ursa acorrenta-
da, acompanhada de filhotes, subjugada 
pelo seu domador. Eis que, ao som en-
surdecedor de tambores e de outros ins-
trumentos de percussão da agremiação, 
põe-se, a família dos ursos, a dançar fre-
neticamente, dirigindo-se à plateia que 
lota as arquibancadas e, também, espre-
me-se junto aos gradis que margeiam a 
Avenida Duarte da Silveira, centro de 
João Pessoa, em noite festiva e alegre na 

capital paraibana, no encerramento dos 
festejos momescos.

As crianças, às centenas, vão ao de-
lírio, contagiando os adultos com tanta 
excitação emanada das performances e 
ritmos alucinantes das La Ursas, que se 
dirigem loucamente à garotada, onde 
são fotografadas – selfies – quais astros 
internacionais, seguindo seus desfiles 
irreverentes sob intenso aplauso do pú-
blico, e em meio aos jatos de espumas 

Lucas Santos Jatobá
Especial para o Correio das Artes

La Ursas
e o

Carnaval Tradição
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c lançados dos sprays dos meninos que, surpreenden-
temente, não esboçam o menor pavor diante daqueles 
bichos enlouquecidos, alguns com aparência feroz e 
de olhos que parecem emitir faíscas.

Sucedem-se os blocos das La Ursas, com rigoroso 
controle de tempo para as apresentações, nessa acir-
rada disputa que beira o surreal, promovendo a des-
pedida do Carnaval Tradição pessoense, versão 2019: 
“Urso Alegria do Panda”, “Urso Amigo Batucada”, 
“Urso Panda”, “Anos Dourados”, “Gavião”, “Sem Len-
ço nem Documento”, “Celebridade”, “Canibal”, “Santa 
Cruz”, “Solitário” e “Reboliço”.

Trata-se, a La Ursa, de folguedo de riqueza esté-
tica, carregado de aspectos culturais e históricos de 
eras e lugares longínquos, sendo de realçar, segun-
do estudiosos, sua imprecisa origem, remontando, 
possivelmente, ao medievo, em que ursos reais eram 
apresentados em feiras ou mafuás, ou mesmo em 
rudimentares espetáculos circenses, em algumas 
comunidades ciganas, sem falar nos costumes festi-
vos ou religiosos da Antiguidade, em que máscaras 
representativas de animais eram comumente utiliza-
das em celebrações e rituais pagãos os mais diversifi-
cados. Nesse cadinho cultural, em que se acrescenta 
a tradição ibérica, herdou o Brasil, principalmente o 
Nordeste, componentes de tal manifestação artística, 
que o tempo ajudou a transpor para o nosso, igual-
mente diversificado, Carnaval.

Bem ensinou o escritor Mikhail Bakhtin (in “A 
Cultura Popular na Idade Média e no Renascimen-
to”), acerca da ilimitada sensação de democratização 
vivenciada nessas festas carnavalescas tão antigas, 
em que o povo assume, sem intermediários, o papel 
de protagonista do seu tempo e lugar: “A festa con-
vertia-se na forma de que se revestia a segunda vida 
do povo, o qual penetrava temporariamente no rei-
no utópico da universalidade, liberdade, igualdade e 
abundância. Era o triunfo de uma espécie de libera-
ção temporária da verdade dominante e do regime 
vigente, de abolição provisória de todas as relações 
hierárquicas, privilégios, regras e tabus. Era a autên-
tica festa do tempo, a do futuro, das alternâncias e 
renovações. O homem tornava a sim mesmo e sentia-
-se um ser humano entre seus semelhantes.”.

De forte apelo lúdico e humanista, na medida em 
que fomenta, ainda, a interação entre os habitantes 
de diferentes gerações dos bairros e das periferias, no 
mais das vezes, de menor poder aquisitivo – unidos 
desde a concepção e fabricação, sempre artesanal, dos 
figurinos dos ursos e dos demais integrantes das alas, 
até à realização dos ensaios e à apoteose do concurso 
–, as La Ursas irmanam seus atores nesse saudável e, 
até, romântico, projeto de muitas mãos, só para mos-
trar, gratuitamente, para o deleite de todos, a beleza e o 
encantamento do produto dessa pluralidade artística, 
ainda que por furtivos e mágicos minutos, registrados 
a cada carnaval nos olhares de um povo sedento de 
fantasias para encarar a dura realidade do cotidiano 
brasileiro. La Ursas, patrimônio do povo!

Lucas Santos Jatobá, articulista, é pós-graduado em Direito 
Penal, e trabalha como supervisor jurídico no Tribunal 

Regional Federal da 5ª Região - TRF5. Mora em Recife (PE). 
Contato: jatobalsj@gmail.com.
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Ela se alojou na mente de Antônio. Subitamente. E o levou ao tresvario.  
– Sinto-me atraído por misteriosa força - um cinturão imaginário; per-

guntas e respostas aprisionadas num campo magnético. Uma delas...
Como saberia eu explicar, por exemplo, que o infinito criou Deus. Como?  

Ou se foi Deus o arquiteto do infinito? 
Interessante! Ambos são invisíveis. Por quê? 
Essa é minha dúvida: Eu também possuo algo invisível: a alma. Seria 

possível ela conversar com Deus?
Antônio falava ao léu! Uma zoeira lhe obstruía a razão. Aí, no auge da 

maluquice, no seu ponto axial, excêntrica ideia nasceu: encontrar Deus. 

Tresvario
José Caitano de Oliveira
Especial para o Correio das Artes

ilustração: domingos sávio
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Depois de muito meditar, or-
ganizando ideias, elaborando 
prognósticos, horários, enfim 
chegou à conclusão: impres-
cindível descobrir a senha de 
acesso, ou seja: como recuperar 
a palavra perdida! Os maçons 
alquimistas a procuram; desde 
remotos tempos. Isaac Newton 
consumia arsênico, na esperança 
de estagnar sua velhice.

Antônio esboçou um plano, 
não totalmente racional; revela-
ções misteriosas; geralmente são 
conhecidas por meio da intuição. 
Do estado de iluminação. 

Ele pensou: “Se o ser humano 
foi feito à imagem e semelhança 
de Deus, deve de existir uma se-
nha, sim. Onde?”        

Passou noites torturando 
seus desgovernados neurônios: 
“Onde encontrar a senha?”  
Abriu o Novo Testamento; leu 
João 8:32: “E conhecereis a ver-
dade, e a verdade vos libertará”. 
A verdade...

“Magnifico! Por que não havia 
pensado nisso?”

Tornou a ideia um ponto fixo, 
isto é, tornando-a mais curiosa. 
Lapidada... Concisa. 

“Jesus conversara com Deus 
no deserto. Nesse caso, a senha 
estava dentro do espírito dele? 
Por que no deserto? Muito es-
tranho. Jesus tinha psicopatia? 
Então...”.

“A palavra perdida existe... 
No homem louco?” Sim. Isso 
mesmo!

Eis o testemunho de Antônio:
– Era meio dia; cheguei ao 

hospital psiquiátrico Juliano 
Moreira. Fazia calor insuportá-
vel. Havia agendado entrevista 
com um paciente, o menos ma-
luco do complexo; baixa agres-
sividade. Chamava-se Abel. Tez 
alva; estatura razoável; cabelos 
devastados. Encontrava-se em 
tratamento; fazia oito meses.

Abel sofria de estranhíssima 
insanidade: Transtorno compul-
sivo egocêntrico; adquirido nas 
relações sociais; demência par-
cial; patologia genética.

Doutora Ana Lúcia acompa-
nhava o paciente e estudava a 
doença dele; redigia relatórios, 
efetivava pesquisas, intercam-
biava informações com colegas 
da psiquiatria. O fato é que, dado 
a sutileza da demência, às vezes; 
tênue e próxima à idiotice, não 
se lhe aplicava tratamento de 

choque ou medicação agressiva. 
Boas conversas; dois antidepres-
sivos, enfim, o paciente reagia. 
Satisfatoriamente. 

Um acontecimento festivo, 
terapêutico escrevera uma nova 
página em benefício da literatura 
médica. De fato. Porque a causa 
originária da doença de Abel, 
toda malignidade, tudo que lhe 
afetava o ego vinha das notas 
musicais. Do som da guitarra!

A doutora escrevera na pri-
meira página do livro dela: es-
quizofrenia: Análise genética.    

“No mundo da loucura, tudo 
é festa!” 

Durante a festa de confra-
ternização natalina, um evento 
que reuniu funcionários, pa-
cientes, familiares, o pátio da 
colônia ficou pequeno; havia 
bastante comida e refrigerante. 
Uma banda fazia com que os 
pacientes mostrassem seus ta-
lentos corporais. Até que...

Surpreendendo a plateia, Abel 
dirigiu-se ao palco; pediu para 
tocar uma música. Tocou e can-
tou uma canção de Roberto Car-
los; disse que era o Rei, que tinha 
vendido milhões de discos. E fi-
nalizou a apresentação homena-
geando os Beatles. 

Resultado: a colônia entrou em 
polvorosa; os alienados queriam 
tocar, cantar, discursar. Aquela 
corporação de “artistas” pusera 
fim ao evento.

Injustamente. No mundo da 
loucura, tudo é festa!

Superado o episódio, a médica 
concluiu o laudo: Egocentrismo 
melomaníaco. Causa patológica: 
o som das notas musicais.

Antônio: Ouvi da doutora Ana 
Lúcia. 

“Deram-nos uma sala de re-
cepção; duas poltronas peque-
nas, dispostas à frente da maior, 
formando um triângulo equilá-
tero. Na parede do fundo, pendia 
uma tela; nesta, anjos passean-
do no paraíso. Fui apresentado 
ao paciente; a doutora falou que 
eu era jornalista, que ia publicar 
uma reportagem sobre os me-
lhores cantores do mundo. Ele 
olhava-me; ajeitava os cabelos; 
aprumava o tórax; alinhava a 
gola da camisa. Depois, falou: ‘É 
um prazer voltar às páginas do 
jornal’”.  Ficamos a sós.

– Dia bastante quente!
Abel: - Sim. Ideal para ir à 

praia. Sinto saudade do meu iate.

– Imagino. O mundo artístico 
comentava. 

Abel:	- Eu abraçava o sol; to-
mava banho dentro dessa fo-
gueira. Música, mulheres, bebi-
das e amigos.

–  Muito show?
Abel:  - Agenda cheia!
Por um instante, reinou o si-

lêncio. Abel mexeu-se, ergueu os 
olhos, fê-los ir ao pé direito da 
sala; voltou a enfrentar o olhar 
de Antônio. 

Abel:  -  A reportagem é sobre 
minha obra literária?

–  Não. O mundo necessita de 
conhecer sua obra religiosa, can-
ções de louvores. 

Abel: - Entendi! Compus vá-
rias canções. Deus é meu guia; 
amigo fiel!

– Podemos começar a entre-
vista?	

Abel: - Não vai tirar nenhuma 
fotografia?

–  Sim. 
“Ele levantou-se; e arrumou a 

roupa, e ajeitou a posição do cin-
to, e desfez e refez o cadarço dos 
sapatos, e transferiu o lenço ver-
melho guardado na calça para 
o bolso da camisa, e alisou a so-
brancelha, e penteou o cabelo, e...” 

– Estou pronto.
Clak; clak; clak; clak; clak; 

clak; clak; clak; clak; clak.  
Enquanto batia as fotos, um pa-

ciente deambulava pelo corredor 
do hospital; conversava consigo 
mesmo: “Quanto custa a terra, 
compadre? Diga o preço; pago à 
vista. Responda; não vai tumul-
tuar nossa amizade. Compro o 
imóvel, se for porteira fechada; in-
clusive, gaiolas e passarinhos”.

Antônio esboçara gesto de 
curiosidade. Abel: - Tá na hora de 
ele tomar o remédio. Em seguida 
riu, riu, escandalosamente.

“Eu pensei: Tá na hora do re-
médio de Abel”.

– Como surgiu a inspiração 
para compor música religiosa?

Abel: - Ocorreu-me numa ma-
drugada de inverno. Encontrava-
-me em Paris, em quarto de ho-
tel, na Praça da Concórdia. De 
repente, escutei uma voz que en-
chia o ambiente de som metálico; 
era contundente e rouca: - Não 
te assustes. Eu sou Deus! Conse-
gue me ver? Claro, apenas meus 
olhos. Minha matéria: Univer-
so. E continuou: jamais comen-
te sobre nosso encontro. Agora, 
preste atenção: Tornar-te-ei um 
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célebre homem. Dar-te-ei múlti-
plos talentos: repórter; jornalista; 
músico; cantor; escritor; mestre 
de cerimônia; político; apresen-
tador de televisão... Mas não se 
esqueça de compor canções de 
louvores, de louvores... 

“Os olhos dele se apagaram. 
Corri até à varanda; enxerguei 
dois pontinhos de luz subindo, 
subindo e brilhando”. 

–  Deus apareceu mais vezes?
Abel: - Sim.   
Executou um piparote com a 

mão direita. Reiniciando a con-
versa, ouvi algo diferente: uma 
voz arrastada, chiada, acústica. 
Uma melodia carioca!

– Eu nasci em um ponto do 
cosmo onde existe uma mon-
tanha de gás gelado, de hélio, 
hidrogênio, amônia e metano; 
bilhões de trilhões de átomos de 
carbono; situado a 600 anos luz 
de Plutão. Nesse lugar, asteroi-
des bombardeiam a superfície 
do planeta, provocando grande 
explosão de poeira de inefável 
brilho; radiando muita luz. Ou 
seja: eu nasci no equador do uni-
verso, reduto cósmico dos gênios 
da humanidade. Deus os distri-
buí pelos quatro cantos do mun-
do. Compreendeu?  

–  Lindo. Parabéns.
Você adquiriu fama na Paraíba?
Abel: - Grande. O povo me ado-

ra; ama meus eventos sociais. Há 
aqueles invejosos, analfabetos, 
que não sabem escrever, cantar, to-
car. Isso é comum; ocorre em todo 
lugar. E depois que fui eleito...

–  Eleito? Cargo público?
Abel: - Não. Um cargo asso-

ciativo. Conquista meritória. Evi-
dente: contei com ajuda de agen-
tes sociais. Isso não sombreia 
minhas qualidades de intelec-
tual. Vamos evitar esse assunto... 
Algo mais deseja perguntar?  	

– Sim. Se você fala com Deus, 
então interage com o infinito.  
Como fazê-lo?

Abel: - Através dos números: 3 
e 18; dissecados. Estudo criterio-
so sobre o perneta: o 4. Ainda: O 
e 13. Feita essa operação, decifre; 
encontrará a senha!

“A conversa foi interrompi-
da. Abel dava sinais de surto; 
cantava compulsivamente, mú-
sica de louvores”.    

“Comecei estudar os números 
sugeridos por Abel, e me dei de 
interessado pelos pensadores 
gregos: Pitágoras e Heráclito. 

Pesquisei o enigma de cada nú-
mero. Em Pitágoras, isto é, a face 
mística dos números; a sinfonia 
dos números com as notas mu-
sicais; o resumo filosófico da sua 
obra: Tudo é matemática. 

Mas aquilo que mais me fas-
cinou, muito me encheu o espí-
rito foi constatar o intercâmbio, 
o consórcio das notas musicais 
com a numerologia. Incrível! 
Eram duas visões; ambas encan-
tavam meu cérebro: Abel e a do 
filósofo grego. Do primeiro, a 
expressão: - Decifre os números. 
Pitágoras: - Tudo é matemática.

Realmente. Porque os números 
escondem uma magia, indivi-
dualmente ou associados! Conta-
gem infinita. Em tal circunstân-

cia, convivem eles com Deus. 
Entrei em conflito, vítima de 

obsessivo desejo de querer encon-
trar Deus em algum sinal numé-
rico. Apenas acumulei decepções. 
Mas não desisti; passei a frequen-
tar um centro espírita; o intuito 
era de ouvir o que diziam as “En-
tidades”; vozes do além! Indaguei 
a uma delas; e a resposta foi cate-
górica: - Depois da morte, enfim 
encontrará o Senhor!

Eis a questão: A morte. Aí, 
pensei: Morrer deve de ser bom; 
profícuo ato; extraordinária 
transmutação. Verdade. Dois 
vencedores: a terra e o cosmo. A 
terra se alimentando da matéria 
orgânica; o cosmo ganha mais 
elasticidade, sendo a luz liberada 
do meu corpo. E de milhões de 
almas desprendidas... 

Era sexta feira, 13 de agos-
to. Decidira morrer, sucumbir 
cortando meu pulso direito. E 
assim o procedi. O sangue jor-
rava; tenuamente, minha vista 
escurecia, escurecia; contudo, 
sentia uma fraqueza saborosa, 
um como quando o cansaço 
empurrando os olhos, fechan-
do-os para bom sono. Imagi-
nei ter conseguido completar o 
suicídio; em vão!  

Encontrava-me no quarto 
23, da colônia Juliano Moreira; 
na ocasião, lia Maiakovski, um 
poema (a Sierguei Iessiênin). 
“Você partiu, como se diz, para 
o outro mundo. Vácuo... Você 
sobe, entremeado as estrelas. 
Nem álcool, nem moedas. Só-
brio. Voo sem fundo”.

– Bom dia, Antônio.  Trago-
-lhe boa notícia: Alta. A depres-
são cedeu; vá para o aconchego 
da sua família.

“Estando em casa, não mais 
saberia juntar número algum, 
se para somar ou multiplicar; de 
nada serviriam diante de tantos 
afagos, beijos e cuidados que re-
cebi da minha esposa.”.

“Quão alegre meu espírito!
Eu enxergava nos olhos de 

Maria a luz que procurava: 
uma estrela rindo; uma nuvem 
cantando; um pingo de chuva 
lubrificava meu espírito; o uni-
verso regurgitando ondas de 
amor. Enfim:       	

Era Deus!”

José Caitano de Oliveira é advogado e escritor. É autor, entre outros livros, de 
Delirium Tremens, Maçonaria e Esoterismo, O Pastor e o Verbo, De liberdade não 

se morre e Saga de 1930 e o Doido da Parahyba. Mora em João Pessoa (PB). 
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Para Ignácio de Loyola Brandão

Meu nome é Humberto
Meu nome é Humberto
Meu nome é Humberto
Sou roteirista e contista.
Minhas duas paixões: Ilona e Cinema.

o momento, estou com um roteiro na cabeça: A garota do vigésimo 
andar, com certeza será o meu último grande filme, ouviu? Me sin-
to o próprio Mick do filme Youth, de Paolo Sorrentino. Pretensioso, 
eu? Ora, ora, o senhor não sabe do que eu sou capaz. Dizem as 
más-línguas que sou o último erudito do Recife.

Tenho oitenta anos e estou apaixonado loucamente por uma ga-
rota de dezoito anos do vigésimo andar do prédio onde moro. Foi 
tudo inesperado, aconteceu, simplesmente aconteceu — paquera-
mos quase dois anos, com flertes profundos nos elevadores, os 
abraços vieram muito depois. Ouviu?

Carlos Alberto Azevedo
Especial para o Correio das Artes

A garota
do vigésimo andar

N

40 | João Pessoa, abril de 2019 Correio das Artes  –  A UNIÃO



c Neste verão, então, a nos-
sa ligação amorosa se firmou. 
Afinidades eletivas brotaram. 
Tudo levar a crer que houve 
uma conspiração do univer-
so para que a nossa inusitada 
história de amor acontecesse. 
Nem ela nem eu fizemos ne-
nhum esforço nesse sentido. O 
senhor não acredita? Eu tam-
bém não, mas desconfio das 
astúcias do acaso. Isso teria 
de acontecer um dia. Digo: há 
uma diferença abissal de idade 
entre nós dois. Ah, a idade, a 
idade... Entenda, senhor, que 
posso fazer com uma garota 
de dezoito anos? Amá-la plato-
nicamente!!! Talvez sim, talvez 
não. Mas onde anda o demônio 
da libido? Tenho ainda desejo 
sexual. Muito tesão mesmo, 
ouviu? Não acredita?...

Sempre fui sensível à bele-
za — assim, o objeto do desejo 
aflora facilmente em mim. A 
libido não envelhece nunca. 
Ouviu? Já assistiu ao filme Fa-
tal, com Penélope Cruz e Ben 
Kinsly? Ele resume a minha 
história com Ilona. A beleza 
da jovem Consuela Castillo 
cega um professor bastante 
idoso, ardendo de amor pela 
ninfeta erótica.

Minha Ilona tem dezoito 
anos, repito. “Dante apaixo-
nou-se loucamente por sua 
Beatriz quando ela tinha nove 
anos. Petrarca se apaixonou 
loucamente por sua peque-
na Laura, ela era uma ninfe-
ta loura de doze anos. Justine 
de Sade tinha também doze 
anos”. Estes são verdadeira-
mente pedófilos. 

Pensei: o velho surdo nem 
sabe que li tudo isso em Loli-
ta, de Nabokov. Não gosto de 
Nabokov. Era um conservador 
de primeira linha, indiferente 
a problemas sociais. Definia O 
Capital como “fruto da insônia 
e da enxaqueca”. E chamava 
Karl Marx de “rabugento bur-
guês”. Ele sim, que não passa-
va de um burguês rabugento 
e ocioso: caçava borboletas na 
Suíça.

Não sou pedófilo apenas 
aprecio as ninfetas. Quando 
digo ninfetas, entenda não são 
menininhas, são garotas de 
dezoito anos, todas de maior 
idade, senhoras de si mesmas 
e de suas atitudes. Garotas que 
“trincam e tragam...”

Mesmo assim o senhor me 
considera pedófilo? Não foi 
isso que o senhor disse? Ora, 
ora, o senhor não entende mais 
o mundo, os homens mais ve-
lhos apreciam muito as nin-
fetas.  Quase todos eles têm 
uma ninfeta de verão escondi-
da nas suas fantasias eróticas. 
O quê?... Sacanagem? De fato, 
o senhor não entende mais o 
mundo.

Ah, senhor, essa minha pai-
xão é muito mais do que um 
pesadelo, é um “sonho dentro 
de um sonho” — lá vem Poe 
perturbando os meus pensa-
mentos.

Ah, senhor, quero esquecer 
Ilona. Não suporto mais esta 
paixão. Loucura, loucura, lou-
cura. Mas como esquecê-la? 
Como, hein? O senhor talvez 
conheça o poema de Yehuda 
Amichai em que ele diz assim: 
“Esquecer alguém é como/ 
esquecer de apagar a luz no 
quintal/ e deixá-la acesa tam-
bém de dia/ mas isso também 
é lembrar/ pela luz”.

Da janela do apartamento 
dela, no Edifício Nápoles, vejo 
o mar de Boa Viagem. Mar 
cheio de tubarões, devorando 
os banhistas, devorando os ba-
nhistas — uma paisagem cruel 
que poderia ser uma tela de 
Hieronymus Bosch.

Ilo descalça, sempre des-
calça, sensualmente descalça 

na varanda do apartamento. 
Olhando o mar, olhando o mar. 

Minha Ilo não gosta de chi-
nelas, gosta mesmo de expor 
seus pezinhos nus, belos, sen-
suais, atrevidos. Me recebia 
sempre assim: descalça — eu 
ficava louco; pés e joelhos sem-
pre foram meu fraco.... Como? 
Me acha fetichista!!! Velho sur-
do não me leve a mal, mas uns 
pés belos, uns joelhos escul-
turais golpeiam o meu desejo. 
Puro tesão, sabe?

O senhor também é cinéfilo, 
na certa deve ter assistido ao 
filme O joelho de Claire, de Éric 
Rohmer. Tem uma cena anto-
lógica: um diplomata abraçan-
do o joelho de uma assanhada 
ninfeta — Claire. O quê?.... 
Perverso?! Não acho isso per-
verso, acho poético e erótico. 
Perverso foi Auschwitz, ouviu?

Tenho uma fixação por joe-
lhos e pés de ninfetas (Macha-
do de Assis não tinha por bra-
ços, então?...) Que posso fazer, 
é da minha natureza. O quê? 
Me acha animalesco, sórdido... 
vá lá, vá lá, mas não me julgue 
pelos seus padrões morais vi-
torianos.

Adoro os pés de Ilo, lindos, 
transpiram sensualidade, mui-
ta sensualidade. Não abro mão 
desse encanto erótico, ouviu? 
Senhor, pedi a sua valiosa aju-
da: ser meu confidente, porque 
não aguento mais viver essa 
paixão avassaladora. Necessito 
de luz, mais luz, para iluminar 
as trevas ardentes da minha 
paixão. 

Me diga, senhor o que devo 
fazer para me libertar dessa 
obsessão por Ilona?

- Mate-se.

Carlos Alberto Azevedo é antropólogo e escritor. Morou vários anos em Recife 
PE). Conviveu com Gilberto Freyre, Mauro Mota, Alberto Cunha Melo e Amaro 
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Herdeiros do Medo, editado em Portugal (Lisboa). No ano seguinte publica uma 
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ão tinha dia que Pabllo Vittar não invadisse minha casa. 
Um apartamento pequeno, que se não era um ovo era o 
próprio cu da galinha, onde eu morava sozinho. Eu não 
tinha idade nem paciência para aquele berreiro desen-
toado. Um alarido medonho! No meu tempo, música era 
coisa mais refinada, exigente. E ainda deve ser, toda arte 
o é. Devem ser esses tempos de hoje, tudo de pernas pro 
ar. Sei lá. Me dá um cansaço só de tentar entender o gosto 
dos outros. Nem quero. Prefiro me restringir a reclamar 
ao porteiro do prédio, o Cláudio. Bom dia, seu Jonas!, ele 
sempre me recebe sorrindo. Deve achar graça na minha 
implicância com os meninos do outro prédio. Ah... esque-
ci de explicar, é a idade, não leve à mal. Meu apartamento 
faz parte de um conjunto de quatro prédios, um de fren-
te para o outro. O que me permite ver um pedacinho de 
nada da rua, entre os dois prédios que ficam na frente da 
minha varanda. Quando vi o tamanho da varanda, logo 
que eu cheguei aqui, comprei uma rede. Grande merda. 
Nunca usei. Faltava a privacidade necessária, dávamos 
uns com a cara dos outros, e bem perto. É justamente em 
um desses dois prédios que moram os rapazes, que são 
verdadeiras cópias pioradas do Pabllo Vittar, que eles não 
largam nem por um dia. Eles, ao contrário de mim, não 
saem da varanda. Um na rede, outro no chão, passam a 
noite ouvindo música, conversando e rindo, com vozes 

Lizziane Negromonte Azevedo
Especial para o Correio das Artes

Pabllo
Vittar

tão esganiçadas que me deixa-
vam confuso, sem saber se era 
a do tal cantor ou dos seus fãs. 
Eu não aguento o barulho desses 
meninos, Cláudio! Fale nova-
mente com o síndico, pedi irrita-
do. Tenha calma, seu Jonas, isso 
passa. É uma fase, logo-logo eles 
terminam o curso deles na uni-
versidade e vão embora. E nem 
é tão alto assim, seu Jonas. Mas, 
não se aperreie não, eu vou falar 
novamente com o síndico, tá cer-
to? Ele falava com uma amabili-
dade tão paternal que eu mesmo 
chegava a ficar com vergonha do 
meu nervosismo. Um velho todo 
trabalhado na rabugice, como eu 
já ouvi os garotos falarem sobre 
mim, certo dia. Rabugento... Ra-
bugento, eu? Essa é boa! Sou até 
calmo. Mas eles bem que podiam 
colaborar para o meu bom hu-
mor. Podiam sim, deveriam! Res-
peitar os outros saiu de moda faz 
tempo, que dirá os mais velhos 
como eu. Se eles ajudassem, eu 
poderia até gostar deles, mesmo 
sem conhecê-los. Nunca nem se-
quer nos cruzamos ou pegamos 
o mesmo elevador. Não sei nem 
seus nomes. Antes que haja con-
testação, digo logo, não é preci-
so conhecer alguém para gostar 
dele. Simpatia e antipatia não 
pedem apresentação, vão toman-
do logo os seus lugares e pronto. 
Fim de papo!

Quando eu me lembro dessas 
coisas, me dá um negócio esque-
sito no coração. E olhe que eu 
não sou homem de frescura não, 
nunca fui. Mas... sei lá! Não sei 
pra que reclamei tanto deles. E já 
faz um ano! Um ano que eles fo-
ram embora e que o apartamento 
está vazio, escuro. O silêncio frio 
e indiferente daquelas torres de 
prédios ampliado. Tá na vida que 
pediu a Deus, né, seu Jonas?! De-
pois que aqueles meninos foram 
embora tá um silêncio que Deus 
me livre. Agora eu vejo que o 
senhor tinha razão mesmo. Isso 
aqui agora tá mais pra cemitério. 
Cláudio falou enquanto se per-
signava. Não respondi, agarrado 
ao pacote que trazia nas mãos. 
Oculto entre remédios e meias, 
Pabllo Vittar. Ele ficaria.

Lizziane Negromonte Azevedo é escritora, advogada e editora do Nem Te Conto 
– Jornal Literário. Mora em Monteiro (PB).
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ilustração: domingos sávio
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