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Conheça a história por trás de um dos filmes mais badalados 
de 2019, das gravações no interior do RN a emoção que 

acompanhou seis atores paraibanos ao Festival de Cannes
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Adelto Gonçalves revela 

peculiaridades de livro que 

disseca as personagens 

que povoam a obra 

da escritora  Paulina 

Chiziane.
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Em meio a poemas, livros, 
análises e contos, o cinema 
ganha destaque nesta edi-
ção por um motivo simples: 
Bacurau, o novo filme do per-
nambucano Kleber Mendon-
ça Filho, codirigido por Ju-
liano Dornellas, venceu uma 
das competições de maior 
prestígio no mundo da séti-
ma arte, o Prêmio do Juri do 
Festival de Cannes. E a Paraí-
ba está nele, muitíssimo bem 
representada, tanto na frente 
quanto por trás das câmeras.

A reportagem que você 
lê a seguir é um passeio pe-
los bastidores da produção, 
conduzido tanto por Juliano, 
que atendeu a reportagem, 
quanto por Thardelly Lima, 
Suzy Lopes, Buda Lira, In-
grid Trigueiro, Danny Bar-
bosa e Jamila Costa, e pelo 
cineasta Ian Abé, que aca-
bou por fazer sua estreia 
como continuísta na produ-
ção pernambucana.

O grupo narra as impres-
sões do set, localizado bem 

Viva o cinema!
final de agosto no Brasil, Ba-
curau já conquistou, até aqui, 
um lugar de destaque na 
história do cinema nacional. 
Mais do que isso: é uma inje-
ção de ânimo nas artes parai-
banas, afinal o cast paraibano 
se destaca por número e ta-
lento em meio a um elenco 
majestoso por natureza.

Essa participação acaba 
por coroar o grande mo-
mento em que vive o cine-
ma paraibano, que neste 
ano de 2019 completa 100 
anos, como atesta o ideali-
zador do Festival Aruanda, 
o professor Lúcio Vilar, em 
um texto que sobrevoa a 
produção atual.

De quebra, a professora 
Vitória Lima nos honra com 
um olhar social sobre a obra 
de Kleber Mendonça Filho, 
fechando com chave de ouro 
a trinca cinematográfica do 
Correio das Artes deste mês.

O editor
editor.correiodasartes@gmail.com

próximo à divisa entre a 
Paraíba e o Rio Grande do 
Norte, até a emocionante 
passagem do elenco pelo ba-
dalado Tapete Vermelho na 
Riviera Francesa.

Previsto para estrear no 
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m um café, em Cannes, um crítico de cinema francês re-
conheceu alguns dos atores que deram brilho ao filme Ba-
curau. Ele fora exibido dias antes, durante a avant-premiére 
do longa-metragem de Kleber Mendonça Filho e Juliano 
Dornelles, em um dos mais importantes festivais de cine-
ma do mundo. Os atores eram os paraibanos Buda Lira, 
Suzy Lopes e Thardelly Lima, além do pernambucano Ru-
bens Santos, que foram abordados por Nate Reneaud, cura-

André Cananéa
andrecananea2@gmail.com

Bacurau
Atores paraibanos revelam os bastidores do filme 
brasileiro mais importante de 2019 e a emoção de 

vê-lo no Festival de Cannes, de onde o longa saiu 
consagrado com o Prêmio do Juri

dor do festival internacional de 
Bordeux, na França. “Vocês são 
os atores de Bacurau, não são?”, 
quis saber o francês, que recebeu 
de volta um espantado “oui” de 
Thardelly e um convite de Buda 
para sentar-se à mesa.

Apesar de já ter passado por 
Pernambuco, onde integrou o 
júri de uma das edições do Festi-
val Janela Internacional de Cine-
ma, Reneaud não fala português, 
nem tão pouco os brasileiros fa-
lam francês. “Inglês?’, sugeriu o 

E

Tony Jr (Thardelly 
Lima), Sandra (Jamila 
Costa), Luciene (Suzy 

Lopes) e Claudio (Buda 
Lira): viagens de João 

Pessoa a Parelhas e 
envolvimento com a 

comunidade no set de 
‘Bacurau’ 

Aponte o leitor de 
QR Code do seu 

smartphone e assista 
ao teaser de ‘Bacurau’

fotos: Victor Jucá

voa longe
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A Paraíba forneceu 

seis atores, um 

continuísta e música 

de Geraldo Vandré 

para a trilha sonora 

do filme que levou 

o Prêmio do Juri do 

Festival de Cannes 

deste ano

c

crítico. “No english”, rebateu o 
bem-humorado Thardelly. Foi 
então que todo mundo sacou um 
aplicativo de tradução do celular 
para que eles pudessem trocar 
uma meia-dúzia de palavras, 
sem muito sucesso.

Mas se nos bastidores, Re-
neaud e parte do elenco não 
conseguiram se entender, na 
projeção do filme, a comunicação 
foi plena e total. “Você e Juliano 
conseguiram captar algo que 
ressoará muito fortemente com 
o contexto atual”, assinalou o 
crítico francês em carta a Kléber 
Mendonça, compartilhada pelo 
próprio autor com o Correio das 
Artes. “Essa é uma nova abor-
dagem da ficção científica e da 
sobrevivência, enraizada no con-
texto brasileiro. ‘Bacurau’ não é 
esmagado pelo modelo america-
no ou de Hollywood. Se eu tives-
se que ir mais longe, eu diria que 
é um filme profundamente bra-
sileiro de resistência cultural”, 
acrescentou mais adiante.

Dali a alguns dias, Bacurau 
sairia consagrado do Festival de 
Cannes com o prestigiado Prê-
mio do Juri. O filme brasileiro, 
rodado no Seridó do Rio Grande 
do Norte, quase na divisa com a 
Paraíba, e com nada menos que 
seis atores e um continuísta do 
Estado, além de música de Geral-
do Vandré na trilha sonora, ago-
ra integra uma seleta galeria que 
conta com filmes como O Sétimo 
Selo (1957), de Ingmar Bergman; 
A Aventura (1960), de Michelan-
gelo Antonioni e Z (1969), de 
Costa-Gavras, e entra para a his-
tória como um dos filmes brasi-

leiros mais importantes dos últi-
mos tempos. E olha que ele ainda 
nem estreou! 

Descrito como uma mistura 
de faroeste e ficção científica 
e previsto para chegar às telas 
nacionais no dia 29 de agos-
to, o filme começa com a mor-
te de Dona Carmelita (vivida 
pela cantora Lia de Itamaracá). 
Dias depois dos moradores da 
pequena (e fictícia) Bacurau da-
rem adeus a essa espécie de ma-
triarca da comunidade, a tran-
quilidade da cidade é abalada 
com estranhos acontecimentos, 
que não são revelados, afinal a 
surpresa faz parte da experiên-
cia de assistir ao longa.

Fazendo história: Danny Barbosa, 
primeira atriz trangênero da 
Paraíba a estrelar um longa-

metragem e a pisar no Tapete 
Vermelho do Festival de Cannes

foto: Victor Jucá
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Filmado no primeiro semes-
tre de 2018 no distrito de Barra, 
a cerca de uma hora de Parelhas, 
no Rio Grande do Norte, a pro-
posta de Bacurau já conta com 
dez anos. “O embrião da ideia 
surgiu em 2009. Durante esse pe-
ríodo, fizemos muita coisa juntos 
e algumas separados, mas Bacu-
rau sempre esteve presente nas 
nossas conversas”, revela Julia-
no Dornelles, mencionando seu 
parceiro de direção, Kleber Men-
donça Filho.

Juliano conta que, nesses dez 
anos, foram necessários alguns 
períodos em que os dois se en-
contraram com a produtora Emi-
lie Lesclaux e focaram apenas no 
projeto, para captar recursos e 
correr atrás de editais, dentro e 
forado Brasil. Até que, em 2017, 
o trio fez um mergulho intensi-
vo de oito meses para dar forma 
à versão final do roteiro de Bacu-
rau. “Foi preciso esse tempo para 
as ideias amadurecerem e chega-
rem ao roteiro bem solidificadas. 
Não considero esses nove anos 
uma demora. Levantamos o or-
çamento e escrevemos um rotei-
ro forte. O filme levou o tempo 
que precisava para acontecer do 
jeito que eu, Kleber e Emilie con-
siderávamos ideal”, avalia.

Bacurau, portanto, surgiu 
quando Kleber lançou Recife Frio 
(2009), seu elogiado curta-me-
tragem do qual Juliano é pro-
dutor. De lá para cá, os dois tem 
trabalhado juntos em diversos 
projetos, incluindo os dois fil-
mes que catapultaram interna-
cionalmente o nome de Kleber 
Mendonça Filho: O Som ao Redor 
(2012) e Aquarius (2016). Em am-
bos, Juliano atuou como diretor 
de arte. Agora, seu nome brilha, 
ombro a ombro, com o do amigo 
de longa data. 

“Acredito que não exista uma 
razão determinada para essa 
codireção”, respondeu Juliano 
ao ser questionado pela repor-
tagem sobre o motivo de haver 
dois diretores no longa. “Bacurau 
é resultado de um desejo antigo 
que eu e Kleber temos de traba-
lhar o filme de gênero. O projeto 
nasceu de um incômodo com-
partilhado, de uma observação 
conjunta de certos aspectos do 
comportamento humano. Nunca 
nem pensamos nesse filme com 

essa preocupação da codireção. 
As coisas simplesmente se de-
senvolveram naturalmente as-
sim, no nascimento da ideia, no 
desenvolvimento do roteiro e, 
por fim, na filmagem e na mon-
tagem. Trabalhamos em todas 
essas etapas juntos, desde 2009, e 
foi muito bom”.

“a paraíba tem 
relação natural 
com o cinema”

A vitória de Bacurau em Can-
nes não é só dos realizadores, 
mas de toda a equipe, incluin-
do seis atores paraibanos que 
emprestaram brilho e talento ao 
longa-metragem de Kleber Men-
donça Filho e Juliano Dornelles. 
Além de Buda, Thardelly e Suzy, 

o elenco também contou com In-
grid Trigueiro, Danny Barbosa e 
Jamila Costa.

Desde de 2003, quando Juliano 
passou a acompanhar as seleções 
de elenco nos diversos filmes em 
que atuou, ele afirma que é re-
corrente a expressiva presença 
de atores e atrizes paraibanos. 
“Sempre observei uma relação 
curiosa de naturalidade e fami-
liaridade com a câmera e a lin-
guagem cinematográfica desse 
povo incrível que vem de lá, algo 
que começou como uma suspeita 
mas que hoje posso dizer que é 
uma constatação”, comenta.

O diretor prossegue: “Acho 
que a Paraíba tem uma tradição 
muito bonita e inusitada em es-
tar sempre produzindo talentos 
nordestinos para o cinema, des-
de Marcélia Cartaxo no clássico 
absoluto A Hora da Estrela até 
nosso Bacurau, que será lançado 

c

c
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esse ano. Não acredito em coin-
cidências. Acho que isso deve-
-se à forma do nordestino se 
relacionar com a vida, querendo 
sempre fazer muito com o pouco 
que as circunstâncias oferecem”.

A seleção para Bacurau to-
mou cerca de dois anos e levou 
o produtor de elenco Marcelo 
Caetano a uma extensa pesqui-
sa por várias partes do país, de 
onde teria arregimentado apro-
ximadamente 500 atores. Dessa 
peneira, sobraram 60, dos quais 
35 foram, efetivamente, enviados 
para o set de filmagem.  Em João 
Pessoa, os testes aconteceram na 
Universidade Federal da Paraí-
ba, sob a supervisão de Marcelo 
e seu assistente, Kelner Macêdo. 
Depois dessa primeira fase, os 
selecionados foram convidados a 
bater um papo com os diretores, 
que vieram até João Pessoa para 
realizar as entrevistas. “Foi uma 

experiência magnífica”, resume 
Juliano. 

A distribuição dos persona-
gens, assim como o ecletismo 
de tipos que compõem o rol, são 
destacados pelo elenco paraiba-
no. “Cada personagem tem seu 
momento dentro da história”, 
sublinha Ingrid. “A história é 
composta por vários núcleos de 
personagens e a medida que a 
história anda, esses personagens 
vão se destacando. Isso foi algo 
muito bem distribuído. Confesso 
que não tinha muita noção des-
sa distribuição ao ler o roteiro”, 
acrescenta Suzy.

Repleto de atores de Pernam-
buco, Ceará, Bahia e Alagoas, 
além de Estados do Sudeste, 
Bacurau conta no elenco com a 
veterana atriz Sonia Braga (que 
havia feito Aquarius com Kleber) 
e atores estrangeiros, como o ale-
mão Udo Kier (o Papa Inocêncio 
VIII da série Os Borgias, além de 
ter feito vários filmes de Lars 
Von Trier) e a franco-americana 
Alli Willow, radicada há cinco 
anos no Rio de Janeiro.

“Apesar dos estrangeiros, é 
um elenco muito brasileiro. Num 
dos ensaios, eu disse a Kleber 
que fiquei muito impressionada 
com a paleta de cores que tem no 
elenco: gente branca, negra, gen-
te sem cor, com vários biótipos, 
gordo, magro, alto, baixo... e ele 
me disse que foi algo proposital, 
pensado mesmo, afinal o Brasil é 
isso”, comenta Suzy.

Comunidade se 
envolveu com a 
produção

A agenda de trabalho dos ato-
res era feita de acordo com as 
gravações do núcleo de cada per-
sonagem. Os seis atores se reve-
zavam para viajar de João Pessoa 
para Parelhas e, de lá, para Barra.  
“Barra é uma rua só”, descreve 
Suzy Lopes. 

E lá, a comunidade abraçou 
com carinho a produção, como 
atestam os paraibanos. “Tanto 
o pessoal de Parelhas, quanto 
de Barra, tem um coração muito 
bom”, afirma Buda Lira. “A gente 
sentia como se estivéssemos na 

nossa casa. E a produção não fa-
zia distinção entre ‘estrelas’, por 
assim dizer, e o elenco de apoio. 
Tratava todo mundo muito igual, 
como se fosse um só corpo”, 
acrescenta o ator.

Ao todo, a produção envolveu 
cerca de 800 pessoas, entre equi-
pe técnica, atores e figurantes, 
escalados entre os moradores da 
própria Barra e Parelhas. O mer-
cadinho de Luciene, personagem 
de Suzy Lopes, é o mercadinho 
que serve ao povoado. “Quando 
a gente estava gravando, o mer-
cadinho parava. Quando acaba-
va, ele voltava a atender os mora-
dores”, descreve a atriz.

“Era um clima de festa, clima 
de família”, descreve Buda. “Nós 
estávamos gravando com os mo-
radores da cidade e eles tinham 
um senso de compromisso, de 
responsabilidade, muito grande 
com aquele trabalho”. 

Sem poder revelar muito, In-
grid Trigueiro se limita a dizer 
que o núcleo dela é o de “entre-
tenimento”. “Eu faço o papel de 
Deisy, uma mulher de personali-
dade forte e muito corajosa, que 
propicia ‘diversão’ para cidade e 
que tem uma importância muito 
grande na virada do filme”, des-
creve. 

Jamila, no papel de Sandra, 
também integra o chamado “nú-
cleo da diversão”. “Foi muito 
muito enriquecedor e desafiador, 
é só isso que eu posso dizer da 
personagem”, responde, entre ri-
sos, a atriz nascida em Goiânia 
(GO) e criada em João Pessoa.

Buda Lira também não dá 
muitos detalhes do persona-
gem, Claudio, marido de Ne-
linha (Fabiola Lipe). Thardelly 
Lima faz Tony Jr, todos mora-
dores de Bacurau.

A vida na cidade, no entanto, 
não começa sem que Darlene 
(Danny Barbosa) saiba primei-
ro. “Ela tem um bar na entrada 
da cidade e todo mundo que 
chega é percebido primeiro 
ela. Darlene é uma espécie de 
sentinela da cidade”, sintetiza 
Danny, orgulhosa de ter sido 
a primeira transexual paraiba-
na a participar de dois longas-
-metragens (o primeiro foi Seu 
Amor de Volta (Mesmo que Ele 
Não Queira), de Bertrand Lira).

Juliano, Emilie e Kleber 
(em pé): embrião de 
‘Bacurau’ surgiu em 

2009 e de lá para cá, 
o trio produziu dois 
clássicos modernos: 

‘O Som ao Redor’ e 
‘Aquarius’

foto: Victor Jucá
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Cannes: 
‘vaquinha’ 
e vestido 
emprestado 

A ida dos seis atores paraiba-
nos ao Festival de Cannes, por 
si só, já daria um filme, misto 
de comédia e drama. Quando 
saiu o anúncio que Bacarau havia 
sido selecionado para o evento, 
o elenco só tinha de concreto a 
possibilidade do convite para a 
badalada pré-estreia do filme. 
Tudo o mais – passagens, hospe-
dagem, alimentação e traslado -, 
teria que ser por conta própria. 
“A gente teve que raspar as eco-
nomias, fazer empréstimos, con-
seguir apoio. Até o smoking que 
a gente usou lá, na noite, teve 
apoio da Thelma Noivas”, recor-
da Buda Lira.

Buda, aliás, foi um dos ato-
res que entrou no “racha” de 
uma casa em Vallauris, locali-
zada entre Cannes e Antibes, 
alugada pelo grupo através do 
Airbnb. “Era a república da 
PB-PE-CE”, brinca Ingrid Tri-
gueiro. “Ficaram na casa eu, 
Fabíola Liper (de Fortaleza), Ru-
bens Santos e (o assistente de 
direção) Luciano Campelo (am-
bos de Recife), além de Buda e 
Thardeelly”, recorda. Mais na 
frente, a casa também receberia 
Suzy Lopes, já que as reservas 
que ela tinha em um hotel aca-
baram dando errado.

Mas nem todos ficaram juntos. 
Jamila, por exemplo, acabou sen-
do acolhida pela franco-america-

na Alli Willow, que lhe cedeu um 
lugar no apartamento em que 
ficou, fazendo a paraibana eco-
nomizar os custos com hospeda-
gem. Além do mais, a atriz não 
teve problemas para se virar na 
França, afinal era a única do gru-
po paraibano que falava francês.

Aliás, Jamila, por pouco, não 
viajava. Ela já havia se confor-
mado que não estaria no Pallet 
no momento histórico em que 
diretores e elenco chegam juntos 
ao tapete vermelho para a avant-
-premiére do filme. “Fiz as con-
tas e não dava para bancar essa 
viagem. Me conformei”, recor-
da. Faltando uma semana para 
a viagem, duas amigas caíram 
em campo e organizaram uma 
campanha, coletando doações 
através das redes sociais. Pron-
to! Em poucos dias, levantaram 
o dinheiro suficiente para a atriz 
fazer sua primeira viagem inter-
nacional.

Mas ainda faltava algo fun-
damental para a noite de gala: 
o vestido. Dentro desse movi-
mento, uma amiga de Jamilla 
falou que conhecia a estilista 
Adriana Cruz, que poderia ter 
um vestido para emprestar. E 
tinha. “Ela marcou um dia e eu 
fui lá, experimentei o vestido e 
deu certinho, estava todo ajusta-
do. Tudo foi se organizando com 
uma rapidez incrível. Eu só te-
nho a agradecer as pessoas que 
contribuíram para essa viagem”, 
responde.

Além de juntar o salário de 
professora da Rede Municipal 
de Ensino, uns cachês e algum 

A Paraíba não comparece apenas na 
frente das câmeras. Por trás delas, há 
um profissional de Campina Grande 
fundamental para a concretização 
de 'Bacurau' nas telas. Diretor de 
filmes como Cova Aberta, produtor e 
roteirista, Ian Abé é um dos expoentes 
do audiovisual na Paraíba. Além de 
liderar seus próprios projetos, atuou 
nos bastidores de longas-metragens 
paraibanos elogiados, como Batguano 
e Desvio de Conduta. Em ambos, foi 
assistente de direção e em Bacurau, 
estreou como continuísta.
O continuísta é uma espécie de 
coração do set de filmagens. É tipo um 
assessor da direção, ao mesmo tempo 
em que garante que não haja falha 
de continuidade entre uma cena e 
outra, como um jarro, que está em um 
momento e desaparece no seguinte, 
além de tomar nota dos mínimos 
detalhes, trabalho que irá ajudar 
bastante na pós-produção, sobretudo 
na montagem do filme.
“É um trabalho complexo”, resume Ian. 
“Havia vários detalhes que precisavam 
se conectar pela continuidade. Por 

por trás das câmeras

Diretor de ‘Cova

dinheiro guardado, Danny ain-
da fez um empréstimo para po-
der passar a semana na França. 
“Vou passar um tempo pagando 
essa conta, mas não me arrepen-
do de jeito nenhum, porque foi 
um momento único na minha 
vida. Afinal eu não sei se terei 
outra oportunidade de voltar a 
Cannes”.

Se não voltar, ela diz, já valeu 
à pena ter sido a primeira tran-
sexual brasileira a pisar no “Red 
Carpet”, como ela diz. “Foi um 
momento único na história de 
uma trans negra, pobre, nor-
destina, paraibana, brasileira. E 
eu estava lá, onde gente famosa 
costuma pisar e desfilar todo 
seu glamour! Eu fui desfilar o 
glamour da minha história e da 
história das pessoas que estão 
comigo até hoje. Desfilar a nos-
sa resistência. Meu glamour foi 
esse”, afirma.

Buda, Thardelly, Jamilla, 
Ingrid, Suzy e Danny no 

Pallet: elenco assistiu ao 
filme em Cannes  

foto: arquivo Pessoal
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por trás das câmeras

Aberta’ estreou como continuísta
exemplo, uma cena filmada hoje que 
só seria retomada uns 15 dias depois. 
E era meu papel não deixar as coisas 
do roteiro se perderem, tentar manter 
a essência desse roteiro, o conceito 
da história. Além disso, também não 
deixar as falas se perderem e ainda 
entender o que os diretores queriam, 
dando suporte a eles. E também 
anotar todas as informações do set”, 
descreve. 
O continuísta paraibano passou dois 
meses entre Barra e Parelhas. Entre 
março e maio, viajava uma hora para 
ir e outra para voltar e ficava em torno 
de 12 horas no set de filmagens, seis 
dias por semana. “Foi cansativo, mas 
recompensador. Para mim, o segredo 
de trabalhar em cinema é trabalhar 
em áreas que você gosta. Como a 
função de continuísta é muito ligada 
aos diretores, então foi muito bom ver 
Kleber e Juliano trabalhando juntos, 
como também foi bom estar perto do 
elenco. E o elenco nordestino tem uma 
peculiaridade: deixa o set caloroso; 
tem abraço, empatia, preocupação 
com o outro”, recorda.

CLÁSSICO 
DE Vandré 
NA TRILHA

Há todo um protocolo a ser 
seguido até o glamuroso Tapete 
Vermelho. Antes de chegar lá, 
o cast teve que se reunir em um 
barco luxuoso (Cannes é um bal-
neário, banhado pelo Mar Me-
diterrâneo), onde são servidos 
quitutes e champanhe à altura 
e por onde circulam convidados 
do naipe de Walter Salles (diretor 
de Abril Despedaçado). De lá, os 
atores saem em limusines para 
o Tapete Vermelho, onde um ba-
talhão de fotógrafos do mundo 
inteiro aguarda o elenco e os di-
retores do filme.

A chegada ao Pallet dos atores 

de Bacurau foi anunciada com a 
execução de ‘Requiem para Ma-
traga’, música de um velho con-
terrâneo do elenco paraibano, 
Geraldo Vandré, e, segundo o 
que próprio Kleber Medonça va-
zou em uma rede social, está na 
trilha sonora do filme. 

“Essa música é especial, pois 
faz parte da trilha sonora de um 
dos filmes mais incríveis já feitos 
no Brasil, A Hora e a Vez de Augus-
to Matraga (1965), de Roberto San-
tos”, declara Juliano, recordando 
que exibiu o filme inúmeras ve-
zes quando integrava o cineclu-
be da Universidade Federal de 
Pernambuco (UFPE), em Recife. 
“Essa música, em particular, é 
uma das minha peças preferidas. 
Ela tem uma atmosfera perfeita 
para o momento em que toca em 
Bacurau. Ela trouxe mais força 
e emoção para a cena, pareceu 
funcionar muito bem e ficamos 
muito felizes com essa escolha”, 
comenta o dirtor, sem revelar de-
talhes da cena.

“Quando tocou aquela música 
do Vandré, eu me segurei para 
não chorar”, revela Suzy Lopes. 
“Aí entramos (na sala onde seria 
exibido o filme)! O público havia 
entrado antes da equipe, então 
quando entramos no pallet, o pú-
blico nos recebeu aplaudindo, 
e de pé. Não tem palavras para 
descrever isso”, acrescenta.

O elenco é unanime ao se re-
ferir a pré-estreia de Bacurau em 
Cannes como um momento úni-
co na vida e na carreira deles. 
“A gente assistia (ao filme) segu-
rando um na mão do outro. Foi 
muito lindo”, prossegue Suzy, 
que sentou-se entre Thardelly e 
Alli. “Foi um turbilhão”, sinteti-
za Ingrid, antes de descrever: “A 
coisa já começa pela recepção no 
barco. É onde cai a ficha: puxa, a 
gente está aqui mesmo! Quando 
eu cheguei ao Tapete Vermelho, 
parecia que eu iria entrar em 
cena no teatro, aquele nervosis-
mo, aquela ansiedade. E ver tudo 
pronto, depois do que nós viven-
ciamos, do roteiro que estuda-
mos, é outra coisa, totalmente 
diferente. Muito impactante”.

Homenagem: ‘Bacurau’ 
tem música de Vandré 

que foi utilizada em filme 
de Roberto Santos 

André Cananéa é jornalista, com mais de 20 anos de atuação na imprensa 
escrita. Integrou os cadernos de cultura do Correio da Paraíba, O Norte 
e por 15 anos, editou o Vida e Arte do Jornal da Paraíba. Atualmente é o 

editor do Correio das Artes. Mora em João Pessoa.

foto: arquivo Pessoal

foto: reprodução internet
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e antes a literatura e o cinema brasileiros concentravam seu 
foco de atenção no homem do campo e seus problemas, como 
a seca, a falta de incentivo e proteção por parte dos governos, 
hoje temos uma atenção voltada para os problemas dos mora-
dores dos grandes e médios centros urbanos. 

O Nordeste também desviou seus olhos dos problemas 
persistentes no campo, como a seca, a fome e a pobreza gene-
ralizada. Não é que esses problemas tenham sido soluciona-
dos, apenas houve uma mudança de foco. Alguns diretores 
de cinema nordestinos, dentre esses está o pernambucano 
Kleber Mendonça Filho, que entrou para a história do cine-
ma brasileiro com o filme O Som ao Redor (2013). A Abracine 
incluiu-o dentre os 100 melhores filmes brasileiros de todos os 
tempos. O filme trata da violência latente numa comunidade 
da zona residencial de Setúbal, no Recife (PE). Retrata um cli-
ma de tensão crescente que só se dissolve quando acontece a 
tragédia final, que é anunciada desde o início do filme e só se 
resolve quando é consumada. Quentin Tarantino foi o grande 
inspirador de Kleber Mendonça, diretor e roteirista do filme. 
A Paraíba foi convidada a participar da produção e mandou 
três representantes da nossa melhor safra de atores: W.J. So-

lha e Sebastião Formiga, além 
do veteraníssimo Fernando 
Teixeira, atores de prestígio, 
tarimbados e de grande pre-
sença cênica. Os três se saíram 
muito bem nos seus respec-
tivos papeis e garantiram a 
dramaticidade do filme. Pela 
imponência de suas constru-

ções, dá para perceber 
que Setúbal fora, no 
passado, um bairro 

florescente da 
cidade do Re-
cife, mas que 
agora dá sinais 
de decadência, 
sendo palco de 
várias demoli-

Vitória Lima
Especial para o Correio das Artes

das periferias 
urbanas brasileiras

A distopia
Para Olga Tavares, que desenvolve 

projeto cultural no Porto do Capim

S

ções. No entanto, sua localização estra-
tégica atrai a cobiça dos especuladores 
A cidade cresce e vai mudando seus 
rumos, suas ênfases, suas preferên-
cias, suas escolhas. Um exemplo disso 
é a praia de Boa Viagem, antigo point 
de sofisticação e turismo, agora proibi-
da para banhistas, por estar poluída e 
infestada por tubarões. No plano hu-
mano, esses predadores também estão 
presentes sob a forma de ladrões, trafi-
cantes e assaltantes. Para dar conta de-
les são contratadas milícias, que “cui-
dam” da segurança dos imóveis e das 
pessoas que ainda moram ali. Fazem a 
ronda diária, São os donos do pedaço. 
Esses milicianos sentem-se um pouco 
donos das casas que vigiam e as usam 
como melhor lhes convém.

Outro filme dessa safra é Aquarius, 
(2016) do mesmo diretor e roteirista de 
O Som ao Redor. O filme foi bastante 
premiado no Festival de Cannes, re-
presentou o Brasil naquele festival. O 
edifício que o título menciona fica na 
praia do Pina, bairro contíguo à praia 
de Boa Viagem e vai ser demolido. 
Todos os moradores abandonam seus 
apartamentos. Só Clara, teima em per-
manecer no prédio, apesar das amea-
ças e desconfortos que passa a sofrer. 
Clara sabe o que quer e não arreda o pé 
do apartamento onde mora há décadas. 
Lá estão suas memórias mais caras: o 
casamento, os filhos que lá foram cria-
dos e onde viveu toda a sua juventude 
e maturidade. Mas o prédio está doen-
te, infestado de cupins e Clara recebe 
um dia um presente estranho de seus 
opositores: um pacote cheio de cupins, 
que ela, guerreira que é, vai devolvê-lo 
aos que o endereçaram a ela, mesmo 
que anonimamente. Aliás, a partir daí, 
os cupins assumem um significado 
simbólico no filme: eles representam a 
força destrutiva da sociedade capitalis-
ta que não respeita ninguém que se in-
terponha no caminho do lucro que de-
seja atingir. O filme foi premiadíssimo 
nos festivais brasileiros e estrangeiros, 
principalmente devido a sua direção e 
roteiro e à magistral interpretação de 
Sônia Braga, a Clara do filme. Aqua-
rius foi a Cannes no mesmo período do 
impeachment da presidenta Dilma e o 
fato teve grande repercussão por oca-
sião da premiação, quando os artistas 
apareceram todos juntos para cumpri-
mentarem o público, juntamente com 
o diretor/roteirista Kleber Mendonça 
Filho, sendo calorosamente aclamados 
pela plateia.

Outro movimento que abalou o Re-
cife foi o “ocupa Estelita”, quando a 

Kleber 
Mendonça Filho, 

diretor de ‘O 
Som ao Redor’ e 
‘Aquarius’: foco 
nos problemas 
dos moradores 

dos centros 
urbanos. 
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c cidade se mobilizou para defender o 
conjunto de edifícios no porto de Re-
cife que abrigaram armazéns, perto 
da antiga rodoviária da cidade. Mas a 
especulação imobiliária acabou ven-
cendo o movimento de resistência. É 
uma área muito próxima ao centro da 
cidade, muito valorizada para que se 
permitisse que fosse ocupada por um 
grupo de românticos que não visas-
sem, primordialmente o lucro.

Novamente, o tema do deslocamen-
to dos moradores das grandes cidades, 
tangidos pela especulação imobiliária, 
que quer retirá-los de suas moradas 
porque agora outros interesses, que 
não o lucro, norteiam os novos pro-
prietários dos imóveis. Na opinião dos 
especuladores, esses imóveis envelhe-
ceram e estão atrapalhando a expansão 
das cidades. Não adianta os antigos 
moradores se apegarem aos antigos la-
res. São outros os interesses que regem 
o mercado imobiliário e apegos de or-
dem sentimental não contam.

Outro filme que gira em torno do 
mesmo tema é Mormaço (2019), da di-
retora carioca Marina Provenzzano. 
O cenário muda para o Rio de Janeiro, 
na época em que a cidade se prepa-
rava para abrigar os Jogos Olímpicos 
de 2016. Era preciso maquiar a cidade, 
apagar todos os vestígios de pobreza, 
para impressionar os visitantes es-
trangeiros. O Rio tem que vestir sua 
melhor roupa, parecer limpo, rico, 
próspero. Então, é preciso afastar dos 
olhos dos visitantes as comunidades 
pobres, mesmo que seus moradores 
não queiram sair dos lugares onde 
se encontram. Começa então a luta. 
Uma jovem defensora pública, a dra. 
Ana, toma para si a defesa dos mora-
dores do lugar, mas ela não aguenta 
a pressão. Todos os dias, derruba-se 
uma casa e as máquinas fazem parte 
do cenário de violência e desolação. 

A jovem desenvolve uma doença 
psicossomática que ataca sua pele 
tornando-a áspera, coberta com 
uma casca enegrecida e dura. Sua 
pele reflete a degradação que so-
fre a cidade, que muda de cara 
para agradar os visitantes, em 
detrimento dos quereres dos seus 
habitantes. Um Rio de Janeiro, 
muito diferente daquele que ficou 
conhecida como a Cidade Ma-
ravilhosa, é esta do século XXI, 
cheia de mazelas e conflitos.

A doença da jovem defensora, 
semelhante aos cupins de Aqua-
rius, funciona como uma metáfo-
ra: ela adoece porque não pode fa-
zer frente à violência que ameaça 
as pessoas cujos interesses ela se 
propusera a defender. A doença 
da sociedade manifesta-se no seu 
corpo e, claro, ela perde, desiste, 
entrega-se à doença. As forças são 
muito desiguais: o capital e a po-
lítica, contra os interesses de uma 
comunidade periférica que está 
impedindo o progresso da cida-
de. Depois é que o Brasil ficou sa-
bendo da corrupção e dos gastos 
exorbitantes que prevaleceram 
na época dos Jogos Olímpicos do 
Rio de Janeiro. Das obras super-
faturadas e mal-acabadas, como a 
passarela da Avenida Niemeyer, 
que ainda está a por em risco a 

segurança das pessoas.
Aqui na nossa cidade estamos 

assistindo a uma luta semelhan-
te na comunidade do Porto do 
Capim, uma comunidade tra-
dicional da cidade. E começa o 
movimento: o IPHAEP embarga 
o projeto da Prefeitura, que quer 
construir o parque “ecológico” 
Sanhauá na área e, para construí-
-lo, tem de desalojar as pessoas 
que moram lá desde o tempo do 
prefeito Damásio Franco (1966-
1971). A PMJP ignora o embargo 
do IPHAEP (notícia dos jornais 
do dia 1º de junho) e sai demolin-
do casas à revelia da instituição 
que, por direito, deve defender 
os moradores da área. Contu-
do, ao que tudo indica, a preço 
de hoje, terça-feira, 4 de junho, o 
IPHAEP já suspendeu o embar-
go das obras do Porto do Capim, 
que agora vive seus últimos dias 
enquanto comunidade. Na CMJP, 
os vereadores Sandra Marrocos e 
Tibério Limeira levantaram suas 
vozes em favor dos moradores do 
Porto do Capim e, na Assembleia 
Legislativa, a deputada Estela Be-
zerra manifestou-se no mesmo 
tom que os vereadores. 

Novos filmes devem vir por aí. 
Poema até já temos: Políbio Alves 
é o autor do poema “Varadouro”, 
que pode sedimentar um movi-
mento em favor do Porto do Ca-
pim.

E todo mundo está feliz? As 
pessoas receberam uma compen-
sação justa pela perda dos seus 
bens? Já estão alojados com suas 
famílias em residências decentes 
e do seu agrado?

Uma cidade, para crescer, tem 
de se desumanizar? 

Tem de chutar seus morado-
res para longe, fora de suas casas 
para depois derrubá-las?

Não entendo que tenha de ser 
assim. Talvez eu seja muito ro-
mântica e só consiga olhar para 
o mundo sob a perspectiva do 
humano. 

Para mim, o homem e a mu-
lher continuam sendo a medida 
de tudo e tudo deve ser investido 
em seu benefício.

Sônia Bragra em cena do 
filme ‘Aquarius’: cupins como 
metáfora da força destrutiva 
da sociedade capitalista que 

não respeita ninguém 

Vitória Lima é professora aposentada da UFPB, por onde se formou em Letras, 
e da UEPB, com Mestrados na Universidade de Denver (Colorado, EUA) e na 

Universidade de Birmingham (Reino Unido), onde estudou a obra de Shakespeare. 
Tem dois livros de poemas, ‘Anos Bissextos’ (A União, 1997) e ‘Fúcsia’ (Linha 

D’Água, 2007) e é colunista do Jornal A União. Nasceu em Recife (PE) e mora em 
João Pessoa (PB).
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Uma feliz coincidência deverá 
marcar o centenário do cinema 
paraibano (1919-2019), a ser ce-
lebrado neste segundo semestre 
e cuja programação terá seu ápi-
ce em palco especial no 14º Fest 
Aruanda do Audiovisual Brasilei-
ro, de 5 a 11 de dezembro na rede 
Cinépolis (Manaíra Shopping). 
Uma cinematografia fundada no 
código narrativo documental, em 
fins da década de 1910, teve sua li-
nha do tempo carimbada através 
da busca e captura do real, numa 
ânsia quase obsessiva em dar con-
ta do entorno que o cercava. 

Fato é que enquanto ‘surtos’ 
regionais, a exemplo do vizinho 
estado pernambucano, produzi-
ram em larga escala os chama-
dos filmes ‘posados’ (de ficção), 
Walfredo Rodriguez - o ‘primeiro 
cineasta’ paraibano - abraçou a 
idéia de documentar a realida-
de através do gênero Cinejornal. 
Logo em seguida, nos anos vinte, 
iria dirigir os documentários em 
longa-metragem Carnaval Parai-
bano e Pernambucano (1923) e Sob o 
Céu Nordestino (1929), mais o curta 
Reminiscências de 30 (1931).  Esta-
va fincado nosso DNA, de matriz 
documental, a ser retomado pelas 
mãos de João Córdula (Cinema 
Educativo Paraibano/1956) e Lin-
duarte Noronha, com ‘Aruanda’ 
(1960). Seguiria ‘entranhado’ nas 
gerações seguintes ao longo de 
toda a segunda metade do século 
passado.

Cem anos depois e a coinci-
dência em questão está no que 
foi apontado por resenha publi-
cada no jornal Estadão1 onde se 
nomeou de ‘primavera do cinema 
paraibano’ o que foi conferido 
na mostra Sob o Céu Nordestino 
(Fest Aruanda/2018). Sem pre-
cedentes na história local, seis 
longas-metragens foram finaliza-
dos e exibidos no evento, o que 
mobilizou o público que lotou 
as sessões durante cinco noites e 

chamou a atenção da crítica cine-
matográfica presente.

Ao enfatizar a excelente quali-
dade dos filmes lançados, o críti-
co Luiz Zanin Orichio sentenciou 
que o novo cinema da Paraíba 
“nasce ousado e criativo”, o que 
coloca o Estado no “radar da pro-
dução nacional”. Já a revista Carta 
Capital2, com reportagem de pá-
gina inteira intitulada ‘O Cinema 
como música’, focou no que classi-
ficou como “supersafra de filmes 
regionais”, na opinião do repórter 
e crítico Jotabê Medeiros, para 
quem tal formato teria turbinado 
os debates do festival, um tradi-
cional “foco de resistência cine-
matográfica”.

Entre os filmes exibidos na 
referida mostra está o longa-
-metragem documental ‘O Seu 
Amor de Volta (Mesmo Que Ele 
Não Queira)’, de Bertrand Lira, 
contemplado com um troféu da 
crítica especializada, ainda que 
não estivesse na competitiva, por 
decisão de seu diretor. Foi exigên-
cia de ninguém menos que o en-
saísta, ator e docente aposentado 
da ECA-USP, Jean-Claude Bernar-
det. Provocado pela qualidade e a 
diversidade de temas e estilos da 
nova cinematografia paraibana, 
foi acompanhado pelos críticos 
Maria do Rosário Caetano e Luiz 
Zanin Orichio, justificando-se a 
premiação especial em razão do 
filme - que mescla o real e o fic-
cional - “harmonizar, com afeto e 
ironia, os nossos demônios inter-
nos”. 

Com premiações em festivais 
brasileiros e internacionais, reite-
rem-se os filmes “Estrangeiro”, de 
Edson Lemos, e “Rebento”, de An-
dré Morais como mais um indica-
tivo para medir a densidade desse 
conjunto de seis obras que inclui 
ainda o primeiro longa-metragem 
de Torquato Joel (‘Ambiente Fa-
miliar’), diretor já consagrado na 
trincheira curta-metragista desde 
os anos 1990; a narrativa libertária 
de Tavinho Teixeira e Mariah Tei-
xeira em ‘Sol Alegria’ e o acerto de 

Eliezer Filho, grande vencedor da 
mostra Sob o Céu Nordestino com 
‘Beiço de Estrada’. 

Outro dado relevante é que, 
além desses filmes, uma nova 
leva se aguarda para o segundo 
semestre deste ano. Entre estes, 
o documentário em longa-metra-
gem ‘Jackson – Na Batida do Pan-
deiro’, de Marcus Vilar e Cacá Tei-
xeira que deverá ter sua primeira 
exibição pública por ocasião das 
comemorações do centenário de 
nascimento do ‘rei do ritmo’ no 
próximo mês de agosto. Some-se 
ainda a tudo isso a vitoriosa par-
ceria do cineasta pernambuca-
no Kleber Mendonça com atores 
paraibanos desde seu celebrado 
‘O Som ao Redor’ (2013), seguido 
por ‘Aquarius’ (2016) e ‘Bacurau’ 
que, esse ano, ganhou o Prêmio 
do Júri no Festival de Cannes com 
participação de seis atores/atrizes 
paraibanos.  

E assim, mais que uma coinci-
dência feliz, celebrar o centená-
rio do cinema em solo paraibano 
com esse ‘boom’ da produção em 
longa-metragem, é a certeza de 
que, se havia uma pedra no meio 
do caminho, isto é, nossa dificul-
dade crônica de transitarmos na 
seara ficcional ao longo de todo 
o século XX, tal entrave não há 
mais. Fomos testemunha ocular, 
enquanto curador da mostra Sob 
o Céu Nordestino, da virada de 
página histórica verificada neste 
particular.

 É bem verdade que seguire-
mos “com o documentário na 
veia”, como sempre advogou o 
mestre Vladimir Carvalho, mas 
com ousadia na renovação de lin-
guagem do gênero, explorando 
até as últimas conseqüências a li-
nha tênue que separa as fronteiras 
do real e do ficcional, como o fez, 
com maestria, Bertrand Lira. 

Entretanto, inauguramos o 
domínio da narrativa ficcional 
em verso e prosa, abrindo novas 
possibilidades e perspectivas de 
consolidação desse patamar. Este, 
sim, é o dado mais simbólico do 
salto de qualidade experimenta-
do e o que, certamente, ainda será 
objeto de muitos olhares e leitu-
ras de pesquisadores e críticos. 
Quanto ao público, este aplaude e 
pede bis. 

Viva o Centenário do Cinema 
Paraibano!

CINEMA PARAIBANO
Cem anos depois...

Por Lúcio Vilar
Especial para o Correio das Artes

1 O novo cinema da Paraíba nasce ousado e criativo. Luiz Zanin Orichio. 
CADERNO 2, C3, edição de 18 de Dezembro de 2018 do jornal O Estado de 
São Paulo. 
2 O Cinema como música. Jotabê Medeiros. Carta Capital, edição de 19 de 
Dezembro de 2018/Nº 1034. 

(*) Professor (Demid-UFPB), 
documentarista e produtor-executivo 

do Fest-Aruanda.
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á um certo José que sempre me impressio-
nou. Pouco se fala sobre ele diante do muito 
que, penso eu, dever-se-ia falar. Esse é um 
daqueles mistérios que cercam a chamada 
história sagrada, a história do cristianismo e 
seus personagens. Um mistério, como mui-
tos, envolto em silêncio, manto adequado e 
talvez necessário a todo mistério que se pre-
ze. Refiro-me ao carpinteiro José, esposo de 
Maria, mãe de Jesus.

A história se sabe. E é sumariamente con-
tada: Maria, jovem virgem judia, estava pro-
metida em casamento a José, modesto car-
pinteiro, homem bom, honesto e trabalhador. 
Uma união conjugal como outra qualquer 
naquele tempo e naquele lugar, a pequena 
Nazaré, na Galileia, domínio romano. En-
tão um anjo aparece em sonho ao noivo e 
lhe diz que Maria conceberá um filho por 
intervenção divina e que ele não deve repu-
diá-la, pois essa é a vontade do Senhor. Ao 
contrário do que seria de se esperar, numa 
sociedade rude, machista e patriarcal, José 
silenciosamente aceita o desígnio dos céus, 
casa-se com aquela que lhe estava prometi-
da e torna-se o pai humano de Jesus, filho 
de Deus, o próprio Deus feito carne entre os 
homens. Torna-se pai de um filho que, a ri-
gor, não era seu. Fora isto, na Bíblia pouco 
ou nada falar-se-á sobre José, esse persona-
gem fundamental da fé cristã, sem o qual 
não ter-se-ia formado a sagrada família, nú-
cleo familiar indispensável à narrativa que 
embasa a crença de milhões de cristãos, no 
mundo inteiro.

Pergunta legítima que se impõe: como 
pode se falar tão pouco sobre alguém tão 
importante? O silêncio que cobre José foi 
deliberado,  por alguma misteriosa razão? 
Ou simplesmente não havia mesmo o que se 
falar sobre um personagem por si só silen-
cioso, discreto, que nada fez além de cum-
prir seu papel de pai e marido provedor, até 
a morte precoce, como era comum naquela 
época? Não sei. Até entre os teólogos parece 

Francisco Gil Messias
gmessias@reitoria.ufpb.br

José,
o marido

haver discordâncias. Mas que é estranho, é. 
Principalmente quando se vê que a Bíblia 
dedica mais espaço a personagens muito 
menos importantes. Como o próprio Pila-
tos, por exemplo. Como as irmãs de Lázaro 
e a Madalena, tão controversa.

Atualmente, percebe-se, fala-se mais so-
bre José nas igrejas e templos. Aos contem-
porâneos causa estranheza e até espanto 
seu silêncio, sua resignação, sua aceitação 
e sua discrição, realidades tão distantes do 
homem pós-moderno, louco por protago-
nismo, qualquer que seja, até o pobremente 
produzido pelas “selfies” vaidosas. Vê-se 
que aflora cada vez mais uma curiosidade 
sobre José, esse homem quase anônimo e 
aparentemente tão pouco valorizado. Faz 
sentido. Esse é um personagem muito rico, 
do ponto de vista tanto humano como reli-
gioso, que certamente  muito tem a revelar 
e a ensinar.

E quantos Josés há no mundo! Silenciosos 
Josés. Outro dia, tive minha atenção volta-
da para um desses Josés contemporâneos. 
Homem quase anônimo, tal como o carpin-
teiro de Nazaré. Caladamente casado com 
mulher célebre. E, ao que tudo indica, feliz 
no seu anonimato. É o José marido de Adé-
lia Prado, a poeta mineira que conhecemos 
e amamos. Nome ilustre de nossas letras. 
Cortejada pela mídia como uma atriz de no-
vela, assediada pelos fãs, convidada cons-
tantemente para dar entrevistas, para falar 
nas universidades. Uma verdadeira mulher 
do mundo. E no entanto tão de sua casa, de 
sua Divinópolis entre as montanhas, ela 
própria discreta por natureza e por opção, 
dentro do possível. E ao seu lado, silencio-
so, aceitando com resignação e orgulho o 
sucesso e a notoriedade da companheira, o 
José que lhe coube, aquele que ela escolheu, 
quase adivinhando o parceiro com que po-
dia contar em todas as circunstâncias.

Ninguém fala sobre o José de Adélia. É 
provável que ele prefira assim. Do mesmo 
modo que, acredito, preferiria o outro José, 
o de Maria. Deixemos, pois, em paz esses 
misteriosos Josés, aparentemente  talvez 
menores para os holofotes do mundo mas  
grandes em seu transcendente fascínio.

H

Francisco Gil Messias é Procurador Federal 
aposentado. Publicou três livros: ‘Olhares’ e 

‘A Medida do Possível’, ambos de de poemas, e 
‘Um dedo de prosa’, coletânea de crônicas. É 

colaborador habitual do Correio das Artes. Nasceu 
e vive em João Pessoa (PB)
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I
exemplo do que já fizera em Dicionário de Personagens da Obra 
de José Saramago (Blumenau-SC: Editora da Fundação Universi-
dade Regional de Blumenau – EdiFurb, 2012), levantamento de 
354 protagonistas que perpassam os romances e peças teatrais 
do Prêmio Nobel de Literatura de 1998,  feito a partir de pes-
quisa que durou 15 anos e contou com a colaboração de mais 
de oito dezenas de seus alunos, a professora, contista, ensaísta 
e crítica Salma Ferraz acaba de lançar Dicionário de Personagens 
da Obra de Paulina Chiziane (São Paulo: Todas as Musas, 2019), 
publicado com recursos do Ministério da Cultura, através da 
Lei de Incentivo à Cultura.

 A obra é resultado de um trabalho coletivo que durou cinco 
anos e foi realizado por uma equipe coordenada pela professo-
ra Salma Ferraz, incluindo 53 alunos de graduação em Letras 
da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), com o au-
xílio de duas alunas da Pós-Graduação em Literatura Brasileira 
da mesma UFSC, Patrícia Leonor Martins e Márcia Mendonça 
Alves Vieira. Como diz na apresentação que escreveu para este 
livro, Tania Macedo, professora titular de Literaturas Africa-
nas de Língua Portuguesa e diretora do Centro de Estudos 
Africanos da Universidade de São Paulo (USP), este trabalho 
constitui uma espécie de “mapa” da escrita da autora moçam-
bicana Paulina Chiziane (1955) que vai muito além daquilo que 
o título da obra deixa entrever.

Além de relacionar personagens que aparecem em vários 
livros de Paulina, o Dicionário traz uma fortuna crítica e uma 

biografia da autora, bem 
como duas entrevistas con-
cedidas por ela para órgãos 
de imprensa do Brasil e do 
exterior e dois ensaios de es-
pecialistas. Um dos respon-
sáveis por um desses ensaios 
é este articulista, autor de “O 
feminismo negro de Pauli-
na Chiziane”, originalmente 
publicado em Passagens Para 
o Índico: Encontros Brasileiros 
com a Literatura Moçambicana, 
de Rita Chaves e Tania Ma-
cedo, organizadoras (Mapu-
to: Marimbique Conteúdos e 
Publicações, 2012, pp. 33-41). 
O outro ensaio é “Adão e Eva 

Salma Ferraz e 
a capa do livro, 
um “mapa” 
que permeia a 
obra da autora 
moçambicana 
Paulina Chiziane 
(no alto)

na obra de Paulina Chiziane”, de 
António Manuel Ferreira, profes-
sor associado com agregação do 
Departamento de Línguas e Cul-
turas da Universidade de Aveiro. 
Ao final, o livro traz ainda uma 
fortuna crítica de textos acadêmi-
cos dedicados à obra da autora mo-
çambicana.

Como Paulina Quiziane é auto-
ra de mais de dez livros publicados 
em Portugal e Moçambique, in-
cluindo obras em co-autoria (dois 
volumes de ensaios e um livro de 
poemas), as autoras decidiram 
concentrar os estudos nos cinco ro-
mances da escritora: Balada de Amor 
ao Vento (1990), Ventos do Apocalipse 
(1993), Sétimo Juramento (2000), Ni-
ketche: Uma História de Poligamia 
(2002) e O Alegre Canto da Perdiz 
(2008), além dos personagens dos 
contos “As andorinhas” (2013) e 
“As mãos dos pretos” do livro As 
Cicatrizes do Amor, este último in-
cluído também na Antologia do 
Conto Moçambicano, organizado por 
Nelson Saúte (2007).
					   

II
Para quem não sabe, é preciso 

que se diga que Paulina, entre as 
escritoras de todo o mundo, é uma 
das vozes mais fortes e lúcidas em 
favor da emancipação feminina, 
pois denuncia com todas as letras 
“as ideologias ditadas pelo poder 
sob a máscara da criação divina 
que permitem ao homem ser go-
vernador dos destinos da mulher”. 
No artigo “Eu, mulher... por uma 
nova visão do mundo”, que serve 
de apresentação para este livro, a 
escritora conta que foi a condição 
social da mulher que a inspirou a 

A

6 letras

Adelto Gonçalves
Especial para o Correio das Artes

que toda mulher deveria conhecer

Paulina 
Chiziane,

autora
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c escrever seus contos e romances.
Ela conta que, quando come-

çou a escrever, muitas pessoas a 
consideraram uma mulher frus-
trada, desesperada, destituída de 
razão. “Foi um momento terrível 
para mim. Mas, por outro lado, 
estas atitudes tiveram um efeito 
positivo porque forçaram-me a de-
monstrar pela prática que as mu-
lheres podem escrever e escrever 
bem”. Aliás, como este articulista 
já escreveu há tempos, a literatura 
produzida por mulheres mostra 
outros ângulos que os escritores 
homens não conseguem ver. 

Nascida em Manjacaze, na pro-
víncia de Gaza, região Sul de Mo-
çambique, Paulina viveu no campo 
até os sete anos de idade, quando 
se mudou para os subúrbios da ci-
dade de Maputo, onde frequentou 
estudos superiores de Linguística 
na Universidade Eduardo Mondla-
ne, sem concluí-los. Nasceu numa 
família de protestantes onde se 
falava as línguas chope e ronga. 
Aprendeu a língua portuguesa 
na escola de uma missão católica. 
Participou ativamente da política 
à época da independência de seu 
país como membro da Frente de Li-
bertação de Moçambique (Frelimo), 
tendo sido eleita em 1994. Depois, 
trocou a vida partidária para se 
dedicar à escrita e ao trabalho na 
Cruz Vermelha. Hoje, vive em 
Matola, cidade próxima a Maputo, 
onde escreveu sua obra debaixo de 
estrondos e ameaças de morte por 
causa de confrontos entre tropas 
governamentais e rebeldes.

Em Balada de Amor ao Vento, seu 
primeiro romance, Paulina recu-
pera a história dos povos rongas e 
chopes, que ouviu em sua infância, 
principalmente pela voz de sua 
avó. A narrativa ocorre exatamen-
te nessa região, a de Gaza, consi-
derada a mais machista do Mo-
çambique, onde a mulher, além de 
cozinhar e lavar, para servir uma 
refeição ao marido tem de fazê-lo 
de joelhos. Por isso, pode-se dizer 
que a literatura que Paulina pro-
duz traz o olhar do feminismo ne-
gro, que é diferente do feminismo 
branco, especialmente o europeu, 
porque muito mais trágico.
					   

III
Entre as centenas de persona-

gens da obra Paulina, uma das 
mais carismáticas é Rami, narra-
dora e protagonista de Niketche: 
Uma História de Poligamia, livro que 

recebeu o Prêmio José Craveirinha 
de 2003. Tanto que, entre todos 
os verbetes, é o que mais espaço 
ocupa no livro (cinco páginas). O 
nome verdadeiro de Rami é Rosa 
Maria, uma mulher do Sul, bela e 
inteligente, que durante a juventu-
de havia sido disputada por vários 
homens, mas que se casou com 
Tony que, seguindo a tradição lo-
cal, sempre teve muitas mulheres, 
ainda que a esposa sempre lhe ti-
vesse sido fiel.

Neste livro, aliás, o leitor pode 
encontrar o ponto central da lite-
ratura questionadora do mundo 
produzida por Paulina. Aqui se 
pode ler o seguinte: “Até na Bíblia 
a mulher não presta. Os santos, em 
suas pregações antigas, dizem que 
a mulher nada vale, a mulher é um 
animal nutridor de maldade, fonte 
de todas as discussões, querelas e 
injustiças. É verdade. Se podemos 
ser trocadas, vendidas, torturadas, 
mortas, escravizadas, encurraladas 
em haréns como gado, é porque 
não fazemos falta nenhuma. Mas 
se não fazemos falta nenhuma, 
por que é que Deus nos colocou no 
mundo? E esse Deus, se existe, por 
que nos deixa sofrer assim? (...)”.
				  

IV
Com mais de uma dezena de 

livros publicados, Salma Ferraz, 
professora titular da UFSC em 
Florianópolis, é graduada em Le-
tras pelas Faculdades Integradas 
Hebraico-Brasileira Renascença 
de São Paulo (1987), com mestra-
do (1995) e doutorado (2002) pela 
Universidade Estadual Paulista 
Júlio Mesquita Filho (Unesp). Foi 

bolsista da Fundación Carolina na 
Universidad Autónoma de Madri 
(2009). Fez pós-doutoramento na 
Universidade Federal de Minas 
Gerais (UFMG) em 2013. Dirige o 
Núcleo de Estudos Comparados 
entre Teologia e Literatura (Nutel) 
da UFSC.

É autora de O Quinto Evangelista: 
O Desevangelho Segundo José Sara-
mago (Brasília: UNB, 1988); Maria 
Madalena: Das Páginas da Bíblia para 
a Ficção, org. (Maringá-PR: Eduem, 
2011); As Malasartes de Lúcifer: Tex-
tos Críticos de Teologia e Literatura, 
org. (Londrina-PR: Editora da Uni-
versidade Estadual de Londrina, 
2012); As Faces de Deus na Obra de 
um Ateu: José Saramago (Blumenau-
-PR: EdiFurb, 2012); Dicionário Ma-
chista: Três Mil Anos de Frases Creti-
nas Contra as Mulheres (São Paulo: 
Jardim dos Livros, 2013); Sobre o 
Vampirismo: de Drácula a Crepúsculo: 
a Saga do Vampiro na Cultura Ociden-
tal, org. (São Bernardo do Campo-
-SP: Todas as Musas, 2017); e Teolo-
gia do Riso: Humor e Mau Humor no 
Cristianismo, org. (João Pessoa-PB: 
Eduepb, 2017), entre outras obras.

Patrícia Leonor Martins, gra-
duada em Letras pela UFSC (2005), 
tem mestrado em Literatura (2017) 
e é doutoranda em Literatura na 
UFSC. Foi professora nas discipli-
nas de Comunicação e Expressão e 
Metodologia Científica do Instituto 
Federal de Educação, Ciência e Tec-
nologia de Santa Catarina (IFSC), 
de 2011 a 2013. Pesquisadora do 
Nutel e bolsista do programa da 
Coordenação de Aperfeiçoamento 
de Pessoal de Nível Superior (Ca-
pes), elabora estudo sobre a diabo 
enquanto personagem na literatura 
russa. 

Márcia Mendonça Alves Vieira, 
graduada em Letras pela UFSC, é 
mestranda na mesma universida-
de. Pesquisadora das obras e das vi-
das de Friederich Nietzsche, Walter 
Benjamin e Martim Heidegger, é 
revisora crítica e textual da Revista 
UOX, do curso de Letras do Centro 
de Comunicação e Expressão da 
UFSC. Tem contos e poemas publi-
cados na Revista Mafuá (2016).

Adelto Gonçalves é doutor em Letras na área de Literatura Portuguesa pela 
Universidade de São Paulo e autor de Gonzaga, um poeta do Iluminismo (Rio de 
Janeiro, Nova Fronteira, 1999), Barcelona brasileira (Lisboa, Nova Arrancada, 

1999; São Paulo, Publisher Brasil, 2002), Bocage – o perfil perdido (Lisboa, 
Caminho, 2003), Tomás Antônio Gonzaga (Imprensa Oficial do Estado de São Paulo/

Academia Brasileira de Letras, 2012),  Direito e Justiça em terras d él-Rei na São 
Paulo Colonial (Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2015) e Os vira-latas da 

madrugada (Rio de Janeiro, Livraria José Olympio Editora, 1981; Taubaté-SP, Letra 
Selvagem, 2015), entre outros. E-mail: marilizadelto@uol.com.br 

Dicionário de personagens 
da obra de Paulina Chiziane, 
de Salma Ferraz, Patrícia Leonor 
Martins e Márcia Mendonça 
Alves Vie ira.  São Paulo: 
Editora Todas as Musas, 1ª 
ed., 320 págs., 2019. E-mail: 
todasasmusas@gmail.com Site: 
www.todasasmusas.org
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período de dominação holandesa (1630 a 1654), 
no Nordeste brasileiro, representa grande exceção 
no contexto colonial sobre distintos aspectos. Este 
quarto de século representa uma exceção, como 
uma espécie de “ilha de escrita”, excepcional pe-
ríodo de história (sic) susceptível de ser estudado 
conforme fontes escritas disponíveis. São 25 anos 
acompanhados de uso de escrita, exceção, portan-
to, no imenso mar do analfabetismo da popula-
ção, tanto de obscurantismo, intolerância e mesmo 

José Maria Tavares de Andrade
Especial para o Correio das Artes

Brasil Holandês
proibição de acesso à escrita no 
novo mundo, como desta mes-
ma ausência de uso do alfabeto 
e consequência de ausência de 
documentação histórica portu-
guesa.

Recupera-se na leitura de ar-
quivos holandeses, fontes es-
critas não apenas em holandês, 
como também em língua tupi, 
textos escritos por autóctones. 
Reabilita-se na História da Ciên-
cia, o papel pioneiro do Instituto 
Arqueológico, Histórico e Geo-
gráfico Pernambucano (IAHGP), 
posteriormente, e tardiamente, 
assumido pela academia. Trata-
-se do fazer e o contar a História 
brasileira entre colonizadores e 
colonizados, evocando-se tam-
bém a questão metodológica da 
interdisciplinaridade na História 
da Ciência. A Revolução de 1817, 
que completou 200 anos, apare-
ce como um divisor de águas em 
sua interpretação, assumidas, en-
tão, pelo IAHGP.  

Em termos de História da 
Ciência entre a Europa e o Bra-
sil constatamos que a Ciência 
moderna nascia na Europa pela 
sua emancipação das instâncias 
hierárquicas e dogmáticas da 
Igreja Católica, enquanto em 
Pernambuco, esta primeira Aca-
demia nascia com a colaboração 
e participação direta de clérigos 
e instituições católicas. O papel 
da Maçonaria na renovação das 
ideias pode ser lembrado, por 
exemplo, na figura de Frei Ca-
neca e na criação do Areópago 
de Itambé. 

Quanto aos motivos da ocu-
pação holandesa no Nordeste 
alguns são ligados à situação 
trágica da Holanda, atacada en-
tão pela Espanha, além de uma 
cobrança da dívida externa, pelo 
financiamento holandês para a 
produção de açúcar, não pago.

Nesta “ilha” do Brasil holan-

Maurício de Nassau, 
retratado pelo pintor 
Johan Maurits: conde 

foi de grande estímulo 
ao desenvolvimento 

da ciência e das artes 
no Nordeste
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dês constatamos a dimensão de 
tolerância que era uma caracte-
rística da sociedade holandesa, 
inclusive a liberdade religiosa. 
Finalmente, lembramos que o 
governo de Maurício de Nassau 
foi de grande estímulo ao desen-
volvimento da ciência e das ar-
tes. Importante acervo de Nas-
sau foi levado para a Europa, 
encontrando-se algumas peças 
em museus holandeses, alemães 
e no Louvre (França). 

Lemos a reedição em fac-si-
milar, CEPE, Recife, 1977, dos 
Nº 29 e 30 da Revista do Insti-
tuto Arqueológico, Histórico 
e Geográfico Pernambucano, 
Typographia Industrial, Recife, 
1884, respectivamente 204 e 173 
pp. Como estudávamos na esco-
la primária, tratava-se da restau-
ração pernambucana, com seus 
heróis da frente (portuguesa, in-
dígena e africana) André Vidal 
de Negreiros, Henrique Dias e 
Antônio Felipe Camarão  contra 
os holandeses.  

Este indígena, Antônio Fili-
pe Camarão, foi escolarizado e 
educado pelos religiosos, sabia 
muito bem escrever, inclusive 
em sua língua tupi, conhecendo 
inclusive o latim. Segundo sua 
biografia ele evitava sempre falar 
em português alegando seu “’so-
taque tupi e exigindo intérprete”. 
Nesta pesquisa em arquivos da 
Holanda, feitas por José Hygino 
Duarte Pereira, aparece referên-
cia aos escritos de Camarão de 
grande valor histórico e linguísti-
co. Lembro que outros índios da 
Paraíba e Rio Grande do Norte, 
aliados aos holandeses, também 
redigiram preciosas cartas. São 
raros os textos em tupi da costa, 
além dos catecismos redigidos 
pelos jesuítas – preciosa e rara 
fonte de estudos linguísticos.  

A iniciativa de criação do Ins-
tituto Arqueológico e Geográfico 
Pernambucano (IAHGP), início 
de 1862, pode ser entendida por 
um lado como resposta às críti-
cas feitas pelo Imperador Pedro 
II, dois anos antes, ali mesmo 
em Recife, sobre a indiferença 
dos intelectuais locais quanto ao 
estudo do passado de Pernam-
buco. Por outro lado, reconhece-
mos o contexto polêmico quanto 
às interpretações da significação 
da Revolução de 1817. Os inte-

lectuais pernambucanos neces-
sitam afirmar suas posições bem 
distintas das anunciadas no Sul 
do país e sobretudo por outros 
destes Institutos.

Quanto à História local X His-
tória da Ciência destaco apenas 
dois aspectos: o fazer e o contar 
a História e a questão metodoló-
gica da interdisciplinaridade na 
História da Ciência. 

A Revolução de 1817, como 
sabemos, visava a independên-
cia do julgo insuportável dos 
portugueses, depois de uma 
grande seca no ano anterior. As 
divergências de interesses políti-
cos e ideológicos (inclusive com 
as ideias da Revolução France-
sa) não poderiam ser resolvidas 
por generalizações racionais ou 
científicas, Pernambuco defendia 
seus interesses e interpretações 
de sua História.

Não é por acaso que o Institu-
to Arqueológico e Geográfico se 
tornou também Histórico. En-
quanto esta forma de Academia 
ampliava seu âmbito ou dimen-
sões a serem pesquisadas no 
contexto na História da Ciência 
a tendência clássica era o contrá-
rio: tendência de especialização, 
de visões disciplinares estreitas, 
reducionistas de causalidades 
simples e lineares, isto até as 
conquistas recentes de uma Epis-

temologia da Complexidade no 
reconhecimento de multidimen-
sionalidades da realidade. Neste 
sentido a Academia moderna ou 
Ciência de hoje tem todo interes-
se de reconhecer a complexidade 
de contextos visados pelas pes-
quisas brasileiras pré-universitá-
rias – mas que já fazia o IAHGP. 

Uma última observação é 
comparativa em termos de His-
tória da Ciência entre Pernam-
buco e na Europa. Ali a Ciência 
moderna nascia pela emancipa-
ção das instâncias hierárquicas 
e dogmáticas da Igreja Católica, 
mas ao contrário, em Pernam-
buco, esta primeira Academia 
nascia com a colaboração e parti-
cipação direta de clérigos e insti-
tuições católicas. Se bem que vale 
lembrar que Arruda Câmara, que 
fundou o clandestino e maçônico 
Areópago de Itambé, além de sa-
cerdote era maçom. 

Quanto a esta colaboração da 
Igreja na fundação do IAHGP 
lembro apenas que ele funcio-
nou no Convento do Carmo e na 
Biblioteca Pública Provincial do 
Mosteiro de São Francisco. Dian-
te do obscurantismo colonial 
eram as instituições religiosas 
que detinham o uso da escrita, 
viabilizando o surgimento da 
Academia. Esta pesquisa de do-
cumentos históricos, sobre o Bra-

Três heróis de frente 
da restauração 
pernambucana contra os 
holandeses: André Vidal 
de Negreiros, Henrique 
Dias e Antônio Felipe 
Camarão 
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sil Holandês, realizada na Holanda, em 
1884-86, é mérito de José Hygino Duarte 
Pereira (1847-1901) e é igualmente méri-
to do IAHGP. 

Trata-se de um exemplo pioneiro de 
financiamento de projeto de pesquisa 
pública, pela prioridade de seu objeti-
vo. O relatório desta pesquisa ocupa as 
páginas 7 a 110 da citada publicação. A 
Revista do IAHGP foi fundada no início 
de 1862 tendo como presidente eleito o 
monsenhor Francisco Muniz Tavares e 
tendo como sócio o famoso pesquisa-
dor da cultura local Pereira da Costa. 
Este é o autor de: Anais pernambucanos 
(10 volumes), A Confederação do Equa-
dor (1876), Dicionário biográfico de pernam-
bucanos célebres (1882), Enciclopédia brasi-
leira (1889), Folclore pernambucano (1909) 
e Vocabulário pernambucano (1936), além 
da obra, recentemente publicada pela 
Massangana, Arredores do Recife. 

Tínhamos como explicação corrente 
que os judeus haviam financiado o cul-
tivo de cana e produção de açúcar, mas 
que não pagaram digamos primeira 
dívida externa e a ocupação seria a for-
ma de pagamento desta grande dívida. 
José Hygino Duarte Pereira dá conta de 
motivos outros da ocupação holandesa 
ligados à situação trágica da Holanda, 
atacada então pela Espanha. Provinciais 
ricas e florescentes em quarenta anos 
sofriam a miséria, o despotismo e a in-
tolerância religiosa. Inclusive sabemos 
que muitos judeus portugueses imigra-
ram para a Holanda escapando da per-
seguição e da intolerância e que vieram 
com os holandeses (protestantes) para o 
Nordeste brasileiro e muitos deles se re-
fugiaram no Sertão, trocando de nomes 
e de hábitos para escaparem.

A partir da primeira Constituição 
brasileira (ver art. 5 ° e 179, § 5°) ficou 
o preceito da liberdade religiosa: “cada 
um poderá conservar livremente sua 
religião, e ninguém será perseguido ou 
sujeito a inquisições por motivos religio-
sos.” A tolerância era uma característica 
da sociedade holandesa tendo por con-
ta disto atraído judeus perseguidos em 

José Maria Tavares de Andrade é 
antropólogo, pesquisador da Universidade de 

Strasbourg (França), onde reside, tendo muitos 
livros publicados (ver em amazon.com.br).

toda a Europa, assim “A maior 
parte dos judeus, que se achavam 
no Brasil, eram portugueses, ten-
do emigrados de Portugal para 
Holanda” (p. 25) [...] Basta um 
fato para pôr em relevo o atra-
so de Portugal e o espírito pro-
gressivo da Holanda, que pode 
reivindicar para si a honra de ter 
dado as primeiras lições de liber-
dade política a toda Europa”. 

Quanto à atitude dos holan-
deses diante dos Índios, em que 
elas se diferenciavam dos portu-
gueses? Por um lado, comprova-
-se uma atitude dos holandeses, 
não só de tolerância, pois havia 
uma política protetora e pater-
nalista com os Índios, que não 
eram escravizados, e por outro 
lado os autóctones inspiravam 
medo, considerando-se como 
“péssimos inimigos”, compro-
metendo a segurança da colônia. 
Os holandeses não escravizaram 
os Índios nem os obrigavam ao 
trabalho. Alguns Índios acompa-
nharam os holandeses de volta à 
Europa.

Finalmente lembramos o acer-
vo de obras de arte de Maurício 
de Nassau. Visitando-se museus 
na Holanda, ainda hoje podemos 
ver quadros desta época. Ele le-
vou consigo boa parte de qua-
dros, móveis de madeira de lei e 
mapas que não foram destruídos 
pela guerra de reconquista. Mas-
sau vendeu parte de seu acervo 
e doou a França vários quadros 
de pintores que trouxera da Ho-
landa – como Frans Post. Parte 
do acervo do Brasil holandês foi 
doado à França, em 1679, presen-
te a Luiz XIV.

No grupo de 
holandeses que 

se estabeleceu no 
Nordeste, havia judeus 

portugueses que 
haviam imigrado para 

a Holanda, fugindo 
de perseguições e 

intolerância

I
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P O E S I A

Juca Pontes
Palhaço

No coração
do palhaço
mora o sorriso
do mundo.

ao palhaço 
Querrenca

:
Vale um ponto
outro tanto

valem os dois
mais que um:

duas vezes
o infinito.

Universo dos versos
Entre a criança e o verso

borda o poeta
seu universo.

Juca Pontes nasceu em Campina Grande, em 1958. Há 40 anos reside em João Pessoa. 
Poeta, editor, jornalista, programador visual e produtor cultural, é diretor da Forma 
Editorial, co-realizador, ao lado da produtora Anastácia Alencar, da Festa do Livro In-
ternacional da Paraíba – FLIT Conde/PB e um dos fundadores da confraria Sol das Le-
tras, que realiza, há mais de 5 anos, o Pôr do sol literário, em parceria com a Academia 
Paraibana de Letras. Livros publicados: Laçado corpo, com desenhos de Chico Dantas 
(A União, 1984), Ranhuras do corpo, com ilustrações de Flávio Tavares (Grafset, 1987), 
Ciclo vegetal (Forma/JB, 2013), Vida e poesia de Augusto dos Anjos – para crianças, 
jovens e adultos, com quadrinhos assinados por Lelo Alves (MVC, 2014) e “Mar do olhar”, 
com desenhos de Flávio Tavares (MVC/Forma/JB, 2017).
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6 convivência crítica
Hildeberto Barbosa Filho

hildebertobarbosa@bol.com.br

c

Antonio 
Brasileiro

e a espuma das coisas

S
e é no poema que a poesia se realiza mais intensa-
mente, convém compreender que, além da combinató-
ria que preside a utilização das palavras em seu corpo 
material, isto é, gráfico e acústico, é também no poe-
ma que se cristalizam os sinais do mundo, os indícios 
emotivos de suas ressonâncias e significações. Arte-
fato de linguagem, o poema, no entanto, se permite 
gravar e repercutir as dores do mundo, as experiên-
cias sensíveis do coração humano, na perspectiva da 
verdade, da beleza e do encantamento.

Os poemas de Antonio Brasileiro, reunidos em 
Dedal de Areia (Rio de Janeiro, Garamond: 2006), cor-
respondem ao ideário dessas considerações, princi-
palmente no que concernem ao equilíbrio intrínseco 
entre conteúdo e forma, entre palavra e pensamento, 
entre palavra e emoção. Quer seja nos poemas mais 
curtos da primeira e terceira partes da coletânea, quer 
seja  na segunda, composta  pelo poema longo, “O ca-
valeiro”, em seus 27 movimentos .  

Há, assim, em sua dicção lírica, uma linha de pro-
porcionalidade demarcando a voz poética entre a 
delicadeza ou a leveza dos vocábulos e o fundo exis-
tencial e perceptivo que alicerça sua visão de mun-
do. À coloquialidade, responsável pelo tom não raro 
conversacional do verso, ligam-se, em certo sentido, 
o rimo da mentalização aforismática e alguns inter-
valos de distância crítica por onde escorrem as gotas 
sutis de uma velada ironia.  

Se a matéria sensível, se o complexo emocional, se o 
imperativo das ocorrências existenciais não escapam 
ao apelo do tecido verbal e, mais particularmente, à 
configuração metafórica, não transbordam, todavia, 
de seus limites combinatórios, ajustados que estão às 
exigências da gramática estética que regra a arquite-
tura do poema.

A poesia, portanto, deste poeta de Feira de Santana 
(BA), inscreve-se na casa do poema, tocada sobretu-
do pelo olhar emotivo, atento às nuances imperceptí-

veis que lastreiam os sentimen-
tos humanos  e às dimensões 
ocultas e avessas, presentes em 
cada coisa e em cada fenômeno  
do real. O detalhe, a filigrana, 
o rarefeito, até mesmo o trivial 
e suas ínfimas nomenclaturas, 
surgem na medida cadenciada 
de cada verso, na surpreenden-
te rutilância de cada imagem, na 
inesperada costura do fio idea-
tivo. Pois, à maneira pessoana 
e ao modo eliotiano, a poesia de 
Antonio Brasileiro é uma poesia 
que pensa: pensa, sentindo; sen-
te, pensando.

O que se desfaz e não obstante 
permanece; o elemento insusten-
tável, porém, que alicerça; o que 
não tem durabilidade e é eterno; 
enfim, tudo o que pode se con-
substanciar no emblema desta 
metáfora – “a espuma das coi-
sas” – como que se move inter-
namente na melodia dos versos, 
corporificando possivelmente 
um dos vetores temáticos mais 
agudos e recorrentes de sua ex-
pressão poética.

No poema “Como aqueles 
títiros bucólicos” (p.15) a enun-
ciação verbal traz à tona a ideia 
do “imenso/silenciar dos que sa-
bem ser/tudo/o passar/das coisas 
esquecidas de passar”. No texto 
seguinte (p. 16), titulado com a 
metáfora emblemática atrás refe-
rida, o eu poético, num diálogo 
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6 convivência crítica

consigo mesmo, enuncia: “Sos-
sega, peito meu, és só a espuma/
das coisas vãs gozadas uma a 
uma”. Mais à frente, no poema 
“Cais” (p. 20), ainda sob o pris-
ma dialógico e coloquial, tão ca-
racterístico deste discurso, a fala 
lírica assim o conclui: 

“A estrada é uma só estrada,
meu filho. E abandonados
estamos no imenso cais.
nenhum barco vem ou vai”. 

À página 36, no texto meta-
linguístico “Escrevo-te”, a perti-
nente e sugestiva reflexão acerca 
da própria poesia: 

“{...} Que é a poesia
senão o não sabermos de nós 

mesmos,
o incorrigível jamais nos co-

nhecermos”.

A propósito, o motivo da poe-
sia, em seus percursos sinuosos, 
sobremaneira nos embates que 
enfrenta no mundo contemporâ-
neo, é motivo nuclear no poema 
“O cavaleiro” (p. 43-72). O poe-
ta apresenta-se, aqui, como um 
Quixote em diálogo com seu es-
cudeiro, perfazendo o caminho 
da linguagem e da vida e, como 
todo autêntico poeta, cuidando 
das palavras em sua energia re-
novadora e em suas prefigura-
ções utópicas, ao mesmo tempo 
em que descortina, impulsio-
nado pela fantasia criadora, os 
abismos e as luzes da beleza.

O à vontade do estilo se exer-
cita mais livremente na última 
seção do livro. Apalpar as ofertas 
do cotidiano e usufruir de um 
doce namoro com a banalidade 
parece imprimir a nota central 
dos poemas que a compõem. O 
tom é todo lúdico, a perspectiva, 
sem a afetação de falsas esperan-
ças, como que coloca a poesia no 
contato direto e corpóreo com os 
insumos da vida, com as peque-
nas rotinas, desfazendo os este-
reótipos da suposta gravidade 
que sustenta a pompa de certas 
teorias. Talvez Manuel Bandeira 
se esconda nas entrelinhas de 
certos poemas: afinal, “a poesia 

está em tudo”. Está, por exem-
plo, como sugere o poeta, em 
sua enunciação lírica, nos versos 
finais da página 92, na “inglória 
de sabermos que não há//fora de 
nós nada que não/se perde ou 
acaba”.

Lendo e relendo os poemas 
de Antonio Brasileiro, vivo 
aquela espécie de assombro, ex-
perimentado por Octavio Paz 
diante da poesia de E.E. Cum-
mings, isto é, a constatação da 
“rara aliança entre invenção 
verbal e fatalidade passional 

que distingue o poema da fabri-
cação literária”. O que também 
ocorre, quando da leitura de ou-
tros poetas baianos, a exemplo 
de um Ruy Espinheira Filho, de 
um Floriswaldo Matos, de um 
Roberval Pereyr, entre outros.

Hildeberto Barbosa Filho é poeta, crítico de literatura e professor da 
Universidade Federal da Paraíba. Mora em João Pessoa (PB).

Antonio Brasileiro e a 
capa de ‘Dedal de Areia’: 

equilíbrio intrínseco entre 
conteúdo e forma, entre 

palavra e emoção.

I

fotos: reprodução internet
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P O E

Luís Estrela de Matos
Os devires nos dançam

Dez leis para ser feliz
Me chega um e-mail
quase transbordante
De uma amiga feliz
E fico atônito pois 
Seja de cury(osos) ou de coelhos alquimistas
Ou de Gandhis fim de tarde
A verdade é que sou assim,
Sem felicidades e sem rumores
Apenas interminável
Não sei ser eficiente, inteligente e moralmente 
Saudável
Em dez lições,
 
Nem alegre nem triste
Talvez nem poeta
Seja
Este que escreve 
 
Apenas um estar no mundo
Com uma pré-disposição e
Alguns dispositivos que acontecem
Em mim
No meio de rizomas e platôs
E eu comungando da comida
E SENDO alface quando alface me vê
E estando pepino quando pepino engulo
E bonequinhos e suas falas invisíveis
No meio de diálogos tão imaginários 
porque fortemente reais
Dos tantos quereres do único filho que tenho
E vejo filmes e leio livros e sinto coisas
E sou Kurosawa e Livro do Desassossego e sou coisa palpável 
Maleável ou dura 
como aço bem temperado
ou um ferro lá românico em igreja esquecida
numa calada aldeia
do extinto Portugal
E não sei o que é ser feliz pois não procuro
A tal da lagoa azul
Ou o monte Kilimanjaro
Nem Ottawa ou Nova York
Apenas lembro enquanto tópico
que já amei muito
E isso era infinito e que estou na finitude
Do que experimentei
E não tenho mais fórmulas para viver
Não sei o que fazer
deste corpo
Talvez uma fantasia maior

Sem estrutura
Sem prisão
Sem função
Sem salários por receber
Que ele fosse essa alegria
Mais clandestina
De uma vida nômade e 
proibida
De um pensamento tuareg
Onde o corpo pudesse 
SER,
Isto

Sem 
Órgãos

ilustração: domingos sávio
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S I A

Luís Estrela de Matos

Solipsismo ou Kafka joga pião?
Quando acabarmos de rir
o que iremos fazer?
para onde ir?

Pequeno lago no nepal
Nas bordas da lógica
A fantasia se reflete
Enquanto caos original

Luís Estrela de Matos 
é poeta, contista e pro-
fessor universitário. 
Colabora em veículos 
midiáticos e revistas 
virtuais do Brasil e 
do exterior. Mora em 
Aracaju (SE).   
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nteressante a teia de pensamentos e tex-
tos que vai se formando entre leitores e 
escritores. Li o artigo de Vera Lúcia Oli-
veira, psicanalista e professora radicada 
em Brasília, no Jornal de Letras (RJ), in-
titulado “A peste e A Peste de Camus”. 
Trata-se de uma resenha do romance A 
Peste, do escritor franco-argelino, Albert 
Camus (1913-1960). Um dia, na pequena 
cidade de Óran, aparece um rato morto 
na escada do consultório do Dr. Bernard 
Rieux. Era o primeiro sinal da peste, que 
se alastrou, ceifando vidas, trazendo à 
tona o melhor e o pior do ser humano: 
pavor, medo, indiferença, paralisia, fuga, 

solidariedade, ternura, a resistência atra-
vés da arte, o amor ao próximo. Rieux é o 
símbolo do médico que vence o anjo ex-
terminador, o médico da esperança. 

Isso me remeteu imediatamente ao en-
saio O Teatro e a Peste, de Antonin Artaud 
(1896-1948), o encenador francês, poeta, 
dramaturgo de aspirações anarquistas, o 
bruxo, o louco, o esqueleto vivo, o profe-
ta excêntrico. Sentia-se desconectado de 
suas origens, oprimido por forças malig-
nas e anuladoras. Nesse estado, entre vi-
sões de sangue e horror, conta-nos sobre 
a chegada, no começo de maio de 1720, 
de um navio a Marselha, recheado dos 

Raquel Naveira
Especial para o Correio das Artes

A peste:
Camus, 

Artaud e Rubens

I
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Raquel Naveira é escritora, nascida em Campo Grande (MS). É professora 
universitária, crítica literária, Mestre em Comunicação e Letras pela 

Universidade Presbiteriana Mackenzie (São Paulo), autora de vários livros de 
poemas, ensaios, romance e infantojuvenis. Pertence à Academia Sul-Mato-
Grossense de Letras (onde exerce atualmente o cargo de vice-presidente), 
à Academia Cristã de Letras de São Paulo e ao PEN Clube do Brasil. Reside 

atualmente em Campo Grande (MS).

ratos da peste, um vírus vindo 
do Oriente. Sob a ação do flagelo, 
a ordem desmorona. É como se 
a doença fosse um instrumento 
direto da materialização de uma 
entidade, de uma força inteligen-
te a que chamamos de fatalidade. 
Vêm a fadiga atroz, o estômago 
embrulhado, o pulso fraco, a lín-
gua grossa, os bubões na virilha 
e nas axilas, através dos quais o 
organismo descarrega sua podri-
dão interior. São como estranhe-
zas, mistérios, contradições pro-
vocando rupturas e espasmos. 
Acendem-se fogueiras para quei-
mar os cadáveres. E é aí, segundo 
Artaud, que o teatro se instala. 

O teatro leva a atos absurdos. 
A situação do pestífero é idêntica 
à do ator penetrado e transfor-
mado por seus sentimentos, per-
seguindo a sua sensibilidade, em 
meio a um público de mortos e de 
alienados. A ação do teatro e da 
peste estão no plano de uma ver-
dadeira epidemia. O ator trágico 
permanece num círculo puro e 
fechado. Há semelhança entre a 
peste que mata sem destruir os 
órgãos e o teatro que, sem matar, 
provoca no ânimo dos indiví-
duos e do povo, profundas alte-
rações. Como a peste, o teatro é 
um delírio comunicativo. 

Há no teatro, como na pes-
te, algo de vitorioso e vingati-
vo ao mesmo tempo. Acontece 
um imenso expurgo. Há um 
incêndio espontâneo. Uma li-
quidação. Assim como a peste, 
o teatro refaz o elo entre o que 
é e o que não é. O teatro nos 
desperta, comove, nos restitui 
conflitos adormecidos, trava 
batalhas de símbolos poéticos, 
signos de forças maduras. Uma 
verdadeira peça de teatro per-
turba os sentidos, libera o in-
consciente, leva a uma revolta, 
impõe à coletividade reunida 
uma atitude heroica e difícil. O 
teatro é como a peste: revela e 
exterioriza um fundo de cruel-
dade latente em nós. É o triunfo 
de forças negras que uma força 
maior leva à extinção. O teatro 
existe para vazar abscessos. 
É uma epidemia salvadora. É 
uma crise que se resolve pela 
morte, pela cura ou pela extre-
ma purificação. É a catarse que 
atingimos, por exemplo, assis-
tindo às tragédias gregas e às 

tramas de Shakespeare.
Aprofundei-me nesses estu-

dos sobre Artaud, sobre sua ati-
vidade intelectual frenética. Ele, 
de pouco convívio social, arra-
sado depois de uma paixão frus-
trada, cada vez mais dependente 
de ópio para aplacar as dores na 
cabeça e nos ombros, viajou para 
o México, numa busca esotérica, 
de contato com as cerimônias sa-
gradas dos índios Tarahumaras. 
Era uma tentativa de encontrar 
respostas para seus tormentos. 
Ficou fascinado pelo sol do Méxi-
co, pela imagem cênica do impe-
rador asteca Montezuma. Acre-
ditava ser incrível para o teatro 
o tema da conquista do México 
pelos espanhóis. 

Inspirada nessa ideia, escrevi 
os vinte primeiros cantos da co-
letânea Stella Maia e Outros Poe-
mas (Campo Grande/MS: UCDB, 
2001). “Stella  Maia” é a estrela de 
fogo iluminando o México. Uma 
mulher-sol adornada de plumas, 
colares de pedra, braceletes me-
tálicos, segurando um girassol 
amarelo. É a estrela das civiliza-
ções perdidas dos astecas e dos 
maias. Era no México que vivia 
o espírito do Jaguar, sobre o vale 
onde hoje jaz a raça índia. Era ali 
que os deuses exigiam ofertas de 
corações humanos com suas bo-
cas de pedra. O imperador Mon-
tezuma bem que pressentiu na 
fumaça do incenso e nas luzes na 
névoa, os navios de asas brancas 
que se aproximavam como fan-
tasmas sobre o mar, trazendo o 
extermínio. Veio então a terrível 
aliada: a peste, a varíola, com 
seu manto púrpura, passando 
por cima de toda uma população 
ameríndia.

Artaud desejava lavar a sua 
alma. Não creu que isso fosse 
possível com o legado cristão 
que recebera: o sangue do Cor-
deiro. Recorreu então às bebe-
ragens dos cactos do deserto 
mexicano. De volta à França, 
debilitado, entre eletrochoques 
e cartas lúcidas e desesperadas 

ao seu médico, Dr. Frediêre, em 
terrível sofrimento, foi encontra-
do morto em seu quarto de hos-
pício. Deixou roteiros, ensaios, 
peças e uma ópera. E também 
um material vocal, em que seus 
gritos batem, cavam, espetam, 
tremem, em surpreendentes 
exercícios teatrais.

Veio lá de entre os morros de 
Aquidauana (MS), o ator que 
melhor representou Artaud no 
teatro: Rubens Alves Correia 
(1931-1996). Rubens foi intérprete 
magistral. Em 1986, concebeu o 
monólogo-espetáculo chamado 
Os Inumeráveis Momentos do Ser, 
no porão do teatro Ipanema, no 
Rio de Janeiro. Foi uma monta-
gem marcante que lhe rendeu 
inúmeros prêmios. Desenvolveu 
o personagem com toda a alta 
carga dramática, prevista no tea-
tro da crueldade. 

Rubens de fato encarnou Ar-
taud. Eram ele e seu duplo. Pe-
netrou no domínio da dor, da 
sombra, do nada. Gemia e con-
torcia-se no palco, explodindo 
angústia. Caminhava pelo misti-
cismo com poesia e fulgor. Esbu-
galhava os olhos. A boca, como 
um rasgo na face, tinha ânsia de 
beijos que não vieram nunca. 

Rubens amava a terra verme-
lha de Aquidauana assim como 
Artaud amava as montanhas do 
México.  Rubens desenhava tem-
pestades com as mãos como se 
fosse Van Gogh suicidado. Ru-
bens ficava possuído, rodeado de 
corvos, sufocado por espíritos. 
Rubens via valor na loucura e 
dava forma à ameaça que era Ar-
taud. Rubens, ator cheio de com-
paixão pelo homem e pelo gênio 
incompreendido, fingiu que era 
Artaud. Fingidor.

Vera Lúcia, como me fez cami-
nhar em lembranças o seu artigo! 
O teatro e a peste são benfazejos 
porque fazem cair as máscaras 
e põem a descoberto o quanto 
somos pobres, miseráveis e nus. 
Nossa sede de teatro só será sa-
ciada no Juízo Final.I
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erta vez um professor de Teoria Literária na Unicamp 
(SP), conhecido como Haquira, informalmente pega 
Paulo Tarso Cabral de Medeiros dizendo algo assim: 
Você quer ter uma experiência de vida única, insubsti-
tuível, intransferível? Leia o Grande Sertão: Veredas! “Já 
tinha lido no mestrado e já tinha ficado deslumbrado, 
claro, mas guardei a genial recomendação”, conta Pau-
lo. Depois, numa caminhada pelo calçadão do Cabo 
Branco, em João Pessoa, olhando o mar azul e infini-
to com seu orientador, Luiz Orlandi, este acena assim: 
“Por que você não pega Grande Sertão? Veja quantos 
conceitos do Deleuze estão lá...”

Linaldo Guedes
Linaldo.guedes@gmail.com

A filosofia 
deleuziana em Grande 
Sertão: Veredas

Foram as deixas necessárias 
para que Paulo Tarso resolvesse 
fazer o doutorado, pela Unicamp, 
sobre as relações entre a obra 
Grande Sertão: Veredas, de João 
Guimarães Rosa, e a filosofia do 
francês Gilles Deleuze. Não só 
isso, como enfatiza Paulo: “Mas 
o que me coagiu, me forçou, me 
levou a pensar de verdade nesta 
ideia foi a leitura de Proust e os 
Signos, do Deleuze, um dos livros 
que mais me impressionaram na 
vida. Fiquei impactado e vi, ali, 
um caminho, um intercessor 
para ler Guimarães Rosa em boa 
companhia”.

A ideia de encontrar elos entre 
a filosofia de Deleuze e a obra de 
Rosa não foi fácil de ser execu-
tada. No início, Paulo Tarso não 
sabia no que isso iria dar. Relia 
e relia Grande Sertão e ficava em 
êxtase, maravilhado, e lia mui-
ta filosofia. “Trabalhava muito, 
morava sozinho, me alimentava 
mal. Levava sempre um livro e 
aquelas canetas coloridas, sen-
tava num daqueles fiteiros na 
praia, tomava cerveja e grifava. 
Isto, todos os dias, por cerca de 
dois anos”, revela.

Sim, Michel Focault já dis-
se uma vez que o século seria 
deleuziano. Mas até Rosa seria 
também? Nascido em 1925 e fa-
lecido em 1995, Gilles Deleuze 
foi influenciado por Nietzsche, 
Henri Bergson e Spinoza, entre 
outros. Para ele, filosofia é a cria-
ção de conceitos. Sua filosofia é 
considerada, por alguns, como 
a filosofia do desejo. Guimarães 
Rosa nasceu em 1908 e morreu 
em 1967. É considerado pela crí-
tica o autor mais inventivo da li-
teratura nacional na prosa e não 
seria exagero considerá-lo um Ja-
mes Joyce dos trópicos, com seu 
realismo mágico, regionalismo, 
liberdade de invenções linguís-
ticas e neologismos – tudo isso 
presente em Grande Sertão: Vere-
das, afora a intrigante história de 
Riobaldo e Diadorim.

Paulo Tarso transformou sua 
tese de doutorado no livro Traves-
suras do Desejo em Grande Sertão: 

Paulo Tarso e a capa 
do livro ‘Travessuras 
do Desejo em Grande 
Sertão: Veredas’, que 
acaba de sair pela 
Arribaçã: ideias do 
filósofo francês são 
aplicas sobre a obra 
de Guimarães Rosa

C

fotos: divulgação
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Veredas (Arribaçã Editora, 2019). 
No livro, como na tese, Paulo vai 
além do encantamento pela poe-
sia contida na obra de Guimarães 
Rosa. Muito mais.

Sobre o método empregado 
na construção da tese, Paulo 
Tarso revela que sente-se parte 
daqueles intelectuais que estão 
convencidos que, na história das 
ideias, existe um antes e um de-
pois dos acontecimentos de 1968 
por toda a parte.

“De repente, me sentia livre 
e me agarrei a frases de Deleu-
ze, do tipo ‘Não há nada a com-
preender, nada a interpretar’. Os 
conceitos são como sons, como 
cores, como intensidades que te 
convém ou não, são como anéis 
partidos que você conecta ou 
desconecta ao sabor das suas es-
tratégias, das suas premências 
teóricas, aos seus desejos. Faça o 
que o seu desejo quiser, ele diz, 
mas passe antes pelos estágios 
de conhecimento que Nietzsche 
bem definiu como sendo o “es-
tágio camelo”, a acumulação trá-
gica do saber; depois o “estágio 
leão”, a revolta e a liberação deste 
peso acumulado nas costas, até 
chegar ao “estágio-criança”, ou 
“devir-criança”, aquele no qual 
você cria brincando e brinca 
criando...”, teoriza Paulo.

Pergunto-lhe a quais conclu-
sões chegou após a finalização 
do seu trabalho. Paulo cita a clás-
sica frase de Sócrates, “Só sei que 
nada sei”, e que é necessário ler 
e reler os grandes autores, sem-
pre. “Que o pensamento em arte 
e em filosofia é belo e trágico, que 
é prazeroso e dói, que tudo pulsa 
e que só a cultura pode nos tirar 
da barbárie, do horror cotidiano, 
dos conservadorismos reativos, 
dos fluxos fascistas em nós e nos 
podres poderes, nos fazer resis-
tir a opressões, e essencialmente 
afirmar a vida”, completa.

Pipoca moderna
O livro tem prefácio de João 

Adolfo Hansen, professor da 
USP, que entende que Paulo lê a 
literatura de Rosa como encena-
ção de atos de fingimento. Ao co-
mentar essa assertiva, Paulo des-
taca que Hansen é um profundo 
estudioso da linguagem, com 
um “espantoso” livro chamado 
o O, sobre Guimarães Rosa. “Foi 

um precioso aliado teórico nes-
te trabalho, sem que tivéssemos 
nos conhecido antes. O generoso 
prefácio dele dá mostras de sua 
imensa erudição e sensibilidade. 
Como tal, dialoga com a Linguís-
tica e a Filosofia por caminhos 
que algumas vezes nem consigo 
alcançar”, afirma. 

E continua: “Sei que estamos 
juntos nesta amigável polêmica, 
acreditando que a ideia de lite-
ratura como representação, mi-
mese, transposição simbólica do 
real, nos dá pouco, muito pouco 
sobre a obra literária, embora se 
possa tirar bons proveitos desta 
herança crítica, como espero ter 
mostrado ao longo do livro. Daí 
que esta destruição das formas 
lineares do realismo, deste efei-
to fictício que dissolve as repre-
sentações para efetuar o vir-a-
-ser- das sensações desemboque 
nesta ‘encenação de atos de fin-
gimento’ que você fala”.

Afinal, para Deleuze, Lite-
ratura é invenção de mundos 
possíveis, criação de seres de 
sensação. “Daí que, nesta trilha, 
segundo Hansen, as formas sin-
gulares de Rosa sejam seu proje-
to político de dar forma ao infor-
me. Eu concordo. Mas há aí uma 
estória curiosa, que talvez valha 
a pena contar: depois de ter ad-
mirado e elogiado meu trabalho 
ele disse: ‘você não acharia mais 
apropriado citar ´Pipoca Moder-
na ,́ de Caetano Veloso,, ao invés 

Gilles Deleuze foi 
influenciado por 
Nietzsche, Henri 

Bergson e Spinoza 
e para muitos, 

seu pensamento 
é considerado “a 

filosofia do desejo”

foto: reprodução internet
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da canção de Chico Buarque e 
Cristóvão Bastos?’. Perguntei se 
era uma leve provocação, e ele 
disse que sim, que eu ficasse à 
vontade...”, relata. (Em tempo: no 
livro, Paulo Tarso cita a canção 
‘Todo o sentimento’, de Chico 
Buarque e Cristovão Bastos.

“Fiquei pensando nela um 
bom tempo. É claro que ‘Pipoca 
Moderna’, com sua criatividade, 
sua forma híbrida, sua surpresa, 
sua mescla de tradição e inven-
ção tem tudo a ver com a grande 
obra de Rosa. Mas a canção do 
Chico Buarque, na pungente in-
terpretação de Zizi Possi, me fa-
zia chorar, e eu entrevia algo ali, 
muito, muito do que se passava 
entre Riobaldo e Diadorim. Dei-
xei assim”, acrescenta.

Pura poesia
O que seria mais original e 

arrebatador na obra de Rosa? 
“Tudo”, resume Paulo. Na sua 
avaliação, um livro que come-
ça com uma palavra chamada 
“nonada” e termina com o sím-
bolo matemático do infinito, só 
pode ser pura poesia, lirismo 
surpreendendo e arrebatando o 
leitor, e fazendo-o pensar, já que 
contém variados processos de 
mutação, de multiplicidade, de 
assujeitamento, enfim.

“Gosto de lembrar o momento, 
ainda meio no começo do livro, 
no qual Diadorim aponta para 
Riobaldo, um passarinho na ár-
vore, e fala da beleza das suas 
cores, da sua tenra e terna alti-
vez, da sua elegância e destreza, 
quando o jagunço-narrador, diz 
algo como: ‘Eita, e eu que achava 
que passarinho era só pra caçar, 
matar e depois comer!’. E assim 
vai Riobaldo, olhando aquele ja-
gunço que admira, sente e bota 
beleza na natureza, assim vai se 
fixando no narrador este signo, 
este enigma: Diadorim? Diado-
rim? O que é? E eu? Fui? Sou?”, 
comenta.

Fascina também, segundo ele, 
o fato do narrador, ao contrário 
da ânsia totalizante de tantas 
leituras apressadas e redutoras, 
estar quase sempre em estado de 
interrogação. Foi? Não foi? Sei? 
Não sei? O senhor me organi-
za? “Não se pode desprezar esta 
superfície estruturante da pro-
sa. Nem o pacto com o demo é 

ponto central de articulação do 
enredo; como, se ele próprio não 
sabe se houve, houve? Não hou-
ve? Uma metamorfose sim, uma 
potência de vir-a-ser, contida 
nas dobras e redobras de todo 
acontecimento pode ser um ca-
minho menos simplificador. 
Imagino que assim se usa De-
leuze como ele provavelmente 
gostaria”, provoca.

Analisar uma obra tão com-
plexa como Grande Sertão à luz 
da filosofia não é tarefa fácil, 
repetimos. Principalmente, se 
tomar Grande Sertão como uma 
obra cuja memória é móvel de 
aprendizagem. “Daí em dian-
te, boa parte do Deleuze jorra e 
é possível assim estabelecer um 
encontro feliz. Daí os conceitos 
deleuzeanos de signo, estratifi-
cação, multiplicidade, devir, e 
tantos outros vão se anelando 
aos devires do próprio narrador, 
bastando apenas o enorme esfor-
ço de aproximá-los para fazer ver 
a força da literatura e da filosofia 
quando se encontram”, teoriza. 

Paulo ainda questiona: “Por 
exemplo: fala-se demais na vio-
lência, no universo da jagun-
çagem e do coronelismo para 
compreender (?!?) Grande Sertão. 
Ora, um bom livro de Sociologia 

explicaria estas noções com fa-
cilidade. Mas seriam noções su-
ficientemente explicativas para 
me dar o que nos arrebata e nos 
ultrapassa em Grande Sertão: Ve-
redas?”

Emboscada
Luiz Orlandi fala de embosca-

das roseanas. Paulo Tarso obser-
va que Orlandi é um dos raros 
professores de filosofia que fa-
zem pensar (ao invés de repetir 
o já dito, o já escrito) e estimula 
provocando. “Emboscada, pra 
mim, foi me meter com esses dois 
gênios da linguagem e do pensa-
mento, tendo de caminhar muito 
no estágio-camelo, tentando de-
cifrar, entender, digerir e fixar a 
plêiade de conceitos criados por 
Deleuze, Guattari, Foucault, um 
certo Freud, um certo Lacan, etc. 
O próprio Deleuze dizia que pre-
feria ter como alunos e leitores 
justamente os não-estudantes-
-de-filosofia, pois que naqueles 
seus desejos se mobilizavam. Se 
você bobear você estanca, se pa-
ralisa, se consome em tecnicali-
dades próprias da Disciplina e aí 
sua sensibilidade, suas emoções, 
suas percepções e afetos podem 
te atrofiar, correndo o risco de 
meramente ‘repetirrepetir’ qual-
quer definição contida na imen-
sa bateria conceitual que outrora 
eventualmente sentia ao ler e ou-
vir estes criadores”.

Paulo Tarso revela que uma 
coisa que lhe dói na tese foi não 
ter dedicado, quem sabe um capí-
tulo, às mulheres no Grande Ser-
tão. “Mutema, Nhorinhá, há uma 
ternura e uma sutileza imensa 
de Riobaldo aí, há as putas que 
as tropas de jagunços visitam 
quando podem. Aqui Riobaldo 
exerce sua multiplicidade-jagun-
ço sem qualquer estranhamento, 
está bem estratificado. No mais, 
se eu pudesse resumir este livro 
em uma só ideia eu diria: nós so-
mos múltiplos mas dispomos de 
poucas formas sociais para exer-
cermos intensamente estas mul-
tiplicidades”, finaliza.

Linaldo Guedes é jornalista e poeta. Publicou 11 livros, sendo quatro de poemas. 
Entre eles, “Os zumbis também escutam blues” e “Metáforas para um duelo no 

sertão”. É repórter  do Correio das Artes e mestre em Ciências da Religião.

Paulo Tarso Cabral  de 
Medeiros é professor do 
Departamento de Ciências 
Sociais, do Programas de Pós-
Graduação em Sociologia e do 
Programa de Pós-Graduação em 
Filosofia da Universidade Federal 
da Paraíba (UFPB). Graduado 
em Ciências Sociais, Mestre em 
Teoria Literária e Doutor em 
Filosofia, todos pela UNICAMP 
/ SP, é autor de “A Aventura da 
Jovem Guarda” (Brasiliense) 
e “Mutações do sensível - 
rock, rebeldia e MPB pós-68” 
(Manufatura), além de colaborar 
em algumas coletâneas e de 
publicar vários artigos em jornais 
e revistas acadêmicas.

Sobre Paulo Tarso
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Paraíba é pródiga em escri-
tores e eventos culturais. 

Isso ninguém pode negar. Ca-
fés culturais e poéticos surgem 
povoando a cidade, pois são 
ambientes harmoniosos de con-
vivência com as artes. Rara a 
semana quando não se tenha 
lançamento de livros, inclusive 
simultaneamente. É salutar ver 
obras literárias ao alcance de lei-
tores, algumas de grande valor 
estético e outras nem tanto, mas 
que compõem a paisagem de 
nossa cultura.

O escritor precisa ir atrás de 
leitores ausentes, numa busca 
que começa em casa, com os fi-
lhos, quando pequenos, e depois 
com os netos, suscitando o gosto 
pela leitura. É um processo que 
deve envolver atores em diferen-
tes níveis. A divulgação sistemá-
tica é ingrediente salutar, como 
também percorrer escolas, deba-
ter e interpretar texto nas salas 
de aula. Levar o livro às praças, a 
todos os recantos, é um caminho 
para criar novos leitores.

Conduzida pelo sentimento 
de que a leitura é a matriz de 
toda a transformação intelectual 
humana, quando dava aulas de 
Português, na antiga Escola Téc-
nica Federal, a professora Ângela 
Bezerra de Castro levou às salas 
de aulas obras de autores parai-
banos, fazendo conhecidos ainda 
mais cronistas que, diariamente, 
ocupavam as páginas de jornal.

Da sala de aula, onde era fei-
ta a análise do texto, a obra era 
debatida. Os alunos saiam para 
as páginas dos jornais e busca-
vam, nos livros, o lenitivo para 
a alma, e dos livros para a es-

José Nunes
Especial para o Correio das Artes

Em busca
de leitores ausentes

habitados de gestos como os de 
Ângela, que ajudam a construir 
uma nova paisagem humana, 
pois como resultado de seu es-
forço na sala de aula, muitos 
de seus ex-alunos tornaram-se 
professores, assumiram cargos 
relevantes na vida pública, até 
mesmo chegando ao cargo máxi-
mo de governador, e o que é mais 
importante: tomaram gosto pela 
arte, valorizando o livro.

Quando vejo jovens em livra-
rias, manuseando obras de arte, 
ao seu modo comentando um 
livro, o contentamento se espa-
lha na minha alma. Igualmente 
emociona quando vejo, em casa, 
meus netos, ainda no nascedou-
ro das descobertas do mundo 
das letras, fuxicando na biblio-
teca. Indagando-me sobre qual 
a história é contada em determi-
nado livro, então, recordo que na 
idade deles tinha poucos livros 
em casa e não havia ninguém 
para me orientar. Enriquece-me 
o ânimo de escritor vendo-os ali, 
escutando a mãe fazendo a leitu-
ra para eles.

Quando criança, na escassez 
de livros e sem quem me ensi-
nasse, eram os contadores de 
histórias que preenchiam esse 
vazio. Como tenho saudades 
ao lembrar-me de Seu Gabriel e 
Dona Mocinha, casal que de tem-
pos em tempos apareciam em Ta-
puio, em Serraria, vindos da re-
gião do Curimataú. Gostávamos 
de ouvi-los narrando histórias de 
reis e rainhas que nem sabiam 
se existiram. Contava para nós o 
que faziam os príncipes valentes 
que enfrentavam dragões e guer-
reiros ferozes para defender as 
belas princesas. Histórias que se 
misturavam com as façanhas de 
cangaceiros que habitaram pelo 
esturricado Sertão do Nordeste, 
que chegavam até nós por meio 
dos folhetos de feira.

Fomos leitores destes contado-
res de histórias, que me fizeram 
criar apego pela leitura.

José Nunes, natural de Serraria (PB), 65 anos, casado, atua na imprensa desde 
1978, publicou livros de crônicas, biografias e poesia. Sócio efetivo do IHGP. É 

Diácono Permanente na Arquidiocese da Paraíba.

crita. Com seu gesto, de forma 
persistente, a professora alicer-
çou o edifício da sabedoria entre 
jovens que ela talvez nem saiba 
por onde andam. Mas, certa-
mente, serão consumidores de 
livros, e se lembram dos ensina-
mentos da mestra.

Neste recanto aspergido pela 
brisa do mar, têm surgido pon-
tos que tornam a arte visível, 
ambientes harmoniosamente 

A
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O Latim
Vive

incansável tradutor português Frede-
rico Lourenço - Ilíada, Odisseia, Novo 
Testamento e terminando o Velho Testa-
mento, já tendo publicado o primeiro 
volume sobre os profetas - nos brinda 
com a Nova Gramática do Latim, pu-
blicada, neste ano de 2019, pela Edi-
tora Quetzal de Lisboa. A gramática 
chegou-me quentinha às mãos pela 
gentileza de Eduardo Pazera Junior, 
professor de Geografia aposentado da 
UFPB e estudioso das Letras Clássicas. 
Um grande presente, sem sombra de 
dúvidas. 

Com uma proposta de ensinar o 
latim de modo diferente das gramáti-
cas tradicionais, Frederico Lourenço 
compõe o seu trabalho estruturado em 
sólidas bases da linguística histórica, 
fazendo as conexões necessárias entre 
o sânscrito, o grego e o latim, e ofe-
r e c e n d o informações valiosíssimas 

ao estudioso da língua de 
Virgílio, que, normalmen-
te, não são encontradas 
em outros compêndios 
semelhantes. Em suas 
próprias palavras, no 
Preambulum, podemos 
ler o seguinte:

“Este livro preten-
de oferecer a todas 
estas pessoas (os 
interessados em sa-
ber latim) uma gra-
mática nova, cujo 
objetivo é siste-
matizar de forma 
desempoeirada 
os tópicos es-
senciais para a 

leitura de textos latinos em prosa e em 
verso (p. 11)”.

Não tenho dúvidas de que se trata, 
realmente, de uma nova gramática, de 
um novo método, com informações 
importantes, muitas ditas de modo 
simples, mas que são sonegadas por 
outros estudiosos.

O que podemos destacar neste livro 
de Frederico Lourenço é a sua preocu-
pação didática e, sobretudo, sem rebus-
camento, sem a poeira que prejudica a 
informação, de que ele fala no Pream-
bulum. Queremos crer que se trata do 
professor preocupado com o dia-a-dia 
da sala de aula e com a aflição legítima 
de saber como veicular a informação 
até os alunos, de forma que ela se torne 
conhecimento. 

Por isto mesmo, se a proposta dos 
estudos latinos, já há algum tempo, é, 
conhecendo a morfossintaxe da lín-
gua, evitar a repetição desnecessária, 
Frederico Lourenço a põe em prática, 
mostrando, por exemplo, que se a con-
jugação verbal pode apresentar algu-
mas complicações mínimas no infectum 
(aspecto verbal da ação inconclusa), 
todos contornáveis com o aprendiza-
do da morfologia verbal, no perfectum 
(aspecto verbal da ação concluída), há 
uma regularidade sonolenta que atin-
ge, inclusive, os verbos irregulares, 
não havendo, portanto, necessidade de 
esmiuçar paradigmas. 

Se o estudante aprendeu o que é o 
radical ou o tema do verbo, como num 
jogo de Lego, ele apenas os substitui, 
pois os sufixos modo-temporais e as de-
sinências número-pessoais são sempre 
as mesmas. Basta prestar atenção às 
DNPs exclusivas do presente perfectum 

Capa da ‘Nova 
Gramática do 

Latim’, que acaba 
de ser lançada pela 
editora portuguesa 

Quetzal
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do indicativo (pretérito perfeito do 
indicativo). Como são exclusivas, 
só aplicam nesse tempo, o mais é 
repetição.

Por outro lado, é importante 
ouvirmos alguém de seu quilate 
dizer o que muitos se recusam 
a pronunciar, porque, de certo 
modo, guarda-se uma aura sa-
grada em relação ao latim ou ao 
grego, imaginando-se ou pas-
sando a falsa ideia de que todos 
falavam e os escritores escreviam 
sempre de uma forma escorrei-
ta. Isto é visível com relação ao 
ablativo singular da terceira decli-
nação, que, em muitas palavras 
se faz em -i, igual ao dativo, em 
lugar de ser em -e, a desinência 
regular. Não só existe a variação 
em determinadas palavras, como 
alguns escritores faziam a con-
fusão, usando um em lugar de 
outro, às vezes conscientemente, 
por questão métrica, já que o -ī é 
longo e o -ĕ é breve. O mesmo se 
dá com algumas sílabas verbais, 
que sofrem estas oscilações na 
poesia de grandes poetas, como 
Catulo e Ovídio.

Muitos dos problemas do no-
minativo da terceira declinação 
seriam sanados se os professores 
se preocupassem a mostrar um 
fato corriqueiro no latim, o rota-
cismo do fonema -s, que permiti-
ria ao estudante fazer o caminho 
inverso do genitivo ao nominativo, 
de Veneris, para Venus. Na expli-
cação da transformação do -s em 
-r, o rotacismo, o professor faz, 
naturalmente, a ponte para a lín-
gua portuguesa e mostra o quan-
to isto é comum, por exemplo, 
no grupo -sm: cisma/cirma; esmo/
ermo; mesmo/mermo; lesma/lerma; 
gosma/gorma; asma/arma; carisma/
carirma.

Ressalto também a discussão 
que Frederico traz à tona do -ĕ da 
terceira conjugação. Como defi-
ni-lo? Vogal de ligação, vogal te-
mática ou seria preferível e bem 
útil, principalmente a quem tra-
balha com metrificação, lembrar 
que se trata de uma vogal breve? 
São coisas assim, que faltam às 
outras gramáticas.

Gostaria, no entanto, de fazer 
algumas considerações, que, con-
sidero úteis no ensino do latim. 

1) A inclusão da segunda pes-
soa do singular do presente do infi-
nitivo infectum, na entrada lexical 
do verbo, diferentemente do que 
pensa Frederico Lourenco, tem a 
utilidade de fazer o estudante de 
latim reconhecer, de imediato, a 
conjugação verbal.

2) Na quarta declinação, espe-
rei que ele dissesse que muitas 
palavras são deverbais, prove-
nientes do supino, sendo, por-
tanto, palavras de radical dinâ-
mico – usus, factus, casus, actus, 
tactus... –, daí que a maioria dos 
substantivos dessa declinação é 
masculina, significando o ato de, 
a ação de.

3) Embora reconheça a dife-
rença e a excelência de sua gra-
mática, em relação a outras que 
conheço, tenho dúvidas que al-
guém que ignore os rudimentos 
da língua latina possa acompa-
nhá-la sozinho. Não se trata de 

Milton Marques Júnior é professor 
da Universidade Federal da Paraíba  
(UFPB). Mora em João Pessoa (PB).
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um livro para iniciantes, mas 
para iniciados. Em muitos dos 
momentos, quem não tem qual-
quer conhecimento do latim ou 
não aprendeu a morfologia da 
língua portuguesa terá muitas 
dificuldades para entender o que 
está sendo proposto. 

Esclareço, no entanto, que ne-
nhuma das considerações que 
faço diminui a excelência de sua 
gramática, vendo como a mais 
completa em língua portuguesa 
e sem minúcias rebarbativas. 

Enfim, como mais uma prova 
de que o latim está vivo, sim se-
nhor!, e bem de saúde, esta gra-
mática não pode faltar na biblio-
teca do estudioso de latim, seja 
ele estudante ou professor. 

Frederico Lourenço 
compôs e livro 

estruturado em sólidas 
bases da linguística 

histórica, fazendo 
conexões entre o 

sânscrito, o grego e o 
latim
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6 ensaio

c

anuel Carneiro de Souza Bandeira nasceu no dia 19 de 
abril de 1886, na cidade do Recife, filho de uma dona de 
casa e de um engenheiro. Em 1890, sua família transfe-
riu-se para Petrópolis, no Rio de Janeiro. Quando tinha 
seis anos, a família regressou ao Recife, onde ele perma-
neceria por mais quatro anos. Em um lugar encantado, 
que era a casa de seu avô, ele idealizou o seu locus ima-
ginário, refúgio poético (Pasárgada), onde até o quintal 
transformou-se no seu pequeno mundo dentro do grande 
mundo da vida:

O carnaval de

Manuel 
Bandeira

André Cervinskis
Especial para o Correio das Artes

Não era bem isso o que cha-
mávamos quintal na casa de 
meu avô materno no Recife, a 
casa da Rua da União que cele-
brei num poema. (...) Minha avó 
estimulava as minhas veleida-
des de hortelã: “Plante estes tali-
nhos de bredo, que quando eles 
derem folha eu lhe compro”. E 
eu plantava e ela comprava o 
bredo, e com esse dinheiro com-
prava eu flecha e papel de seda 
para fabricar meus papagaios... 
Essa atividade não me fez agri-
cultor nem negociante, mas as 
horas que eu passava no quintal 
eram de treino para a poesia. 
Na rua, com os meninos da mi-
nha idade eu brincava ginasti-
camente, turbulentamente; no 
quintal sonhava na intimidade 
de mim mesmo. Aquele quintal 
era o meu pequeno mundo den-
tro do grande mundo da vida... 
(BANDEIRA, 1997, p. 220)

 
As figuras populares da terra 

natal, as cantigas de roda, as ruas 
com nomes líricos vão invadindo 
a vida do poeta e construindo o 

M
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c

c que ele chamava de “minha mi-
tologia”. Personagens familiares 
como o avô, a avó, Dona Aninha 
Viegas, Totônio Rodrigues, a 
preta Tomásia, velha cozinhei-
ra da casa, Rosa, a babá que lhe 
narrava histórias, o pai, de quem 
herdou o nome e que contava ca-
sos, recitava versos, alimentaram 
ainda mais essa mitologia, en-
contrando terreno fértil na alma 
do menino sensível e curioso. 
Dessa forma, recordará, em seu 
testamento literário (Itinerário de 
Pasárgada), toda a convivência 
com os parentes e outros de sua 
infância, que tanto o influencia-
ram nesse modo singular de per-
ceber o jeito de ser do brasileiro: 

Na “Evocação do Recife”, já 
havia mencionado o nome de 
Totônio Rodrigues, que “era 
muito velho e botava um pince-
-nez na ponta do nariz”. Esse To-
tônio era sobrinho de meu avô e 
me parecia muitíssimo mais ve-
lho do que ele. Não sei se foi isso 
ou a maneira de usar o pince-nez 
ou o jeito de falar que o marcou 
tão profundamente na minha 
memória. Tomásia era a velha 
preta cozinheira da casa da Rua 
da União. Tinha sido escrava 
do meu avô e fora por ele al-
forriada. Naquela cozinha, com 
seu vasto fogão de tijolo, o seu 
enorme pilão, e que pelas festas 
de Santo Antônio, São João e 
São Pedro resplandecia quente-
mente com as grandes tachas de 
cobre areadas até o vermelho, 
Tomásia, pequena, franzina e 
de poucas falas, mandava sem 
contraste e me inspirava um 
sagrado respeito com suas duas 
únicas respostas a todas as mi-
nhas perguntas: “hum” e ‘hum-
-hum”, que eu interpretava por 
“sim” e “não”. Rosa era a mula-
ta clara e quase bonita que nos 
servia de ama-seca. Nela minha 
mãe descansava, porque a sabia 
de toda a confiança. Rosa fazia-
-nos obedecer e amar sem estar-
dalhaço nem sentimentalismo. 
Quando estávamos à noitinha 
no mais aceso das rodas de 
brinquedo, era hora de dormir, 
vinha ela e dizia peremptória: 
“leite e cama”. E íamos como 
carneirinhos para o leite e para 
a cama. Mas havia, antes do 
sono, as “histórias” que rosa sa-
bia contar tão bem... (BANDEI-
RA, 1997, p. 340)

Assim, ao lermos “Evocação 

do Recife”, verdadeiro hino de 
amor às coisas da terra e da sua 
infância, somos remetidos a ou-
tro tempo e espaço; espaço esse 
próprio de um Recife que já não 
mais existe, intensamente mar-
cado pela oralidade. Espaço esse 
que o autor transpõe para os lei-
tores, quando descreve nomes de 
ruas e bairros que marcaram sua 
infância: 

Rua da União.../ como eram 
lindos os nomes das ruas da mi-
nha infância/ Rua do Sol/ (tenho 
medo que hoje se chame do Dr. 
Fulano de Tal)/ Atrás da casa fi-
cava a Rua da Saudade.../ onde 
se ia fumar escondido/ Do lado 
de lá era o cais da Rua da Au-
rora.../... onde se ia pescar escon-
dido (BANDEIRA, 1993, p. 134)

Valorizando o imaginário po-
pular de quando era menino, 
o autor torna a palavra, antes 
oral e espontânea, em matriz 
do texto escrito. Com isso, há a 
sacralização da letra, palavra es-
crita que nasce da falada. Isso é 
verificável ao reproduzirem-se 
falas de personagens nos ver-
sos: “Uma pessoa grande dizia:/ 
Fogo em Santo Antônio !? Outra 
contrariava; São José!/ Totônio 
Rodrigues achava sempre que 
era São José” (BANDEIRA, 1993, 
p. 134). A memória, também, 
como lugar de ausência, portan-
to: um fogo que houve em Santo 
Antônio, mas não há mais. Com 
isso, Bandeira empreende a res-
significação de todo um conhe-
cimento acumulado pelo povo 
simples que o rodeia. Um saber 
cumulativo que o grupo (comu-
nidade), como grupo tem de si 
próprio, e que emprega na lin-
guagem, segundo regras temáti-
cas ou formuladas (ZUMTHOR, 
1997, p. 264). Dessa maneira, len-
do os versos de Bandeira, ime-
diatamente, criam-se, em nossas 
mentes, imagens das brincadei-
ras da infância, do jeito simples 
de viver daquela província: 

A Rua da União onde eu 
brincava de chicote queimado 
e partia as vidraças/ [de Dona 
Aninha Viegas/ Totônio Rodri-
gues era muito velho e botava 
o pincenê na ponta do nariz/ De-
pois do jantar as famílias toma-
vam as calçadas com cadeiras, 

mexericos,/ namoros, risadas 
(BANDEIRA, 1993, p. 134)

Na realidade, esse lugar idí-
lico, de passado e de presente, 
nasce da convivência de Ban-
deira com as crianças, os velhos 
e os populares da sua infân-
cia. Nesse sentido, o Recife foi 
ambiente fundamental para a 
formação de sua percepção de 
mundo e de poeta:

Dos seis aos dez anos, nes-
ses quatro anos de residência 
no Recife, com pequenos vera-
neios nos arredores - Montei-
ro, Sertãozinho de Caxangá, 
Boa Viagem, Usina do Cabo -, 
construiu-se a minha mitologia, 
e digo mitologia porque seus 
tipos, um Totônio Rodrigues, 
uma d. Aninha Viegas, a preta 
Tomásia, velha cozinheira da 
casa de meu avô costa Ribeiro, 
têm para mim a mesma consis-
tência heróica dos poemas ho-
méricos. A Rua da União, com 
quatro quarteirões adjacentes 
limitados pelas ruas da Aurora, 
da Saudade, Formosa e prince-
sa Isabel, foi a minha Tróada; a 
casa de meu avô, a capital desse 
país fabuloso. Quando compa-
ro esses quatro anos de minha 
meninice a quaisquer outros 
quatro anos de minha vida de 
adulto, fico espantado do vazio 
destes últimos em cotejo com a 
densidade daquela quadra dis-
tante (BANDEIRA, 1997, p. 297)

Esse primeiro período da sua 
infância, passado em Recife, Rio, 
São Paulo e Petrópolis, onde des-
pertou para a vida consciente, vai 
formar, na memória do poeta, 
um conteúdo inesgotável de emo-
ções, não obstante serem vagas, mas 
que o fizeram descobrir o segredo 
da poesia, como declara logo na 
abertura de seu Itinerário de Pa-
sárgada (1957):

Sou natural do Recife, mas na 
verdade nasci para a vida cons-
ciente em Petrópolis, pois de Pe-
trópolis datam as minhas mais 
velhas reminiscências. Procurei 
fixá-las no poema “Infância”. 
[...] O que há de especial nessas 
reminiscências (e em outras dos 
anos seguintes, reminiscências 
do Rio, de São Paulo, até 1892, 
quando voltei a Pernambuco, 
onde fiquei até os dez anos) é 
que, não obstante serem tão va-
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gas, encerram em mim um con-
teúdo inesgotável de emoção. A 
certa altura da vida vim a iden-
tificar essa emoção particular 
com outra – a de natureza artís-
tica. Desde esse momento, pos-
so dizer que havia descoberto 
o segredo da poesia, o segredo 
do meu itinerário em poesia. 
Verifiquei ainda que o conteú-
do emocional daquelas remi-
niscências da primeira menini-
ce era o mesmo de certos raros 
momentos em minha vida de 
adulto: num e noutro caso al-
guma coisa que resiste à análi-
se da inteligência e da memória 
consciente, e que me enche de 
sobressalto ou me força a uma 
atitude de apaixonada escuta 
(BANDEIRA, 1997, p. 295)

 
Detentor de um longo per-

curso literário, Manuel Bandeira 
continuaria a se aproximar do 
mundo das letras no Recife, aos 
seis anos de idade, como revela-
ria o próprio autor em Itinerário 
de Pasárgada, considerada como 
suas memórias poéticas, na qual 
procede a uma revisão de seu 
próprio trajeto artístico:

O meu mais antigo sinal de 
interesse pela poesia escrita 
data dos oito ou nove anos. Lem-
bro-me de por esse tempo andar 
procurando no Jornal do Recife 
a poesia que diariamente vinha 
na primeira página. E até recor-
do de dois nomes que freqüen-
temente apareciam assinando 
esses versos – Áurea Pires e 
Henrique Soído. Lembro-me 
ainda muito bem da estranheza, 
do mal-estar que me dava quan-
do a poesia era soneto e eu, até 
então só afeito ao ritmo quadra-
do, me sentia desagradavelmen-
te suspenso ao terceiro verso do 
primeiro terceto. A aceitação 
da forma soneto foi em minha 
poesia a minha primeira vitória 
contra as forças do hábito (BAN-
DEIRA, 1997, p. 297)

A observação do cotidiano 
veio, também, de sua convivên-
cia com as figuras do povo do 
Rio de Janeiro. Vivendo com 
seus pais na capital federal de 
então, a cidade, ainda repleta 
de ambientes informais, no al-
vorecer do século vinte, conta-
gia a criança Bandeira com suas 
idiossincrasias:

Na casa de laranjeiras, onde 
moramos os seis anos que cur-
sei o Externato do Ginásio na-
cional, hoje Pedro II, nunca fal-
tava o pão, mas a luta era dura. 
E eu desde logo tomei parte 
dela, como intermediário entre 
minha mãe e os fornecedores – 
vendeiros, açougueiro, quitan-
deiro, padeiro. Nunca brinquei 
com os moleques de rua, mas 
impregnei-me a fundo do realis-
mo da gente do povo. Jamais me 
esqueci das palavras com que 
certo caixeiro de venda portu-
guês deu notícias de um compa-
nheiro que não era visto há al-
gum tempo: “O seu Alberto está 
com os pulmões podres”. Essa 
influência da fala popular con-
trabalançava a da minha forma-
ção no Ginásio, onde em maté-
ria de linguagem eu me deixava 
assessorar por um colega Sousa 
da Silveira, naquele tempo todo 
voltado para a lição dos clássi-
cos portugueses (BANDEIRA, 
1997, p. 297-298)

A partir da publicação de seu 
segundo livro, Carnaval, em 1919, 
Bandeira faz contato com o gru-
po modernista de São Pulo, res-
ponsável pela eclosão da Sema-
na de Arte Moderna, três anos 
mais tarde. Em 1921, os artistas 
paulistas foram ao Rio de Janei-
ro, numa tentativa de estender o 
movimento modernista à capital 
federal, e, naquela ocasião, Ban-
deira conheceu Mário de Andra-
de de quem seria amigo por toda 
a vida. 

Carnaval foi, nas palavras do 
próprio autor, “um livro sem 
unidade”;plural, portanto, para 
o qual convergiriam alguns poe-
mas parnasianos, como se cons-
tata em seu próprio depoimento:

No pretexto de que no car-
naval todas as fantasias se per-
mitem, admiti na coletânea uns 
fundos de gaveta, três ou qua-
tro sonetos que não passam de 
pastiches parnasianas “A ceia”, 
“Menino”, “A morte de Pã” e 
mesmo “Verdes mares”, que 
até o Pedro Dantas, meu fã n.º 
1, considera imprestável, e isto 
ao lado das alfinetadas dos “Sa-
pos” (BANDEIRA, 1997,  p. 319)

A crítica recebeu bem o Car-
naval, segundo as palavras do 
próprio autor, não obstante al-
gumas surpresas, como a crítica 

da própria revista dirigida por 
Monteiro Lobato, transcrita a 
seguir: 

Com Carnaval recebi o meu 
batismo de fogo. Certa revista 
deu sobre ele uma nota curta, 
mais ou menos nestes termos: 
“O Sr. Manuel Bandeira inicia 
seu livro com o seguinte verso: 
“Quero beber! cantar asneiras...’ 
Pois conseguiu plenamente o 
que desejava”. Na Revista do 
Brasil, ao tempo dirigida por 
Monteiro Lobato, apareceu este 
comentário: “Carnaval – Ma-
nuel Bandeira – Rio, 1919. É este 
um folhetinho de versos como 
os outros. Bem como os outros 
não: porque não há em todos be-
lezas como estas, de um subje-
tivismo complicado que, noutro 
tempo, se chamava tolice”. [...] 
Houve, de fato, quem gostasse. 
Muita gente. João Ribeiro e Oiti-
cica dispensaram ao folhetinho 
a mesma boa acolhida dada à 
Cinza das Horas. O primeiro 
escreveu no Imparcial de 15 de 
dezembro: “A Muda do Sr. Ma-
nuel Bandeira é sóbria, oracular 
e quase taciturna, de poucas pa-
lavras, mas por vezes sublimes 
e profundas. Neste novo livro... 
há desenvolturas de espírito e 
angústias de coração que bem 
definem o temperamento pode-
rosamente versátil do poeta. To-
das as delicadezas da arte, sem 
dano da suavidade da inspira-
ção, o domínio da idéia e das 
palavras enfim, o savoir-faire, 
as qualidades de verdadeiro es-
critor aqui se apresentam com 
exclusivo brilho... Tudo é esme-
rado lavor: bastaria uma só das 
composições do Carnaval para 
dizer como é numeroso o ritmo 
dos seus versos e como é consu-
mada a Arete com que os com-
põe (BANDEIRA, 1997, p. 321 – 
negrito nosso)

Conforme um dos principais 
críticos de Manuel Bandeira, 
Giovanni Pontiero, esse livro já 
aparece com uma melhor defi-
nição estética por parte do autor; 
isso é, Bandeira já desponta nes-
sa obra com características mais 
soltas, propenso ao modernismo, 
com temas de humor: 

O segundo livro de poemas 
de Bandeira, Carnaval (1919), 
mostra maior unidade de temas 
e tratamento. Aproximadamen-
te um terço dos poemas desta 

c
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coletânea relaciona-se com o tí-
tulo. [...] O humor que prevalece 
em todos os poemas discutidos 
é, não obstante, de profunda 
tristeza. As cenas de Carnaval, 
de bandeira, são preparadas 
para perturbar o leitor, com sua 
atmosfera propositada de obsti-
nação, arrojado prazer e sinis-
tras sugestões de remorso e cul-
pa. Esses sonetos, como quais-
quer outros da coleção, demons-
tram que os poemas de Carnaval 
ainda representam os estágios 
transitórios nos escritos de Ban-
deira. A influência parnasiana 
ainda está em evidência, embo-
ra o poeta já se afaste de uma 
forma de expressão estática e 
impassível e comece a utilizar 
efeitos auditivos e visuais, como 
explicado pelos simbolistas 
franceses.[...] Há exemplos sufi-
cientes em Carnaval de poemas 
que já seguem L’arlchumie Du 
verbe, de Rimbaud, e Sorceleterie 
evocatoire, de Baudelaire (BAN-
DEIRA, 1986, p. 63; 71;74;75)

Não obstante a diversidade 
que informa a obra, O Carnaval 
foi aclamado fortemente pela 
vanguarda modernista, liderada 
por Mário e Oswald de Andrade. 
Futuramente, graças à presen-
ça do poema “Os sapos”, uma 
das críticas mais contundentes, 
em nossa jornada literária, aos 
parnasianos; esse livro levaria 
Bandeira a conseguir o reconhe-
cimento por parte de seus pares 
modernistas de São Paulo. Esse 
poema/crítica poético seria lido 
por Ronald de Carvalho, na Se-
mana de 1922, tornando-se sím-
bolo do novo, do que estava por 
vir. Como nos confessa Bandeira 
em seu Itinerário:

A propósito desta sátira, devo 
dizer que a dirigi mais contra 
certos ridículos do pós-parna-
sianismo. É verdade que nos 
versos: A grande arte é como/ 
Lavor de joalheiro, parodiei o 
Bilac de “Profissão de Fé” (“Imi-
to o ourives quando escrevo...”). 
Duas carapuças havia, endere-
çadas uma ao Hermes Fontes, 
outra ao Goulart e Andrade. O 
poeta das apoteoses, no prefácio 
ao livro, chamara a atenção do 
público para o fato e não haver 
nos seus versos rimas de pala-
vras cognatas; Goulart de An-
drade publicara uns poemas em 
que adotara a rima francesa com 
consoante de apoio (assim cha-

quem me arranjou editor para 
meu volume Poesias (BANDEI-
RA, 1997, p. 320)

Poema derivado de histórias 
e canções infantis do Nordeste, 
“Os sapos” é um dos textos de 
Bandeira em que o aproveita-
mento das manifestações cultu-
rais populares é acintosamente 
explicitado, corroborando a pers-
pectiva de que, dentre dos traços 
modernistas que mais o marca-
ram, a oralidade popular tenha 
sido sua característica mais mar-
cante. Sobre esse poema, nos es-
clarece Pontiero:

 
Composto quatro anos antes 

da inauguração oficial do mo-
vimento modernista, “Os Sa-
pos” é a melhor evidência que 
possuímos da progressão inde-
pendente de Bandeira rumo à 
rejeição da tirania parnasiana 
sobre a poesia e literatura em 
geral, e sua sátira representa 
uma batalha solitária em favor 
da liberdade artística. A ima-
gem dos sapos é brilhantemente 
apropriada, com sua sugestão 
de obesidade, pompa e coaxar 
aperfeiçoado, senil, envaideci-
do com a própria importância 
e trocando, solenemente as fór-
mulas bem trabalhadas sobre a 
poética, repousadas em termos 
arcaicos – as várias espécies 
protestando a superioridade in-
contestável de seus respectivos 
dogmas: “frumento sem joio”, 
“lavor de joalheiro”. Roucos e 
brigões, os sapos involuntaria-
mente traem a irônica insensa-
tez de seu credo, que sacrifica 
a autêntica voz da poesia, pela 
salvação das rígidas teorias 
(PONTIERO, 1986, p. 79)
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mam os franceses a consoante 
que precede a vogal tônica da 
rima), mas nunca tendo ela sido 
usada em língua portuguesa, 
achou o poeta que devia alertar 
o leitor daquela inovação e pôs 
sob o título dos poemas a de-
claração entre asas: “obrigado 
à consoante de apoio”. Goulart 
não se magoou com minha brin-
cadeira e sete anos depois foi 
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despertador marca sete horas da manhã, seu Terêncio acorda ainda 
ébrio, depois de uma longa noite de sono. Vai ao banheiro e se olha no 
espelho. Observa seu rosto e só agora dá-se conta como envelheceu nos 
últimos anos. Sua pele está flácida, sua barba está branca, seus cabe-
los grisalhos e sua face completamente enrugada. Aos setenta e quatro 
anos, seu Terêncio já sente a perspectiva da morte. 

Subitamente sua consciência é envolta por pensamentos, lembran-
ças e axiomas que denotam o teor agonizante de sua lucubração.	
Questões de natureza existenciais permeiam a cabeça de seu Terêncio, 
que continua olhando atônito o espelho a se perguntar:

	 – Quem sou eu?
	 – Como vim parar aqui?
	 – Para onde vou?
É só então que o nosso protagonista percebe que está tomado pela 

angústia. Em sua mente, a angústia se solidifica, toma forma, torna-se 
volúvel. É como se seu Terêncio começasse a despertar de um sonho 
perfeito, brilhante, voluptuoso e se deparasse com o real, com o que 
está presente e está por vir, com o mundo da vida... 

Márcio J. S. Lima
Especial para o Correio das Artes

O

e a pós-modernidade
Seu Terêncio

ilustração: domingos sávio

36 | João Pessoa, junho de 2019 Correio das Artes  –  A UNIÃO



c

c

Ele começa a lembrar como 
era a vida há 52 anos, quando 
estava na fina flor da idade. Seu 
Terêncio tinha uma vida pela 
frente. Seu futuro se resumia a 
uma metanarrativa, pois, acre-
ditava ele, que com o passar 
dos anos todos os seus objetivos 
iriam naturalmente se concreti-
zar. Cursar faculdade, conseguir 
um bom emprego, casar-se, cons-
tituir família, criar os netos e ser 
feliz para sempre.

Porém, só agora seu Terêncio 
percebe que os tempos toma-
ram outros rumos. O agora se 
tornou fragmentado, uma era 
de incerteza, não há mais ga-
rantia de nada. Apenas agora 
seu Terêncio percebe que, por 
conta da competitividade e exi-
gências do mercado, chegou a 
perder vários empregos. 

Aquilo que ele havia aprendi-
do na faculdade com o passar dos 
anos havia se tornado obsoleto. 
O conhecimento e a informação 
se tornaram uma constante si-
multânea. Nada é mais perma-
nente, tudo se dissolve. Inclusive 
as relações amorosas. 

Nosso protagonista cai em si 
e percebe que o amor há muito 
se tornou líquido. Não há mais 
eternidade nas relações pois, 
analisando seu passado, seu Te-
rêncio se dá conta de que a pes-
soa que ele achou que iria ficar 
para sempre ao seu lado, sua 
parceira e sua amante, hoje não 
está por perto. E cadê os seus 
filhos, os seus netos? Onde eles 
estão? A relação com a família 
também é líquida.

Como um flash de luz, seu 
Terêncio reflete sobre os valores 
morais. Esta engenhosa criação 
humana agora também está ex-
traviada. O que determina os va-
lores nestes novos tempos é uni-
camente a relação de interesses. 
O Imperativo Categórico kantiano 
há muito foi superado, pensa seu 
Terêncio. Não há mais princípio 
ético nas relações sociais que não 
seja determinado por interesses, 
sejam eles de cunho econômico, 
político ou metafísico. 

Esta máxima é comprovada 
pelo nosso protagonista, quando 
ele lembra que ontem almoçou 
assistindo a um programa sen-
sacionalista cujo apresentador 
mostrava o corpo carbonizado 

de uma mulher que foi assaltada 
e não tinha nenhum pertence de 
valor para os criminosos leva-
rem. Como castigo, os três rapa-
zes, entre eles um menor de ida-
de, jogaram gasolina e atearam 
fogo na mulher que foi completa-
mente queimada ainda viva. 

A banalidade da vida chegou 
até os criminosos que ceifaram 
um ser vivente por não conse-
guirem o “lucro” almejado; che-
gou ao apresentador que viu em 
tal notícia uma forma de con-
quistar audiência e chegou até 
o próprio velho Terêncio, que 
agora não vê problema algum 
em almoçar assistindo sangue 
e corpos de pessoas mortas com 
requintes de crueldades. 

Só agora seu Terêncio com-
preende a crise de identidade 
que perpassa sua época. As pes-
soas se apresentam socialmente 
de formas variadas. Seu Terên-
cio lembra que sua vizinha, de 
dia é uma executiva de grande 
porte, mas à noite transforma-se 
em gótica e vira a madrugada 
visitando cemitérios. Isso sem 
falar no seu síndico, que é auto-
ritário e moralista, mas no final 
de semana é a estrela das boa-
tes gays, com seus espetáculos 
como transformista. As identi-
dades, por muitas vezes, tam-
bém são definidas pelo que você 
veste, pela alimentação que você 
consome, pelo tipo de música ou 
leitura que você gosta. 

Seu Terêncio se pega a pensar 
como o processo de globalização 
transformou o espaço geográfi-
co em um lugar grande e curto 
ao mesmo tempo. Grande por 
que hoje ele está no Brasil, mas 
em poucas horas pode estar fa-
cilmente na Europa ou na Ásia. 
Pode ficar lá, trabalhar lá, morar 
lá, mas nunca vai ser de lá, sua 
identidade é daqui, lá ele terá 
uma falsa identidade ou uma 
identidade ilusória. 

O contrário também é verda-
deiro, nem todos têm condições 
de viajar para outros continen-
tes. Nem todos têm acesso às 
maravilhas tecnológicas pro-
duzidas pelos países desenvol-
vidos, nem todos têm acesso à 
informação, à alimentação e às 
vestimentas utilizadas nos paí-
ses de ponta. Para estes, a globa-
lização tornou o mundo grande 

demais, uma vez que os bens de 
consumo estão muito distantes 
de sua realidade. Eles, então, 
criam uma identidade falsa e ilu-
sória onde acreditam piamente 
estar inseridos no processo – ra-
ciocina o velho Terêncio.

Seu Terêncio cogita sobre a po-
lítica e percebe que esta também 
foi afetada pelos “novos tempos”. 
O Estado agora é permeado pela 
corrupção, os políticos visam 
atender benefícios próprios e os 
órgãos públicos, ao que parece, 
foram transformados em orga-
nismos particulares a serviço 
de seus diretores. Na época do 
sufrágio, os homens da política 
saem dos armários, transfor-
mam-se em seres caridosos, res-
ponsáveis, éticos e dedicados. 

Entretanto, ao vencerem o 
pleito, voltam a tratar dos seus 
“negócios particulares” investin-
do neles o dinheiro público arre-
cadado pela alta e abusiva carga 
tributária existente no país. Na 
insatisfação, agonizando sobre as 
veias abertas da sociedade, proli-
feraram-se diversos movimentos 
sociais: sem terra, sem teto, eco-
logistas, ambientalistas, GLBT, 
multiculturalistas, feministas... 
Os protestos são inevitáveis, mas 
a classe política os ignora.

A própria religião tradicional 
se vê em crise, pois agora surge 
uma infinidade de seitas com lí-
deres, santos e deuses particu-
lares. Em cada esquina há uma 
igreja, em cada cidade há um 
templo, são várias as denomi-
nações religiosas provenientes 
do cristianismo (principalmen-
te), do budismo, do hinduísmo 
e do islamismo. 

A mídia é tomada pela religio-
sidade que é amplamente divul-
gada na televisão, no rádio, na 
internet... A fé novamente virou 
um comércio. A prosperidade é 
vendida em programas de TV. 
Todos querem enriquecer, mas 
para isso, precisam ter fé e in-
vestir. Se você tem fé em Deus, 
contribua com a igreja que ele te 
dará em dobro! 

O problema é que o retorno 
parece só acontecer no bolso 
dos líderes que assim pregam. 
O pobre fica ainda mais pobre 
e o líder religioso fica ainda 
mais rico. É uma divisão inver-
samente proporcional. E a des-
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culpa? Se Deus não te abençoou 
é porque você ainda não tem fé 
suficiente para isso. 

O pobre Terêncio sabe que 
este é o tempo das incertezas, 
a própria mecânica quântica já 
mostrou, provou e comprovou 
isso. Não há mais a crença de-
senfreada que tivemos tempos 
atrás na razão. Em nosso tempo 
nada mais é permanente, tudo é 
transitório, o espaço é vazio e lu-
gar algum é melhor que o outro. 
Tudo está contaminado, tudo 
está transpirando novidades. 
Em poucos segundos o agora se 
torna antigo. 

A informação é transmitida 
em tempo real, não há mais no-
tícias atrasadas. A televisão, o 
rádio e a internet agora dão as 

cartas. São os meios de comuni-
cação responsáveis pela dissemi-
nação da notícia e da informação. 
Aliás, a informação virou a base 
de tudo. A ciência, a tecnologia, 
a filosofia, a linguística todos se 
voltaram para a informação. O 
problema é que nem sempre as 
informações que nos chegam são 
totalmente falsas ou verdadeiras. 
Elas podem ser criadas, legiti-
madas, deturpadas ou manipu-
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ladas. Mas também, fazer o que? 
Vivemos a era da incerteza!    

Há também uma produção 
extremamente exagerada dos 
valores. Estes por muitas vezes, 
são a causa do absurdo da tran-
sitoriedade. É nesta concepção 
que seu Terêncio percebe que os 
valores não são mais aquilo que 
pareciam ser. Os valores agora 
são determinados pela lógica do 
mercado. É o capitalismo quem 
dita as regras do jogo. O bem ou 
o mal, o certo ou o errado, o bom 
ou o ruim, o verdadeiro ou o fal-
so só aparecem no contexto da 
necessidade ou conveniência do 
capital. Se gerar lucro, pode! Se 
não gerar lucro, não pode! Pois 
é errado, é feio, é desonesto. Seu 
Terêncio conclui que esta forma 
peculiar de pensar já é notória 
na política, na religião, na famí-
lia e na sociedade.

Aquilo que havia sido prome-
tido nos tempos áureos de juven-
tude, agora havia fracassado. So-
mente hoje nosso miserável Te-
rêncio se dá conta de que a pro-
teção, a esperança, a rotina diária 
e o discurso de que a razão iria 
salvar tudo e todos fracassou. 

A fragmentação é a ideia 
mais real nos neurônios de seu 
Terêncio. Ao jogar água em seu 
rosto enrugado, ele percebe que 
durante toda sua vida havia na 
cabeça a falsa crença em uma 
vida maravilhosa, em um mun-
do extraordinário e em um es-
paço fantástico. 

É tomado pela angústia e 
marcado pela incerteza que seu 
Terêncio acaba de lavar o ros-
to, enxuga-o e sai. Outro dia se 
inicia. Um dia talvez igual ao 
anterior, mas diferente em seus 
detalhes. Um dia em que o velho 
Terêncio tomou conhecimento 
da sua real condição e aceitou 
passivamente a sua natureza. 
Agora ele segue atentamente o 
desenvolver da sua história e, de 
alguma forma, parece (só pare-
ce) está mais certo de si.  

c
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O delicado

L
embrado quase sempre pelos seus épicos, como 
A Ponte do Rio Kwai (1957), Lawrence da Arábia 
(1962) e Doutor Jivago (1965), hoje em dia nin-
guém tem dúvidas de que David Lean (1908-
1991) é um dos maiores cineastas do Século XX 
e, se for o caso, de todos os tempos e lugares. 

Bem menos conhecido é o Lean pré-super-
produções, o diretor de começo de carreira, 
mais modesto, mais subjetivo e mais britânico, 
que adaptou Charles Dickens duas vezes (Gran-
des Esperanças, 1946, e Oliver Twist, 1948) e que 
trabalhou com o escritor Noel Coward em fil-
mes “domésticos”, intimistas e extremamente 
líricos.

Adaptado de uma peça de Coward, um des-
ses “domésticos” é Desencanto (Brief Encounter) 
que, em 1945, ele rodou para os Estúdios Eagle-
-Lyon, com Celia Johnson e Trevor Howard nos 
papéis principais.

Quase todo narrado em ´monólogo interior ,́ o 
filme conta a estória de uma simplória dona de 

casa inglesa, bem casada e mãe de dois filhos, 
que se apaixona fora do casamento. Na verdade, 
quem conta a estória é ela mesma, e a conta ao 
marido, do começo ao fim, nos mínimos deta-
lhes, sem contudo abrir a boca. Faz isso mental-
mente, sentada diante do cônjuge que, distraído, 
resolve palavras cruzadas. E aí, claro, a câmera 
providencialmente substitui as palavras dela 
por imagens, de tal forma que, com ela, teste-
munhamos todo o seu encanto e todo o seu de-
sencanto.

A narração consiste numa sucessão de quin-
tas-feiras, o dia em que Laura Jessen, residente 
em Ketchworth, toma o trem e vai à cidade vizi-
nha, Milford, para fazer alguma compra, trocar 
livros na biblioteca pública ou pegar um cine-
minha. É na Estação de Milford que lhe cai um 
cisco no olho e ela, na cantina da estação, recebe 
a ajuda de um senhor que, por acaso, é médico.

Na próxima quinta, por acaso, se cruzam 
numa calçada qualquer, se cumprimentam e 
seguem, sós, cada um para seus respectivos afa-
zeres. O acaso, porém, lhes reserva um outro 
encontro: na quinta-feira seguinte, Laura Jessen 
está lanchando num restaurante da cidade, o 
Kardomah, quando o Dr Alec Harvey entra – 
não há mesas vagas, e assim, ele senta com ela 
e, inevitavelmente, entabulam uma conversa.  E 

é aí que ela aprende que ele, 
residente na cidade vizinha, 
Churleigh, vem a Milford 
justamente toda quinta-feira, 
atender no Hospital local. Do 
papo casual surge um convite 
para ir ao cinema e...

O caso se formulará umas 
quintas-feiras adiante quan-
do, na lanchonete da estação, 

David Lean dirigiu 
épicos como 
‘Lawrence da Arábia’ 
e ‘Doutor Jivago’, 
mas também filmes 
“domésticos”, como 
‘Desencanto’

Desencanto

Fotos: reprodução internet
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Alec pede a Laura para vê-la na 
próxima quinta. E a partir daí o 
acaso cede seu lugar ao desejo. 
Aqui vale lembrar esta cena sin-
tomática, em que ele, falando de 
sua vocação profissional, enume-
ra uma série de nomes de doen-
ças pulmonares, enquanto ela o 
escuta, encantada, e isto ao som 
da trilha do “Segundo concer-
to para piano”, de Rachmanin-
off, sorrateiramente introduzida 
na conversa. Excelente exemplo 
de função fática da linguagem. 
“Você de repente me pareceu 
uma criança”, diz Laura a Alec, 
e nesse instante ele tem a certeza 
de que ela consentirá encontrá-lo 
na quinta-feira próxima e, possi-
velmente, nas outras.

Mas, atenção, bem antes disso, 
uma formulação do caso amoro-
so já aparecera para o especta-
dor, de modo sutil e cifrado, no 
início do filme. Fred, o esposo 
de Laura, está no seu confortável 
gabinete caseiro, como de hábito, 
resolvendo suas palavras cruza-
das, enquanto ela repousa numa 
poltrona a seu lado. Ele lhe pede 
uma ajuda com a palavra cruza-
da que está resolvendo. Trata-se 
de um verso de Keats em que fal-
ta um termo. “Quando contem-
plo, no rosto estrelado da noite, 
grandes símbolos nebulosos de 
um alto...” Laura recorda o verso 
e responde com o termo faltoso: 
“romance”. Ou seja, “romance” 
é o que falta nas palavras cru-
zadas do marido, e o que sobra 
na vida secreta da esposa que, 
justamente a partir daí, começa 
a desabafar a sua estória.

Não cabe recompor aqui a es-
tória inteira, mas cabe dizer que, 
com ou sem a ajuda do acaso, com 
visíveis e incômodos recuos e 
avanços, o envolvimento do casal 
vai crescendo a cada quinta-feira, 
até chegar a um ponto em que, 
para o bem ou para o mal, preci-
sa ser resolvido. Exemplo: aceitar 
encontrar Alec na próxima quin-
ta é um avanço; no mesmo dia se 
deparar com o filho acidentado 
é um recuo; decidir rever Alec, 

Na lista dos cem 
melhores filmes 

britânicos de 
todos os tempos, 

‘Desencanto’ ocupa 
o privilegiado 

segundo lugar

só por educação é um recuo; não 
encontrá-lo em frente ao Hospital 
e lamentar é um avanço...

O filme é muito rico e permi-
te muitas leituras. Por exemplo, 
uma delas já está na dolorosa 
ironia do título original escolhi-
do, Brief Encounter, quando, para 
o casal envolvido, o caso foi tudo 
menos um ´breve encontro .́ A 
propósito, o título da peça de Co-
ward era ainda mais ambíguo, 
Still Life, expressão que podia ser 
lida duplamente como ́ vida para-
da´ e áinda vida .́

 A título de análise, aqui me 
reporto à questão do emprego do 
ponto de vista, modernamente 
chamado de ´focalização .́

Como se sabe, em qualquer 
narrativa, existem, a rigor, três 
tipos de focalização, a saber, o 
ponto de vista onisciente, o ponto 
de vista limitado, e um terceiro 
ponto de vista, modernamen-
te chamado de paraléptico. No 
primeiro caso, quem narra a es-
tória é uma espécie de instância 
abstrata que pode ser igualada 
a Deus, já que ela sabe tudo so-
bre os personagens e a estória e 
nos conta tudo o que quer contar, 
ao mesmo tempo em que sonega 
o que quer sonegar. O normal é 
que essa instância abstrata (que 
não deve ser confundida com o 
cineasta) nos forneça informação 
diegética aos poucos, sempre so-
negando partes, até que no final, 
o espectador venha a saber tudo 
que aconteceu. O segundo caso 
acontece quando o narrador da 

estória é um dos personagens. 
Neste caso o ponto de vista se diz 
limitado, uma vez que o persona-
gem não é Deus, mas um mero 
mortal, como nós mesmos, e, as-
sim sendo, só pode narrar o que 
testemunhou.

Desencanto começa e termi-
na em ponto de vista onisciente, 
porém, estas duas partes do fil-
me, a inicial e a final, são curtas. 
No meio delas, fica a longa parte 
intermediária, toda ela narrada 
pela protagonista Laura. O pro-
blema é que Laura narra o que 
viu... e o que não pôde ter visto. 
Exemplo: na cena do apartamen-
to do colega de Alec, quando o 
casal é descoberto e Laura foge 
por uma saída traseira, e corre 
para a rua, debaixo de chuva e 
pranto, ela não viu o que se pas-
sou entre Alec e o amigo, (pode 
até ter imaginado, mas, a rigor, 
não viu) e, no entanto, toda a cena 
nos é mostrada, fazendo parte do 
já referido acima ´monólogo in-
terior´ da protagonista - seu de-
sabafo mental ao marido. É essa 
ingerência da onisciência dentro 
de um ponto de vista limitado 
que se chama de “paralepse”, ou c
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ponto de vista paraléptico. Cabe 
acrescentar que o ponto de vista 
paraléptico, já existente na litera-
tura, foi assumido pelo cinema 
como um procedimento regular, 
que dribla a verossimilhança 
para conseguir o efeito desejado 
de forma mais efetiva do que o 
faria o realismo stricto sensu. Em 
Desencanto o seu emprego é ge-
nial.

Consideremos a cena da des-
pedida do casal, na lanchonete 
da estação, para nós mostrada 
duas vezes, primeiramente em 
ponto de vista onisciente, e no 
quase desenlace, do ponto de vis-
ta limitado de Laura. São duas 
cenas aparentemente iguais, mas 
só aparentemente. Na primeira, 
por exemplo, não sabemos o que 
aconteceu a Laura, na passagem 
do trem expresso; na segunda, 
testemunhamos sua tentativa 
de suicídio. Se a primeira cena é 
semanticamente vazia (nós não 
conhecemos ainda o drama de 
Laura), a segunda é um pique 
dramático de alta tensão. Com a 
discreta ironia de que, quem sa-
bia mais (a focalização oniscien-
te) sonega informação diegética, 
ao passo que, quem sabia menos 
(a focalização limitada) a fornece.

Se é a voz de Laura quem nos 
conta a estória, não posso deixar 
de acrescentar que essa estória 
tem um segundo narrador: a 
música, o belíssimo “Concer-
to número dois para piano” de 
Rachmaninoff, tão ubíquo e tão 
penetrante que, para o especta-
dor, resulta inseparável do dra-
ma da protagonista. Antes de 
iniciar sua narração monologal, 
no gabinete do esposo, Laura 
liga o rádio e, sem coincidência, 
é Rachmaninoff que está tocan-
do. Assim, a música começa ho-
modiegética, até se tornar a tri-
lha dolorosa que acompanhará 
Laura nos seus momentos mais 
tristes. Tudo isso feito de uma 
maneira tal que as nuances mu-
sicais ecoam as nuances emocio-
nais da protagonista de forma 
harmônica e extremamente efe-

tiva. Se servir um depoimento 
pessoal: assistindo a uma apre-
sentação da Orquestra Sinfônica 
da Paraíba em que o Concerto de 
Rachmaninoff foi executado pela 
exímia pianista Juliana Stein-
bach, confesso que revi o filme 
de Lean por inteiro, mental-
mente, como se estivesse sendo 
exibido diante dos meus olhos. 
Inescapavelmente, redigi crôni-
ca sobre o assunto que intitulei: 
“Por causa de Rachmaninoff”.

Se me for permitido conceber 
um terceiro narrador, este seria a 
fotografia. Prestem atenção, por 
exemplo, ao escurecimento da 
imagem, em torno do rosto de 
Laura, toda vez que os seus clo-
ses se pretendem mais subjetivos. 
Ou ao declive do cenário, na cena 
da tentativa de suicídio, quando 
a sala da cantina se inclina para 
um lado (com a inclinação da câ-
mera, naturalmente), de forma a 
“jogar” Laura para fora, em dire-
ção aos trilhos do trem expresso, 
que deverão esmagá-la. Aliás, o 
aproveitamento das imagens dos 
trens é um item à parte. Diegeti-
camente são os fatores que ligam 
e/ou separam o casal, mas acima 
disso, desempenham o papel de 
comentários existenciais, como 
está em uma cena ontológica: a 
do beijo na estação, entrecortado 
pelo trem que corta a noite, como 
se indiciando paixão e perigo.  

Um elemento que pode in-
quietar o espectador é o cômico 

subplot da dona da lanchonete 
com o guarda da estação. É que 
o filme está concebido e montado 
na tradição documental do cine-
ma inglês, cinema onde o grande 
documentarista John Grierson 
(1898-1972) foi mestre, e onde es-
paço houve igualmente para um 
brasileiro, o nosso Alberto Caval-
canti. Parece-nos que todo esse 
subplot vulgar é para nos lem-
brar que estamos lidando com 
gente de carne e osso, e não com 
heróis. Por outro lado, não seria 
demais considerar, nessa inter-
calação de comédia e tragédia, 
um ingrediente shakespeariano 
– basta lembrar, em Romeu e Julie-
ta, a linguagem sublime do casal 
trágico versus a linguagem chula 
da aia de Julieta, ou, em Otelo, o 
mundo elevado de Desdêmona e 
seu amado versus o mundo bai-
xo e vil de Iago – e a convivência 
espaço-temporal das duas coisas. 
No filme, uma ironia a mais está 
no inverso posicionamento tími-
co do par plot/subplot: enquanto 
aquele “decai”, este, ao contrário, 
“sobe” até um final feliz. 

Nos bastidores de 
‘Desencanto’, Celia 

Johnson, David Lean 
e Trevor Howard: 

diretor quase 
destruiu as cópias do 
filme após a primeira 

exibição pública

c

c
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Incrível é que, depois da pri-
meira sessão pública de Desen-
canto, David Lean tenha querido 
destruir as cópias do filme, e só 
não o fez porque foi impedido 
pelos produtores e amigos. Foi 
numa dessas sessões-cobaia que 
ocorrem antes da distribuição 
nacional. Durante a sessão, em 
dado momento, uma espectadora 
gaiata emitiu um riso maldoso, 
que fez a plateia estourar na risa-
da. Arrasado, Lean retirou-se da 
sala, achando que errara a mão 
na direção. Não ficou para cons-
tatar que, depois desse incidente, 
a sessão correu normal e até cho-
ro houve.

No geral, a recepção ao filme 
foi boa e hoje Desencanto está co-
locado pela crítica inglesa entre 
os cem melhores filmes britâni-
cos de todos os tempos, no pri-
vilegiado segundo lugar. Com 
o passar dos anos, o filme foi se 
tornando tão popular que, hoje, 
na Carnforth Railway Station 
(local de filmagem das cenas na 
Estação) se conserva, tal e qual, 
a mesma cantina onde Laura e 
Alec se conheceram e se apai-
xonaram, com o nome chamati-
vo de “The Brief Encounter Re-
freshment Room”.

O que não impede que tenha 
havido – digamos - desafetos. 
Um deles é o diretor Billy Wil-
der que no seu O Pecado Mora ao 
Lado (1955) ridicularizou aberta-
mente uma das melhores coisas 
no filme: o uso da trilha sonora 
do “Segundo concerto para pia-
no”, de Rachmaninoff em filmes 
supostamente melodramáticos. 
Isto como se o próprio Lean não 
tivesse marcado sua crítica ao 
puro melodrama: lembrar como 
Laura e Alec se retiram de uma 
certa sessão de cinema porque 
não suportam o tom meloso de 
um filme a que vão assistir, inti-
tulado ‘Flames of Passion’ (‘Cha-
mas de Paixão’). Curiosamente, 
mais tarde, Wilder conceberia 
todo o enredo do seu ótimo Se 
Meu Apartamento Falasse (1960) 
a partir daquela cena em que o 

encontro secreto do casal é in-
terrompido no apartamento do 
amigo de Alec. 

Não tenho idade para ter vis-
to Desencanto em tela de cinema, 
mas, mesmo assim, me considero 
o seu curador local. Descobri-o 
lá pelos anos oitenta, quando foi 
editado em VHS. Desde então, 
tenho feito sua divulgação e hoje 
muitos cinéfilos pessoenses ad-
mitem que conhecem o filme de 
Lean por minha causa.

Na verdade, tenho dúvidas se 
houve exibição comercial de De-
sencanto nos cinemas da cidade. 
Creio que não, pois mesmo es-
pectadores com mais idade que 
eu não me dão notícia disso. Sei, 
porém, que ele foi exibido no 
primeiro cineclube da cidade, o 
“Cineclube de João Pessoa”. Da 
programação de abertura, em 
1951, fazia parte o filme de Lean, 
conforme está registrado no livro 
Cinema na/da Paraíba, do historia-
dor Wills Leal.

Por que gosto tanto de De-
sencanto? A qualidade artísti-
ca bastaria para responder a 
pergunta, mas, se porventura 
não bastasse, confesso que me 
agrada dar-me conta de que ele 
pertence a uma certa linhagem 
de filmes de algum modo de-
rivados dos grandes romances 
do Século XIX, especialmente 
aqueles romances que ficciona-
lizaram a situação diegética que 
resumo na expressão “mulheres 
apaixonadas fora do casamen-
to”. Situação que está em, por 
exemplo, Ana Karenina, Madame 
Bovary, O Primo Basílio, A Letra 
Escarlate, Dom Casmurro, etc. 

Como se sabe, o Século XIX 
consistiu no auge da arte do ro-
mance, o qual sofreu um declínio 
crítico depois da desconstrução 
que lhe impôs Joyce, com o seu 
Ulisses, em 1922. Arte então nova, 
o cinema retomava a tradição das 
grandes narrativas e, em termos 
de consumo popular, “substi-
tuía” a romancística do passa-
do, trazendo, no bojo, a situação 
diegética acima referida, a das 

mulheres apaixonadas fora do 
casamento. Temos isso em Casa-
blanca, Os Brutos Também Amam, 
Chá e Simpatia, Um Dia Muito Es-
pecial, e tantos outros filmes, ditos 
ou não “românticos”, mas, penso, 
Desencanto sustenta esse diálogo 
com o romance clássico de forma 
impecável. (De alguma maneira, 
o “trem” de Laura é o “trem” de 
Karenina).

Vejam que, a rigor, Desencanto 
é a estória de um casal, porém, 
como já dito, contada pela mu-
lher – e em nenhum momento 
pelo homem, embora este esteja 
tão apaixonado quanto – com o 
adicional de que a ela é dado o 
maior tempo de tela e os closes 
mais significativos, dos quais 
destaco três: (1) no trem, nos pri-
meiros momentos da projeção, 
com Laura se expressando des-
favoravelmente em relação a sua 
inconveniente companheira de 
viagem, que havia pouco estra-
gara um momento precioso do 
casal: a despedida. (2) na estação, 
no momento suicida em que corta 
a noite o Trem Expresso, “aquele 
que não para”; (3) no gabinete do 
marido Fred, com Laura na imi-
nência de lhe narrar uma longa 
estória, impossível de ser a ele 
narrada, e por isso mesmo, nar-
rada a si mesma, com toda a dor 
que esse gesto implica. Quanta 
delicadeza.

Li uma vez, não sei mais onde, 
um comentário sobre a obra de 
David Lean onde o filme aqui 
discutido era referido como “o 
delicado Desencanto”. Não lem-
bro o nome do autor do comentá-
rio, mas mesmo assim, lhe peço 
licença para usar a feliz expres-
são como título para este ensaio-
-depoimento.

c
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