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O ano de 2021 já reserva, 
pelo menos, uma boa notí-
cia: a chegada do pernam-
bucano Abelardo da Hora 
para fixar residência na 
Paraíba. Não a pessoa, cla-
ro, afinal o artista faleceu 
em setembro de 2014, aos 
90 anos. Mas sua obra, que 
é recebida com o carinho, o 
zelo e a atenção que ela me-
rece, por parte do Governo 
paraibano, que entende o 
artista como um dos mais 
importantes escultores bra-
sileiros de todos os tempos.

O acervo vem parar na Pa-
raíba após um “cochilo” de 
Pernambuco, que segundo 
denúncias feitas por parla-
mentares ao longo dos últi-
mos anos, não teria reconhe-
cido o devido valor na série 
de esculturas que Abelardo 
da Hora produziu em vida e 
deixou para a posteridade.

Apesar do pernambucano 
se sentir em casa na vizinha 
Paraíba, onde suas obras 
sempre foram muito bem re-

Em boa hora
Afinal, como ele mesmo 

lembra, uma das coleções 
mais importantes do concre-
tismo brasileiro encontra-se 
nos Estados Unidos, ao passo 
que o famoso Abaporu, da 
paulista Tarsila do Amaral, 
que tanto orgulha a arte bra-
sileira, não está no país, mas 
em Buenos Artes, na Argen-
tina, além de inúmeros ou-
tros exemplos.

A cultura, portanto, não 
conhece fronteiras, nem di-
visas, mas é muito bom que 
a Paraíba se torne conhecida 
como o lar da obra perene 
de Abelardo da Hora e que, 
através do memorial que 
está para abrir no Espaço 
Cultural José Lins do Rêgo, 
em João Pessoa, crie-se um 
fluxo de intercâmbio entre 
um dos mais valiosos ensi-
namentos do comportamen-
to humano: a arte.

O editor
editor.correiodasartes@gmail.com

cebidas e suas raízes afetivas 
se encontrarem na região de 
Guarabira, não cabe bairris-
mo em horas como esta, como 
bem pontuou o pesquisador 
Dyógenes Chaves na matéria 
que o leitor irá encontrar nas 
próximas páginas.

2
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2020, a rapper e ativista 

Bixarte tem sua arte 

destrinchada pelo jornalista 

Walter Galvão.
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A cultura 
não conhece 
fronteiras, nem 
divisas, mas é 
muito bom que 
a Paraíba se 
torne conhecida 
como o lar da 
obra perene de 
Abelardo 
da Hora
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PARAÍBA ACOLHE

Abelardo da Hora
em 2021MAIS DE 170 OBRAS DO ARTISTA 

PERNAMBUCANO SE PREPARAM 
PARA VIAJAR DO RECIFE ATÉ 

JOÃO PESSOA
Cairé Andrade
caireandrade@epc.pb.gov.br

o decorrer de 2021, a Paraíba deverá receber o peso 
simbólico e literal das obras do artista visual per-
nambucano Abelardo da Hora (1924-2014). Através 
de uma doação feita pela família do pernambucano, 
o Governo da Paraíba assinou, em 2018, os termos 
para aceitação das 174 esculturas que constituirão 
o Memorial Abelardo da Hora, a ser inaugurado 
no Espaço Cultural José Lins do Rego, em João 
Pessoa, em data ainda indefinida.

Apesar de rígidas e pesadas, as enormes 
obras em concreto polido são, contradito-
riamente, extremamente delicadas e, 
por isso, requerem um cuidado extra, 
necessitando de um maior cuidado 
para o transporte, desde o ateliê do 
artista, na Rua do Sossego (Reci-
fe), onde estão instaladas, até 
João Pessoa, onde ficará o 
memorial. 

N
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Abelardo 
da Hora sentado 

sobre uma de suas famosas 
esculturas em concreto polido: 

um dos acervos mais importantes da 
América Latina ficará no Espaço Cultural 

José Lins do Rêgo, em João Pessoa

“O Memorial Abelardo da 
Hora acolhe um dos acervos 
artísticos mais importantes da 
América Latina. O governo João 
Azevedo assumiu a responsabi-
lidade de viabilizar o mais novo 
centro cultural paraibano não 
só como espaço expositivo, mas 
enquanto polo de formação e 
de intercâmbio internacional. A 
arte crítica e de grande beleza do 
escultor, pintor, gravador e de-
senhista Abelardo da Hora, que 
tem raízes paraibanas, a mãe 
dele, a poeta Margarida, é de 
Guarabira, é um marco do sé-

culo 20.”, afirma o presidente 
da Fundação Espaço Cultural 
(Funesc), o jornalista e escri-
tor Walter Galvão.

Coordenador de Artes Vi-
suais da Funesc, Edil-

son Parra, aponta 
a fase em que 

se encontra o 

ambiente dedicado ao artista. 
“No decorrer da construção do 
Memorial Abelardo da Hora, por 
parte da Suplan, foram tomadas 
outras decisões conforme indi-
cado pela Gerência de Artes Vi-
suais da Funesc, no sentido de se 
definir os projetos complementa-
res: expográfico, luminotécnico e 
design gráfico. Vencidas as fases 
de elaboração, licitação e exe-
cução destes últimos projetos, a 
Funesc tem empreendido esfor-
ços para realização do transporte 
das obras, montagem da expo-
sição permanente, bem como a 
inauguração”, revela. 

Parra acrescenta que a pande-
mia da Covid-19 dificulta a ope-
ração de transporte das obras, 
que está prestes a ser realizado. 
De acordo com o coordenador 
da Funesc, a equipe está aguar-
dando um momento no qual 
haja uma maior segurança sani-
tária, afinal o traslado das mais 

de 150 esculturas exige, en-
tre as etapas, o trânsito de 

pessoas que integram a 
empresa que irá viajar, 
além da realização de 
embalagem, acomoda-
ção das obras nos cami-
nhões e o descarrega-
mento e montagem em 
João Pessoa.

EXPOSIÇÃO 
PERMANENTE

O Memorial Abelardo 
da Hora contará com 174 
obras do artista em uma 
exposição permanente, 
iniciando em uma parte 
relativamente aberta do 
Espaço Cultural. “As obras 
estarão expostas de modo 
que o público entenda o 
conjunto de acordo com 
os temas que inspiraram o 
artista”, comenta Edilson 
Parra. “O acervo é composto 
por obras de grande 
porte, que ficarão logo na 
entrada do Memorial, em 
área relativamente aberta 
ao visitante que transita 
pelo Espaço Cultural. No 
interior do memorial serão 
expostas as obras de menor 
porte, maquetes e outros 
elementos que fizeram parte 
da pesquisa de Abelardo da 
Hora”. 

O coordenador de Artes 
Visuais percebe o peso que 
Abelardo da Hora traz 
para o reconhecimento dos 
artistas visuais da região. “É 
um dos poucos escultores 
brasileiros com um acervo 
tão rico em volume de obras. 
Ele está inserido entre os 
grandes escultores de obras 
monumentais”. 

Os temas adotados por 
Da Hora implicam também 
em reflexões sociais, sendo 
considerado um ativista 
político, principalmente no 
que se refere às ações para 
os artistas locais. A mente de 
Da Hora foi a responsável 
por uma lei que instruía 
construções com mais de 
mil metros quadrados para 
a aquisição de obras de 
artistas visuais da região, 
ampliando a visibilidade e o 
reconhecimento destes pela 
população. Conhecida como 
Lei Municipal de Obras 
de Arte em Edificações 
do Recife, a iniciativa foi 
posteriormente adotada 
em João Pessoa, onde é 
respeitada até hoje. 



6 | João Pessoa, dezembro de 2020 Correio das Artes  –  A UNIÃO

PREOCUPAÇÃO SOCIAL
A temática de Abelardo da Hora tinha como re-

corrente a sua preocupação social. Parra menciona: 
“Ao mesmo tempo que trabalhava um tema relati-
vo aos povos excluídos, ele era capaz de expressar 
completo domínio da forma e gestualidade, quando 
trabalhava a beleza feminina, ou os elementos pictó-
ricos que constituem a cultura popular, entre outros 
temas igualmente relevantes”. 

Ele enumera, ainda, as diversas passagens e parti-
cipações de Da Hora tanto nas artes, quanto na área 
política de Pernambuco. “Ele foi um grande incenti-
vador na constituição de espaços para vivência entre 
artistas, a exemplo do Ateliê Coletivo, tendo, inclu-
sive, sido seu dirigente por cinco anos. Ocupou com 
obras de arte diversos espaços públicos no Recife. 
Foi secretário de Educação e diretor da divisão de 
artes plásticas e artesanato da capital pernambuca-
na. Fundou o Movimento de Cultura Popular, tam-
bém em Recife, que abrangia artes plásticas, música, 
dança e teatro. A contribuição de Abelardo da Hora 
para a arte e a cultura perpassa o campo das artes 
plásticas”, completa.

O memorial paraibano dedicado à contribuição 
do artista pernambucano, portanto, vai além de 
sua contribuição como artista para a região. Vindo 
para João Pessoa, as obras acrescentam valor artís-
tico ao ambiente artístico local, sendo também um 
marco não apenas para a capital paraibana, mas 
para o Brasil e para o mundo, como apontado por 
Parra. “Abelardo da Hora produziu uma obra con-
ceitualmente potente e esteticamente primorosa. 
Sua obra representa um importante legado para a 
arte brasileira”.

A FUNESC NÃO PARA
Além do memorial, em 2021, a Coordenação de 

Artes Visuais pretende continuar com, pelo menos, 
dois outros projetos realizados anualmente, apesar 
da pandemia de coronavírus (que restringiu, por 
exemplo, o acesso presencial do público ao Espaço 
Cultural José Lins do Rêgo): haverá o Edital de Ocu-
pação dos Espaços Expositivos, que conta com expo-
sições de artes visuais, a maioria de artistas paraiba-
nos, na Galeria de Arte Archidy Picado, e em mural 
que ocupa o Muro da Filgueira; bem como a sexta 
edição do Panapaná – Novembro das Artes Visuais. 

O Panapaná, para Edilson, é certamente um dos 
principais eventos de Artes Visuais na Paraíba. “A 
partir dele, temos possibilitado que curadores de 
atuação relevante no circuito nacional de artes vi-
suais dialoguem com os artistas participantes, 
realizando leitura de portfólios, curadorias 
de exposições e outras formas de vivências 
que resultam na orientação sobre elabora-
ção de portfólios, desenvolvimento das 
pesquisas individuais e visibilidade para 
a produção contemporânea na Paraíba.

ARTE NÃO ESTÁ 
RESTRITA A 
TERRITORIALIDADE, 
AVALIAM ESPECIALISTAS

Alguns artistas paraibanos se posi-
cionaram sobre a criação do Memorial 
Abelardo da Hora, reconhecendo a im-
portância do pernambucano em relação 
ao seu legado.

Pesquisador e artista, Dyógenes Cha-
ves inicia seu argumento partindo do 
princípio de que o bairrismo não deve 
ser considerado na arte. “O mais coeren-
te seria o Governo de Pernambuco fazer 
isso, mas no fundo é uma bobagem se 
ater a essas questões territoriais”, diz o 
paraibano, que enumera algumas rela-
ções parecidas entre obras pelo mundo. 
“Uma das coleções mais importantes do 
concretismo brasileiro não está no Brasil, 
mas sim em Houston, Texas (EUA). O 
Abaporu, de Tarsila do Amaral, não está 
no Brasil, mas em Buenos Artes, na Ar-
gentina”. 

Para Dyógenes, esta foi uma chance 
para a Paraíba dar continuidade à visi-
bilidade de um artista nordestino, que 
tem importância em todo o mundo. 
“Eu percebo essa atuação como uma 
oportunidade. Abelardo da Hora sem-
pre teve uma relação muito afetiva com 
a Paraíba”.

Chaves vê a estreita relação de Da 
Hora com a Paraíba desde a esposa do 
artista, Maria Lucena da Hora (1924-

2010), que era de Guarabira 
(leia mais na página __). 
“Desde a época das Capita-

nias, costumamos fazer 
essas separações terri-

toriais que levam a 
gente a acredi-

tar que somos 
diferentes de 

A preocupação 
social é um 

tema recorrente 
na obra do 

artista

c

c
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Abelardo Germano da 
Hora nasceu em 1924 na 
cidade de São Lourenço 
da Mata, em Pernambu-
co. Cursou Artes Deco-
rativas no Colégio Indus-
trial Professor Agamenon 
Magalhães. Ingressou na 
Faculdade de Direito de 
Olinda e frequentou o 
Curso Livre de Escultura 
da Escola de Belas Artes 
do Recife. Entre 1943 e 
1945 foi contratado pelo 
industrial Ricardo Bren-
nand, para trabalhar na 
Cerâmica São João, época 
em que realizou diver-
sos trabalhos com moti-
vos regionais. Entre 1955 
e 1956, realizou, para 
a Prefeitura do Recife, 
diversas esculturas re-
presentativas da cultura 
popular, entre elas: “Os 
Cantadores e o Vende-
dor de Caldo de Cana”, 
no Parque 13 de maio, “O 
Sertanejo”, na Praça Eu-
clides da Cunha.

Ele também partici-
pou da criação da So-
ciedade de Arte Moder-
na do Recife e fundou o 
Movimento de Cultura 
Popular. Abelardo ficou 
conhecido por retratar 
as mulheres e os temas 
regionais, se destacando 
como um dos maiores 
escultores do século XX 
em Pernambuco. Entre 
as obras de Abelardo 
da Hora estão: “Mulher 
Deitada”, no Shopping 
Center Recife, “Mulher 
Sereia”, no Mar Hotel, 
“Monumento ao Mara-
catu”, próximo ao Forte 
das Cinco Pontas, “Mo-
numento ao Frevo”, na 
Rua da Aurora e outras. 

O artista morreu no 
dia 23 de dezembro de 
2014, no Recife.

QUEM FOI

ABELARDO DA HORA

Pernambuco. Mas temos aproxi-
mações em diversos fatores, sejam 
eles culturais ou sociais”, argu-
menta.

Admirador do pernambucano, 
Dyógenes Chaves percebe Abe-
lardo como um cooperativista, 
que liderava grupos de artistas 
voltados às conquistas de sua 
época, através do qual nasceu a 
Lei nº 14.239 (mencionada na pá-
gina ___). “Inclusive, quando a 
gente conquistou o projeto dessa 
lei aqui em João Pessoa, fomos 
aconselhados a não cometermos 
os mesmos erros de Recife”, acres-
centa o paraibano. 

“Atualmente, portanto, é uma 
bobagem discutir questões terri-
torialistas”, prossegue o pesqui-
sador paraibano. “João Câma-
ra é de João Pessoa e mora em 
Olinda há muitos anos. Roberto 
Lúcio também… Miguel dos San-
tos é pernambucano e mora em 
João Pessoa há anos”, exempli-
fica Dyogenes. “Por outro lado, 
o memorial serve como uma re-
ferência para a gente perceber a 
importância da realização de um 
espaço como referência para obras 
tridimensionais. Precisamos desse 
tipo de estímulo. É uma iniciativa 
que engrandece e, ao mesmo tem-
po em que é bom para a Paraíba, 
é melhor ainda para a história de 
Abelardo da Hora, porque não vai 
ser todo o artista que vai ter sua 
obra como um memorial”.

Chico Ferreira aponta a situa-
ção enfrentada com as obras de 
Abelardo da Hora de forma inver-
sa à que aconteceu na década de 

1970, com o paraibano radicado 
em Pernambuco, João Câmara. 
“Agora, ver a Paraíba fazendo isso 
com Abelardo da Hora é como 
uma forma de retribuição”. 

O paraibano reconhece a inicia-
tiva como um marco para a região, 
mas acrescenta a importância de 
buscar referenciar as artes visuais 
de outras formas, reconhecendo 
também artistas paraibanos. “Te-
mos grandes nomes nas artes que 
não foram reconhecidos como 
mereciam em vida: Antônio Dias, 
Ariano Suassuna, Ivan Freitas 
são alguns exemplos. São filhos 
ilustres e extremamente impor-
tantes para o nosso patrimônio, 
e parece que a gente desconhece. 
O próprio João Câmara e Alexan-
dre Filho, são alguns dos grandes 
artistas brasileiros atualmente. É 
importante buscar realizar algo 
em tempo, vivo na memória do 
artista”. 

Logo, o Memorial de Abelar-
do da Hora se apresenta, também 
como uma novidade que deverá 
ampliar as discussões acerca das 
artes visuais, podendo resultar 
na promoção de outras iniciativas 
voltadas a outros artistas de rele-
vância atualmente.

Obras de Abelardo da Hora integram 
acervo permanente da Estação Cabo 

Branco Ciência e Arte, em João Pessoa
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Cairé Andrade é repórter de cultura 
do Jornal A União. Vive a trabalha em 

João Pessoa (PB).
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Antônio Alves
Daniel da Hora
Especial para o Correio das Artes

Margarida 
Lucena da Hora

A POESIA MODERNA DE

ascida aos 16 de abril de 1924, no Engenho Juá, 
município de Guarabira, na Paraíba, Marga-
rida Lucena da Hora “pernambucanizou-se” 
em 1944, quando prestou exame de vestibular 

para a Faculdade de Direito do Recife. A es-
critora foi casada com o escultor Abelardo da 
Hora (1924-2014) a partir de 1948, com quem 
teve sete filhos.N

Retrato de Margarida 
da Hora em óleo sobre 

tela: artista nascida 
na Paraíba mudou-se 

para Pernambuco, onde 
conheceu Abelardo e 

com ele se casou, tendo, 
o casal, sete filhos 

FOTO: REPRODUÇÃO
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c Margarida foi sócia fundadora 
da ABDE – Secção de Pernambu-
co, hoje UBE – União Brasileira 
dos Escritores; advogada, mem-
bro da OAB – Pernambuco, de 
onde foi conselheira na gestão de 
1995 à 1997.

Em seu trabalho como escri-
tora, colaborou com diversos pe-
riódicos, como o Jornal do Com-
mercio (PE), o Diário da Noite 
(PE), o Jornal da OAB-PE, e o Jor-
nal Pequeno (PE); e também com 
algumas revistas, como a Hori-
zonte, Continente, Revista Bran-
ca (RJ) e Revista Francachela de 
Buenos Aires (Argentina), tendo 

inclusive seus textos traduzidos 
para o espanhol.

Margarida é dona de uma poe-
sia modernista de propriedades 
muito autênticas, e que revelam 
seu olhar sobre a vida, o mundo, 
os mistérios e a morte.

Criando um universo de ima-
gens e personagens que podemos 
encontrar ao nosso redor, a poesia 
de Margarida Lucena nos trans-
porta para as angústias humanas 
de uma maneira crua e visceral.

Revela uma verdade de quem 
vive as dores e as alegrias do dia-
-a-dia de forma plena, se entre-
gando, sem medo, ao que pode 

vir, mesmo que isso traga sofri-
mento e sentimento de solidão, 
tão típicos dos poetas.

Por fim, podemos conhecer 
mais sobre Margarida em outras 
publicações como a “Poesia Viva 
do Recife” e a Enciclopédia Brasi-
leira contemporânea. Margarida 
nos deixou aos 17 de novembro de 
2010, mas sua obra vive e merece 
ser celebrada e divulgada sempre.

Antônio Alves é professor e mora em 
Recife (PE). Daniel da Hora é neto 
da Margarida da Hora, diretor de 

arte, professor e designer gráfico. 
Também mora em Recife (PE).

P O E S I A

Margarida Lucena da Hora

Chama da minha vida
Quando os olhos acendo
Para a primeira luz
Que desce da manhã,
E deixo a fronteira do sono
Pelo chão e pela semente,
Fica em meus cabelos
Ainda por longo tempo,
Com a sombra derradeira
Que se esconde na parede,
Um bater de neblina,
O roçar de outro vento.

Não sei em que estrela 
Refleti
A face da minha angústia.
Em que pedra gravei
Minha mensagem fugaz.
Em que catedral
Fechei
A chama de minha vida,
Que incessante se consome
Até descer à terra silenciosa.
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Noite e Vigília
Na vigília se faz medo a incerteza,
Do quanto, do tempo do visível,
Até descer à casa do invisível,
A luz, a memória, o pensamento.

No telhado, chega o sol e se despede;
Cintila mais uma noite nos seus astros.
Sem fronteiras, ventura e desventura, 
Iluminam e deixam sulcos sobre o corpo.

Incerteza entre os anos e o sonho,
Com palavras reinvento o infinito.
No retorno, sem a chave, sem a porta;
Faço e refaço meu silêncio.
(26 de dezembro de 1983)

P O E S I A

Margarida Lucena da Hora. Nascida Margarida Maria de 
Sampaio Lucena foi uma escritora, poeta e advogada. Foi 
sócia-fundadora da ABDE – Secção de Pernambuco (atual 

UBE – União Brasileira dos Escritores). Também foi membro 
da OAB – Pernambuco, de onde foi conselheira na gestão de 
1995 à 1997. Nasceu em Guarabira (PB) e faleceu em Recife 

(PE), aos 86 anos de idade.

Poema ao Vendedor de Pirulito
Uma mancha de sombra no chão secular,
Um traço de poeira no céu todo azul,
Acordes tirados de lábios famintos,
Distante harmonia ferindo o silêncio.

O sol na calçada enxuga teu pranto
Que cala e se perde no chão e na pedra.
Teu passo é caminho de tempo e de luta,
Teu canto, pregão, enfeite a miséria.

Os homens não sentem a muda censura
Que cobre teu rosto de adulta tristeza
E fere teus membros, menino sem lar.

Os homens não vêem a trágica beleza
Que moram em teu corpo pesado de andrajos,
Vestido de sons que chora teu peito.

Elegia - Araguaia
Dentro da selva
Na boca mais escura,
Há um homem morto
Com a face aberta para o sol.

Os pés trancados em correntes
O corpo mutilado,
Adormece
No limite do chão.
Seu pensamento ousado
Vagueia
Livre
Entre as muralhas.

Jovem no sonho,
Não viu a face do medo
Nem sabe o ódio
Que, da sombra,
Espreitava de tocaia.

Os cães há muito se afastaram
Perdidos, sem roteiro.
Mas, um rastro de sangue
Brilha
No caminho aberto.
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c

– No poema “Armadura em car-
ne mole”, o eu lírico age como um 
mensageiro da utopia. A epígrafe 
de Sérgio Sampaio ratifica o poema. 
Apesar dos pesares, você é um men-
sageiro da utopia?

– Se utopia significa uma sociedade 
mais justa, agradável e menos doen-
tia, sim, sou um ser utópico. Porém, 
penso que isso não é uma utopia; é 
algo possível. Mais: se comunismo 
significa que todos os habitantes do 
planeta tenham aquilo que precisam, 
sou comunista. Não quero conforto e 

Sérgio de Castro Pinto
Especial para o Correio das Artes

VENCEDOR DO PRÊMIO JABUTI 2013, ADEMIR 
ASSUNÇÃO FALA SOBRE SUAS INSPIRAÇÕES, 

A INFLUÊNCIA DA CRÍTICA LITERÁRIA SOBRE O 
FAZER POÉTICO E AVALIA SUA PRÓPRIA CARREIRA

 SOU UM SER 
UTÓPICO.”

“Sim,

poeta paraibano Sérgio de Castro Pinto conversou sobre a 
carreira e as influências do colega paulista, Ademir Assun-
ção, vencedor do Prêmio Jabuti 2013 com a obra A Voz do 
Ventríloquo (Melhor Livro de Poesia daquele ano). Seu livro 
seguinte, Pig Brother, ficou entre os finalistas do prêmio li-
terário mais importante do país, em 2016.

Nascido em Araraquara, Ademir Assunção, além de 
poeta, é escritor, jornalista e letrista de música brasileira (é 
dele, por exemplo, a letra da canção ‘Ouça-me’, parceria 
entre ele e Itamar Assumpção, regravada por Ney Mato-
grosso).

É autor de 14 livros até o momento. Eles transitam entre 
a poesia, ficção e jornalismo. Assunção também figura em 
mais de uma dúzia de antologias e também é um dos edito-
res da revista literária Coyote, junto com os poetas Rodrigo 
Garcia Lopes e Marcos Losnak.

O

Ademir: “Quanto mais o poeta 
está aparelhado, quanto mais 

conhece os mecanismos da 
sua arte, mais chances tem de 

fazer uma grande poesia”

Capa de ‘Pig Brother’, 
livro que ficou entre 

os finalistas do 
Prêmio Jabuti 2016

Aponte a câmera 
de seu smartphone 

e acesse o site de 
Ademir Assunção

prazer apenas para mim. Quero 
para todos. Não preciso de um 
carrão do ano para suprir uma 
possível insegurança fálica. Pre-
ciso de um veículo que me leve 
e traga, com algum conforto e 
segurança. Buckminster Fuller 
disse há mais de 50 anos: “Não 
estamos no tempo da posse; es-
tamos no tempo do uso.” Carros, 
por exemplo, poderiam ser utili-
zados como as bicicletas de uso 
coletivo que existem nas gran-
des cidades. A pessoa precisa de 
um, pega, utiliza e deixa com as 

FOTOS: DIVULGAÇÃO

A E n t r e v i s t a
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Sérgio de Castro Pinto nasceu em João Pessoa (1947), onde reside. É poeta, 
jornalista e professor de literatura brasileira da UFPB. Publicou vários livros 

de poesia, entre eles, Gestos Lúcidos (1967), A Ilha na Ostra (1970) e Zôo 
Imaginário (2005).

chaves no contato para a pessoa 
seguinte que precisar dele. O ser 
humano tem coisas realmente 
importantes para se ocupar – e já 
existem os infortúnios naturais da 
vida: a perda de pessoas queridas, 
a doença, a impermanência neste 
mundo. Ter que se preocupar se 
vai ter dinheiro para pagar o alu-
guel no fim do mês ou, mais trá-
gico ainda, se vai ter o que comer 
no dia seguinte, é uma monstruo-
sidade, que deveria envergonhar 
a toda a espécie. O dinheiro existe 
para ser usado pelos humanos e 
não o contrário. O humano é mais 
importante do que o dinheiro.

– Você utilizaria a frase de Sér-
gio Sampaio para epigrafar as pá-
ginas dos dias de hoje?

– Pois é, o verso “O pior dos 
temporais aduba o jardim”, do 
Sérgio Sampaio, pode ser visto de 
forma muito atual. O utilizei como 
epígrafe do livro A Voz do Ventrílo-
quo aludindo, em parte, a tempo-
rais que eu pessoalmente estava 
atravessando. Esse verso tem um 
sentido zen para mim: suporte as 
adversidades e aprenda com elas. 
Pode ter um sentido mais social 
também, especialmente neste mo-
mento terrível que atravessamos 
no país, com as mentiras, violên-
cia e estupidez da aliança fascista-
-miliciana-evangélica (estou me 
referindo especialmente aos neo-
petencostais que pregam o ódio e 
a vigarice em nome de Deus – os 
que não são assim, não se sintam 
atingidos). Pessoalmente, acredi-
to que não precisávamos passar 
por este temporal. Mas já que ele 
chegou, é uma boa oportunidade 
para aperfeiçoarmos nossos rada-
res a fim de neutralizá-lo a tempo, 
antes que venham outros e antes 
que causem grandes tragédias.

– Até que ponto a música in-
fluenciou a sua poesia?

– Muito. A poesia da canção 
popular, de certa forma, até me 
educou bastante, do ponto de 
vista estético, afetivo, emocional 
e político. Temos a sorte de viver 
em um país com uma tradição 
riquíssima de poetas que cantam 
seus poemas. De Cartola a Sergio 
Sampaio, de Edvaldo Santana a 
Rita Lee, de Raul Seixas a Mano 
Brown. Agora, cada vez mais, es-
tão chegando poetas mulheres. 

Aprendi e continuo aprendendo 
com a maneira que os cantores ou 
cantoras emitem e dividem suas 
frases, com a maneira que fazem 
o idioma cantar. 

– A leitura da teoria literária 
ajuda o poeta?

– Sem dúvida. Quanto mais 
o poeta está aparelhado, quan-
to mais conhece os mecanismos 
da sua arte, mais chances tem de 
fazer uma grande poesia. Mas 
penso que é preciso relativizar 
um pouco essa “teoria literária”. 
Há muitos poetas populares que 
nunca ouviram falar de Roland 
Barthes, Jacques Derrida ou Antô-
nio Cândido e fazem uma poesia 
vigorosa, criativa e surpreenden-
te. Não creio que seja algo simples 
dominar estilos como o martelo 
agalopado, por exemplo. A teoria 
literária nos ajuda a refletir com 
mais profundidade sobre a arte da 
palavra e seus desdobramentos, 
mas não produz, automaticamen-
te, grandes poetas. 

– As vanguardas – o Concretis-
mo e seus desdobramentos – re-
percutiram na sua formação de 
poeta?

– Sim. A poesia concreta me 
ensinou a perceber que a palavra 
não é simplesmente um relato de 
uma experiência, seja intelectual, 
emocional, física ou tudo isso jun-
to. Palavra é linguagem. Ela tem 
dimensões sonoras, visuais, táteis 
até. Quando me deparei pela pri-
meira vez com um poema concre-
to, na minha adolescência, pensei: 
“caramba, mas a poesia também 
pode ser feita dessa forma?” Foi 
uma experiência de liberdade, de 
ampliação imensa do uso da pala-
vra. Tenho interesse pela ousadia, 
pelo rompimento de limites, de 
outras vanguardas, não apenas da 
poesia concreta. Procuro, sempre, 
me servir de todas as possibilida-
des abertas pelas vanguardas que 
nos precederam – e não de servir 
a elas. 

– Quando você se descobriu 
poeta?

– Quando era criança, ali pelos 

7 anos de idade – me lembro vi-
vamente disso –, eu ficava encan-
tado com os versos que ouvia no 
rádio: “Eu vou em caras de pre-
sidentes / em grandes beijos de 
amor / em dentes pernas bandei-
ras / bomba brigitte bardot”. Não 
entendia aquilo, não sabia que era 
poesia, mas ficava intrigado com 
aquelas palavras usadas daquela 
maneira. Parecia bem diferente do 
uso cotidiano. Porém, só me inte-
ressei por poesia mesmo por volta 
dos 15 anos, quando um amigo 
me mostrou a tradução de um fa-
moso poema do norte-americano 
Robert Frost: “A trilha que não 
tomei” (The road not taken). Passei 
a frequentar a biblioteca pública 
e a ler Drummond, Bandeira, Au-
gusto dos Anjos, Mário Quintana, 
Oswald de Andrade, com grande 
prazer – e não mais como obriga-
ção escolar. Um mundo novo se 
abriu diante de meus olhos. Só 
decidi a também escrever poesia 
quando ouvi Jimi Hendrix tocan-
do e cantando “Hey Joe” (compo-
sição de Billy Roberts). Pensei no 
ato: “Quero escrever com esta ele-
tricidade”. Quase ao mesmo tem-
po conheci a poesia de Torquato 
Neto e de Paulo Leminski. Aí foi 
identificação total.

– Qual a diferença entre o pri-
meiro Ademir Assunção, o poeta 
do livro de estreia, e o do livro 
mais recente? 

– Correta ou incorretamen-
te, gosto de pensar que continuo 
mantendo acesa a chama do in-
conformismo e da inquietação 
(estéticas, inclusive). Amo a frase 
de Mário Quintana: “um poeta sa-
tisfeito não satisfaz”. Talvez hoje 
a minha poesia esteja mais madu-
ra, talvez eu tenha mais domínio 
dos meios que uso. Quem pode 
dizer isso, melhor do que eu, são 
os meus leitores. Vale dizer que 
demorei um bom tempo para pu-
blicar meu primeiro livro, LSD Nô 
– foi aos 33 anos de idade. Antes 
disso, passei longos anos lendo, 
escrevendo, treinando, para só 
entrar em campo quando tivesse 
alguma certeza de que não iria fa-
zer feio.E
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Sérgio de Castro Pinto       

Tantas são as peripé-
cias do eu lírico para 
enfrentar as tormen-

tas, as borrascas, as procelas 
do dia a dia, que os poemas 
de “A Voz do ventríloquo”, 
de Ademir Assunção, soam 
como épicos da alma. Mas 
épicos da alma porque na 
atmosfera intimista que os 
envolve se infiltra uma “cor-
rente subterrânea coletiva”.                  

Algumas vezes já me utili-
zei de uma frase que Manuel 
Bandeira tomou de emprésti-
mo a Wagner: “(...) numa de 
suas páginas, Wagner contou 
nunca exprimir o que via, 
mas o que sentia a propósito 
do que via, quando a maioria 
dos poetas conta apenas não 
propriamente o que veem, 
mas o que leem”. Em outras 
palavras, distingue-se aqui 
os poetas que impregnam os 
seus poemas da “marca suja 
da vida” em oposição àqueles 
que se abastecem tão somen-
te das vertentes livrescas, das 
elucubrações de gabinete. 

No texto de abertura de “A 
Voz do ventríloquo”, o lei-
tor se depara com a seguinte 
observação: “Com a legítima 
curiosidade de toda criança, 
Poesia puxou a calcinha e viu 
que era diferente de Prosa. Fi-
cou encantada com a diferen-
ça. Mas, com o tempo, o que 
era encantamento virou vai-
dade. Prosa, sentindo-se en-
tediado, caiu no mundo com 
uma traficante colombiana. 
Poesia, envaidecida, passou 
a se preocupar demasiada-
mente consigo mesma e se 
esqueceu do humano. Então, 
o humano virou as costas 
e foi ao teatro. E Deus, que 
olhava toda a cena, apertou 
o gatilho”.

A mim me parece que o 
texto acima, ao seu modo – e 
modo bem original, diga-se 

de passagem -, possui o mes-
mo significado da frase de 
Wagner utilizada por Manuel 
Bandeira, qual seja a de que 
a poesia, quando se compraz 
consigo mesma e vive na 
contemplação do próprio 
umbigo, apenas se espo-
ja nos estreitos limites do 
virtuosismo verbal, da pi-
rotecnia, ao tempo em que 
relega a condição huma-
na a um segundo plano. 
E quando tal acontece, o 
humano vira as costas e 
vai ao teatro, donde se 
depreende que o poeta 
dá de ombros para os 
problemas cruciais do 
seu tempo, do contexto 
em que vive, na me-
dida em que articula 
um discurso postiço, teatral, 
ornado por todo tipo de berlo-
ques e de balangandãs. É quan-
do a forma passa a ser o conteúdo 
do poema, o que não ocorre em 
“A Voz do ventríloquo”, onde o 
eu lírico investe maciçamente no 
aspecto formal do texto sem fa-
zer ouvidos moucos ao “‘estéril’ 
turbilhão das ruas”.  

Lançado em 2012, “A Voz do 
ventríloquo” tem como epígrafe 
um verso do compositor Sérgio 
Sampaio: “O pior dos temporais 
aduba o jardim”. Quer dizer, 
embora o eu lírico testemunhe 
uma realidade dantesca, trevo-
sa, ele não descarta de todo a 
perspectiva do surgimento da 
primavera, convertendo-se as-
sim naquilo que Adorno deno-
minou de “Stalthalter”, artista 
lugar-tenente da utopia, men-
sageiro da utopia, conforme ra-
tifica o poema “Armadura em 
carne mole”: “deus me salve 
da idade madura,/ e me sirva o 
que passa, a brisa/ que perdura, 
gesto escrito com/ brasa, pintura 
além da moldura,/ deus me sal-
ve, não me serve, o/ amarelo que 
logo apodrece, a boca/ coberta 
de musgo, não é isso/ que alme-
jo, os cravos de Cristo, o/ fraco 

pulso do amortecido, per-
sigo/ o que persiste, no on-
tem,/ no quando, no não-sei-
-onde, um/ texto-percevejo, 
traça que rói/ a couraça, torre 
de onde avisto/ e percebo, o 
não-visto que sempre provo, 
quanto menos prosa/ trovo, 
a língua que travo/ trinca, 
recolho a vida em verso, e/ 
transmuto treva em rosa”.

“Armadura em carne 
mole” mescla metalingua-
gem e vida, pois ao tempo em 
que o eu lírico expõe ao leitor 
a sua concepção de poesia, 
demonstra a necessidade de 
deitar raízes no aqui e no 
agora, sentindo a brisa que 
passa, passa mas perdura, 
persiste, para recolher vida 
em verso e transmutar treva 
em rosa. Ou seja, rosa adu-
bada pelo tédio, pelo nojo e 
pelo ódio, mas de qualquer 
modo rosa, tal e qual a flor 
que irrompeu no asfalto do 
poema drummondiano.

‘A voz do ventríloquo’, de 
Ademir Assunção

 ‘A Voz do ventríloquo’: o eu lírico investe no aspecto formal do texto, sem fazer ouvidos moucos ao “‘estéril’ turbilhão das ruas”
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Armadura em carne mole
deus me salve da idade madura,
e me sirva o que passa, a brisa 
que perdura, gesto escrito com 
brasa, pintura além da moldura, 
deus me salve, não me serve, o 
amarelo que logo apodrece, a boca 
coberta de musgo, não é isso 
que almejo, os cravos de Cristo, o fraco 
pulso do amortecido, persigo 
o que persiste, no ontem, 
no quando, no não-sei-onde, um 
texto-percevejo, traça que rói 
a couraça, torre de onde avisto 
e percebo, o não-visto que sempre 
provo, quanto menos prosa 
trovo, a língua que travo 
trinca, recolho vida em verso, e
transmuto treva em rosa

do livro A Voz do Ventríloquo (2012)

As ruas estão estranhas esta noite
Pétalas destroçadas tingem a noite de vermelho. 
Mister Morfina se arrasta pelas ruas, 
os bolsos cheios de câmaras de ar furadas, 
tranqueiras e cacos de vidro. 
Peixes coloridos saltam sob a luz dos semáforos. 
Uma Rosa cospe um blues na poça das sarjetas. 
Um Opala caindo aos pedaços 
bate de frente 
no Monumento aos Desesperados Anônimos.

O vidro do aquário se estilhaça. 
Os peixes fogem montados em motocicletas envenenadas. 
Orelhões suicidas gritam palavras obscenas 
para velhinhas traficantes. 
Mister Morfina acende um cigarro 
e observa a palidez de 50 top models 
que desfilam descalças 
na passarela cheia de cacos de vidro.

Deus está solto. 
E dizem que Ele está armado.

Do livro Pig Brother (2015)

P O E

Poemas de Ademir Assunção

Terapia de vidas futuras
quando a vida zerar, quando tudo
terminar, quando a nave
estiver pronta, quando o ponto for ponto
final e, entretanto, o bilhete
de passagem não tiver
destino, rumo, nem direção — quantos
amores, quantos odores, as peles,
as mulheres, os homens, os cães
— e nesse momento fugaz, os senões
serão somente nadas, sermões,
ilusões, frases que se perderam
na fumaça dos cigarros, as fissuras, 
as firulas, as ranhuras, guerras travadas
na penumbra das nuvens não vistas,
e no fim do corredor, aquele ponto, um
porto tão inseguro, onde navios 
bêbados atracam, seduzidos 
pelos silvos das sereias, sob 
o obelisco silente das estrelas, tão 
belas músicas das esferas

do livro Zona Branca (2001)
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Poemas de Ademir Assunção

Ademir Assunção nasceu em 1961. Poeta e jornalista, 
publicou livros de poesia como A Voz do Ventríloquo 
(2012 – Prêmio Jabuti 2013 – Melhor Livro de Poesia), 
Pig Brother, Até Nenhum Lugar (ambos em 2015), A 
Musa Chapada (em parceria com Antonio Vicente Pie-
troforte e Carlos Carah, 2008) e Zona Branca (2001), 
entre outros. Lançou CDs de poesia e integrou, pelo 
menos, uma dúzia de antologias, entre nacionais e in-
ternacionais. Mora em São Paulo (SP).

ILUSTRAÇÃO: TONIO
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6 poesia

c

No Brasil, é tempo de grandes poetas oitentões, como ele e 
Ferreira Gullar, que já completou os seus em 10 de setembro. 
E ainda de seu amigo Mário Faustino, que seria também oc-
togenário a partir do último dia 22 de outubro”. Era assim 
que eu começava uma palestra que fiz – lá se vão dez anos 
– em 18 de novembro de 2010 na sede do Pen Clube do Brasil, 
no Rio, quando dos oitenta anos do poeta Francisco Marcelo 
Cabral (Cataguases, 1930 – Rio de Janeiro, 2014). Reescrevo 
e amplio agora esse texto, com a adição de alguns de seus 
admiráveis poemas, em homenagem aos 90 anos que o poeta 
teria feito em outubro último. 

Escrevo a língua do meu avô/ sem sua permissão,/ por isso busco 
apenas seduzir/ os fantasmas que me visitam/ por isso venho até o 
rio/ para olhá-lo nos olhos/ e numa canção inaudível/ berçar os seres 
amáveis que o habitam. // Marquei meu campo ali lavado pelos rios/ 
onde a curta vida se escoa/ – transferindo/ o ouro do meu viço ao 
vórtice das palavras,/ – e a mina da poesia vai se exaurindo.

Ronaldo Werneck
Especial para o Correio das Artes

Francisco 
Marcelo 
Cabral:

PALAVRAS SÃO
PORTAS DE SAÍDA

“
Poetas não morrem. Parece 

que perecem, mas pairam per-
pétuos, precisos – por seu porte, 
palavras, poemas. E Francisco 
Marcelo Cabral tinha com certe-
za toda a permissão de escrever 
– e escrever bem como poucos –a 
língua do seu avô. Faz falta o que 
o poeta ainda faria, é certo. Mas 
falta faz também o que o Chi-
co Marcelo/ Chiquinho Cabral, 
como era conhecido entre seus 
muitos amigos, nos ensinou ao 
longo de sua existência. Sua fala 
rápida e cadenciada, suas insti-
gantes, inesperadas observações, 
seu permanente bom-humor, sua 
compreensão da vida, seu enor-
me conhecimento. Intelectual 
como poucos, ele sabia de tudo 
um muito.  

FOTO: REPRODUÇÃO
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O que fica mesmo é o impacto, a for-
ça da simplicidade de suas palavras, de 
seus poemas mais-que-perfeitos. O seu 
despojamento, essa sua dicção absolu-
tamente particular, como no poema de 
abertura de Cidade Interior (2007), seu 
penúltimo livro: é onde à noite os medos 
/ .../ cortam as luzes das ruas / .../ as pisa-
das no tambor dos pesadelos / .../ (e onde os 
mortos rumorejam pelas grotas) / .../ uma 
cidade para sempre estacionada/ no poe-
ma/ – falsa e inesquecível. Ou Todo poema 
é celebração/ mesmo não lido./ Todo poema é 
de amor/ mesmo perdido./ Todo poema fica 
por aí/ mesmo esquecido. Não, não ficam 
esquecidos. Não se poemas como aqui, 
nesta em si clari/cidade: antes que o sol 
mergulhe e se apague no mar. Daqui, poe-
ma nenhum, nenhum sol será apagado.

Francisco Marcelo Cabral foi/é um 
poeta-perguntador e por isso mesmo 
capaz de articular respostas essenciais, 
de nos propor descobertas: “as palavras 
são portas de saída mas não de entra-
da. A emoção ou conceito, presentes 
num texto, são de quem o lê e não mais 
apenas de quem o escreveu”. A exemplo 
de fragmentos como esse de seu último 
livro, Campo Marcado (2010), em que 
podemos (re)ler e (re)assumir a emo-
ção que ressurge a cada poema: A luz e 
o silêncio em mim sabem a vida/ e quando 
respiro tudo o que não entendo faz sentido. 

 

BANDEIRA & ROSA
Ao poeta de Cataguases,/ Autor do belo 

Centauro,/ O Poeta Manuel Bandeira/ En-
via um ramo de lauro,/ Saudando-o desta 
maneira/ Ás futuro entre outros ases!. 
O poemeto de Bandeira é de 1949, ano 
da publicação de O Centauro, o livro de 
estreia do jovem poeta Francisco Mar-
celo Cabral, então com 19 anos.  São, na 
verdade, “antenados” os poetas (evoé, 
Pound!), mesmo aqueles que se dizem 
“menores”, enquanto grafam na maior, 
e com maiúscula, o seu epíteto. Ás futu-
ro entre outros ases! – saúda um muito 
do exclamante Bandeira, antecipando a 
rica trajetória de FMC nas próximas seis 
décadas.  Poucos livros publicou o poe-
ta desde então, mas todos definitivos. E 
eles o colocaram ombro a ombro com os 
ases de Cataguases, aqueles rapazes que 
fizeram a Revista Verde e projetaram a 
cidade na história do modernismo.  O 
“ramo de lauro” de Bandeira foi devida-
mente assentado na cabeça de Cabral, 
que passou a ostentá-lo vida afora com 
toda a dignidade do poeta singular que 
foi, que é.

No Rio dos anos 1950, o poeta tra-
balhou no Serviço de Imprensa do Mi-
nistério das Relações Exteriores, onde 
conheceu Guimarães Rosa e se tornou 
seu amigo. Foi um dos primeiros leito-

res de Grande Sertão: Veredas e Corpo de 
Baile, em fase final de elaboração, tendo 
acompanhado de perto a datilografia 
dos manuscritos. Daquele período, tem 
guardado até hoje os originais de seu 
livro Pedra de Sal (que acabaria por ser 
um dos livros a compor o seu Livro dos 
Poemas, de 2003) repleto de notas e co-
mentários do autor de Sagarana: 

“Este Sagarana para o Marcel Fran-
cisco Marcelo Cabral que, na ocasião 
(1946), eu ainda não sabia que conhecia; 
– e que, mesmo por isso, depois vim a 
conhecer demais; isto é – Amigo – e, em 
meu entendimento de amizade, o Gui-
marães Rosa. Rio, 1956”. Cabral guarda-
va ainda um telegrama sem data rece-
bido de Rosa: “Dr. Marcel Ovate Cabral 
– Praia de Botafogo – Cataguases ponto 
exclamação Nossa Vitória etcetera e gló-
ria ponto Cantado o peixe vivo Exulta-
rei séculos Guimarães Rosa”. E, fruto da 
amizade, ele acabou por dedicar alguns 
poemas ao “Marcel Ovate Cabral”:

 
Ódiamarcel 
Guimarães Rosa 

Quando as luzes e o azul se converterem 
em sincera distância, mais que ausência, 
e, à paz de frios céus de nova infância, 
no suar, floresta e fogo se ajuntarem. 

Então, Marcel, poeta, vate insano, 
desirmanado e escasso producente, 
traduzindo epistáxis e troiano 
docemente das lágrimas da gente, 

poderás. E, podendo, será mente 
e matéria – veneno de serpente, 
bagaço mineral incandescente. 
Assim, dirão, convém Marcelo tente 
acertar a emoção, atentamente, 
para que sua musa de alabastros cante 
o que na vida val: metal sonante! 

I 
Quando o fim se fizer novo roteiro 
e a ternura que é nossa for diversa: 
passado trespassado de esperança, 
temperada ilusão, violência mansa, 
minha vida na tua se dispersa 
e a poesia dá uivos no tinteiro. 

II 
Marcel – que sejas sempre bom mineiro 
navegando mancebo em ondas baixas 
e calada a paixão que porventura 
te instigue a queimar de uma criatura 
o corpo (tarado não és, se achas: 
carvão: amor em estado verdadeiro). 
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GRUNEWALD, DRUMMOND & 
ALGUNS POEMAS

Eu seu livro Pedras de Toque da Poesia Brasileira, 
espécie de mini-dicionário de versos-verbetes lan-
çado em 1996, o crítico e poeta concreto José Lino 
Grünewald coloca em destaque vários dos “versos 
cintilantes” de seu amigo Francisco Marcelo Cabral, 
como: Cintilarás em páramo, turquesa/ a fulgir sobre o 
esgalgo cogumelo/ entreaceso na fenda do horizonte.  En-
tão, vamos a alguns desses poemas, às pedras de 
toque da mágica artesania de Chico Cabral. 

Que lucrei? Um verso.
Que fazer? cantar.
Mas se há dor? que importa!
A dor é só instrumento.

“A dor é só instrumento”, verso que Carlos Drum-
mond de Andrade já destacara em carta para o poe-
ta, de 19 de dezembro de 1949: “Creio que você tem 
coisas a nos dizer. Elas já estão anunciadas neste 
Centauro (“O Centauro”, seu primeiro livro). Quando 
você usa expressões como “as dobras do não dizer”, 
quando, para descrever um homem sob a chuva, diz 
que ele vai ‘vestido de água corrente’. Sinto que aí 
tem coisa. Não jogue fora essa coisa, Francisco Mar-
celo Cabral. Cultive-as, apure-as, dê-nos boa poesia; 
estamos tão precisados!”. 

Temo jamais ter merecido
as asas dos meus versos.
Às vezes eu as desprendo – é noite, é Minas –
E como quem espreguiça
num largo espasmo
alço-as e me vou, ou sou levado
voando, me vou.

O poeta de O Centauro trazia na verdade a sutile-
za de um Poeta-Pégaso: asa, ave, voo são suas maio-
res marcas, temas que se alçam – um ligeiro adejar 
de asa acesa, também citado nas Pedras de Toque de 
por Zé Lino –, recorrentes em sua poética. Paisa-
gem que do alto avista o Poeta-Pégaso, como num 
dos versos-exemplares do poema Água Forte: o sol o 
chão cobre de ouro e ocre. Drummond tinha razão: “aí 
tem coisa”. E a boa poesia por ele pedida a Francisco 
Marcelo Cabral espalhou-se vida afora, como nessa 
pequena montagem que me permiti fazer de alguns 
dos poemas e fragmentos de seus vários livros.  E 
no momento em que transcrevia seus poemas era 
como se eles de mim assomassem e se desprendes-
sem – como se voassem. Vamos então a eles, a esses 
cintilantes punti luminosi dos poemas de Francisco 
Marcelo Cabral.

“Suerte suprema”
Para Lina Tâmega Peixoto

Picar o poema
até que
– exausto –
estaque.

“Cuadrar” o poema
para o estoque

que o penetre
e libere
o jorro incruento da poesia.

Pedra
Escrevemos
Porque sabemos
que vamos morrer.

Escrevemos 
porque não sabemos
por quê.

Ars poética
Para Lélia Coelho Frota

O leitor se assenta
o poeta puxa a cadeira
a poesia é o tombo.

O leitor se enleva
o poeta o empurra no abismo
a poesia é o voo.

O leitor se esquece
o poeta o sacode aos berros
a poesia é o susto.

O leitor é a ninfa
o poeta, o fauno no cio
a poesia é o gozo.

Este momento tem nome
Este momento tem nome: êxtase.
A luz dura do sol no teu olho cerrado
o zumbido de insetos delicados,
o ácido sal da vida,
o pulso e o ritmo ofegante do ar que te penetra
 
Submerges nesta fresta do tempo
e sentes o universo tocando o teu ser,
tão íntimo que o podes separar em fruto e semente
tão sem limites em suas onze membranas
que nele tudo cabe inumeravelmente, 
tão diversamente o mesmo que não te contém e contém.
 
Não estás morrendo, sossega.
Apenas navegas em estilhaços
como a estrela que explode na constelação do Centauro.

Os poemas o colocaram ombro a ombro com 

os ases de Cataguases, aqueles rapazes 

que fizeram a Revista Verde e projetaram a 

cidade na história do modernismo.

c

c
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Inexílio II 
Todo poema é denúncia e celebração  
mesmo não lido 
Todo poema é de amor 
mesmo traído 
Todo poema fica por aí 
mesmo esquecido 

Bandeira
Poesia, 
quero-te assim 
nuinha:
noiva na cama, 
pedra, faca 
fora da bainha.

O menino e eu
Disfarçado com meu rosto e roupas caseiras
caminho pela Avenida Atlântica enquanto cai a tarde.
Anda comigo um menino familiar, amistoso e alegre,
cruzando seus passos com os meus
num jogo que muito o diverte.
Pergunta coisas antigas e precisas: 
a cor das chamas do sol,
os brilhos corais da areia
e esse barulho que não cessa     
do grande pulmão do mar.
Não sei o que lhe dizer, agora que as descobertas repousam 
em quieta contemplação,  
agora que o toque das coisas eu posso sentir
latejando no meu pulso, 
enquanto  desfruto
	        – agora que não mais pergunto –   
de tudo o que repercute em mim.

O menino não cresce enquanto caminhamos.
Vai-se confundindo comigo na humilde capacidade 
de gozar do por-de-sol que nos envolve,
até que a luz extinta da noite
nos torne um só ser invisível.

  
Louvação das damas magnas
As asas de cetim de Gilka, o ardor de Adélia,
o missal de Henriqueta, o céu verde de Astrid,
as dálias de Cecília, os meninos de Lélia
e de Olga os entes vegetais,
– nelas reside
poderosa matriz do poema e seus véus
que em Lina mais se exacerba – sombra no sol.
 
Mães fecundas das palavras feridas
no papel, nos olhos
e nas lentas auroras  
que tiram pelas jubas verdes os felinos do mar

 
Deito-me nos nichos  
de seus poemas, e estar ali é a razão de estar ali,
sorvendo o sal que as conchas diluem em sua linfa.
 Ave, madonas donas dos ritmos e timbres
e da sutil textura do tecido inconcreto
em que bordam palavras como roupas de bodas
manchadas do suor amoroso da entrega.
 

Natural de Cataguases, MG, o poeta Ronaldo Werneck (1943) é também 
cronista, tradutor e ensaísta. Jornalista, publica crítica e ensaios sobre 

cinema, música e literatura desde o início dos anos 1960. É autor de 
livros como ‘Controvérsias 1 e 2’, ‘Sob o Signo do Imprevisto’, ‘O Mar de 

Outrora e Poemas de Agora’ e ‘Momento Vivo’.

Ave artesãs do poema
único senhor a que servem,   
fêmeas arrebatadas
pelo cio do cisne celeste, pelo sêmen 
da chuva de ouro, 
e o vigor de touro do deus macho.

Cataguases
A cidade exporta 
tecidos de algodão que não planta
e poemas que não lê
No varejo de algumas lojas
se pode até comprar livros
O jeito é agarrar a primeira palavra vazia 
que esvoace gratuita na brisa do Pomba,
com todo cuidado, e devolvê-la intacta 
aos ventos, insanos e surdos.

O poeta mineiro Francisco Marcelo Cabral 
(Cataguases, 1930 – Rio, 2014) residiu no Rio 
de Janeiro desde os anos 1950. Trabalhou a 
maior parte de sua vida como redator publici-
tário e redator de projetos econômicos finan-
ceiros, no escritório Leone e Associados, onde 
era um dos sócios. Ainda no Rio, foi Diretor 
de Comunicação da Eletrobrás e Diretor da 
Petrofértil. Em 1949, editou em Cataguases a 
Revista Meia-Pataca, junto com a poeta Lina 
Tâmega Peixoto (Cataguases, 1931 – Brasília, 
2020). Livros publicados: O Centauro (1949); 
Inexílio (1979); Livro dos Poemas (2003) englo-
bando, além dos dois livros anteriores, Baile de 
Câmara, Poema em 3 Cantos e Pedra de Sal. Em 
2007, publica Cidade Interior e, em 2010, seu úl-
timo livro, Campo Marcado.

c

I
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6 convivência crítica
Hildeberto Barbosa Filho

hildebertobarbosa@bol.com.br

 Clauder 
Arcanjo:

De olho na ambivalência 
das separações...

S

c

e há uma forma narrativa que não 
deve compactuar com o excesso, 
esta forma é o conto, sobretudo o 
conto curto. Nele, os detalhes des-
critivos, as digressões reflexivas, os 
altos e baixos dos conflitos huma-
nos, assim como outros elementos 
mais adequados à estrutura ro-
manesca, tendem a prejudicar sua 
intensidade, tensão e significação, 
segundo Julio Cortázar, por exce-
lência, suas categorias intrínsecas.

Clauder Arcanjo, escritor norte
-rio-grandense, possui plena cons-
ciência deste imperativo estético, 
observados os contos que integram 
a coletânea intitulada Separação, pu-
blicada com o selo da editora Sarau 
das Letras (2017).

Reunindo 18 pequenas histó-
rias focadas em motivo único, já 
entrevisto no próprio título, o au-
tor procura pensar e problemati-
zar o cotidiano das relações matri-
moniais, num tom a que não falta 
a casca lúdica do estilo coloquial 
e numa perspectiva que mescla os 
sentimentos empáticos do narra-
dor, em relação aos dramas vivi-
dos pelos personagens, a uma vi-
são como que trágico-cômica em 

FOTO: DIVULGAÇÃO

Em coletânea de contos, Clauder 
Arcanjo, desconstruindo pelo riso 
a gravidade do tema da separação, 
elabora uma análise da instituição 
casamento, revirando-a pelo avesso
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6 convivência crítica

Hildeberto Barbosa Filho (HBF) é poeta e crítico literário. Mestre e doutor 
em Literatura Brasileira, professor titular aposentado da UFPB – Universidade 
Federal da Paraíba e membro da APL – Academia Paraibana de Letras. Autor de 
inúmeras obras no campo da poesia, da crítica, da crônica e do ensaio, dentre as 
quais se destacam: Nem morrer é remédio: Poesia reunida; Arrecifes e lajedos: 

Breve itinerário da poesia na Paraíba; Literatura: as fontes de prazer; Os livros: a 
única viagem, e Valeu a pena. 

torno de suas experiências de 
encontros e desencontros, ape-
gos e separações.

O casamento desfeito, talvez 
pela rotina – “o túmulo do amor”, 
como diria Guimarães Rosa -, 
deixa-se explorar numa variação 
rítmica e temática que o descorti-
na na transparência inevitável de 
sua banalidade, do seu despro-
pósito e do seu absurdo. Pacto ou 
negócio, união ou vínculo, firma-
do no sentimento amoroso ou no 
interesse pragmático, não impor-
ta. Importa, sim, a cada narrador 
de cada caso, a constatação lógica 
de sua insustentabilidade, o des-
vio não raro grotesco e surpreen-
dente que permeia a ambivalên-
cia das peripécias.

Não fossem a distância irôni-
ca e os ingredientes humorísti-
cos que conduzem, na mais das 
vezes, o movimento narrativo e 
as ações dos personagens, esta-
ríamos diante da contingência 
trágica, marcada sobretudo pela 
fatalidade do destino e pela ir-
resolução definitiva da crise 
existencial. 

O fato é que Clauder Arcan-
jo, desconstruindo pelo riso a 
gravidade do tema da separa-
ção, elabora uma análise dessa 
instituição social – o casamento 
– revirando-a pelo avesso, sem 
perder, contudo, a leveza da per-
cepção e sem incidir, portanto, na 
visão amarga e corrosiva de um 
Tolstói, por exemplo, em A Sonata 
a Kreutzer, ou de um Dalton Trevi-
san, em tantas de suas fabulações 
novelísticas.

Essa visão, colada severamente 
à realidade cotidiana de cada si-
tuação, com suas razões e causas 
diversificadas, imprime unidade 
expressiva e literária ao conjunto 
das peças reunidas. Por mais di-
ferente que seja o pivô das múl-
tiplas separações, há como que 
um fio uniforme que tece as ren-
das dramáticas de cada história. 
De outra parte, o estilo, emana-
do das fontes orais, calcado na 
simplicidade coloquial e atento 
à precisão de certos vocábulos, 
também reforça esta unidade e 
se põe em simetria direta com os 
conteúdos narrados.

Um bom exemplo disto me pa-
rece o conto “Sexta separação”. 
A situação de Rosinha e Severi-
no, principalmente, no desfecho, 
perfeitamente simétrica no seu 
desencontro, remete à ironia do 
destino, à armadilha das trapaças 
existenciais, ao jogo estúpido da 
vida, no qual – parece – todos so-
mos perdedores... Destaco, ainda 
neste sentido, o das simetrias en-
tre os personagens, o da unidade 
estilística e o das ocorrências im-
previsíveis, a segunda, terceira e 
sétima separação.

Todas, grosso modo, trazem, 
na sua fatura textual, ingre-
dientes técnicos e literários que, 
associados aos aspectos psicoló-
gicos, éticos e sociais dos perso-
nagens e de seus enredos, for-
mam uma espécie de partitura 
sinfônica em que os motivos re-
correm numa cadência semânti-
ca, cuja pluralidade perceptiva 
e colorido das tonalidades, ten-
de a alargar a compreensão do 
mundo, na medida em que nós 
– leitores – decerto nos encon- I

tramos a nós mesmos nos de-
sencontros que presenciamos.

O que mais pretende um escri-
tor? Não seria este o desafio maior 
do texto literário? A imagem do 
real não nos serve para mensu-
rá-lo melhor? Não nos serve para 
ampliá-lo? Trazendo à tona, à su-
perfície manifesta da linguagem, 
as substâncias latentes que esta 
mesma linguagem quase sempre 
oculta e escamoteia?

A estas indagações, o livro de 
Clauder Arcanjo responde afir-
mativamente. O contista, aqui, 
aparece de corpo inteiro no ato 
mesmo de narrar. Narrar, como 
quase não se faz mais hoje em 
dia, no artificial e hermético 
mapa da literatura contemporâ-
nea. Narrar histórias simples, co-
muns, triviais; histórias de todos 
os homens e todas as mulheres, 
histórias de todos os casamentos, 
histórias de todas as separações. 

Desenvolto nos diálogos, com 
seguro domínio das sequências 
narrativas, sem medo da linea-
ridade e sem temer os riscos do 
começo, do meio e do fim, Clau-
der Arcanjo, com a sensibilidade 
de observador arguto do lado tra-
vesso da realidade e com a ima-
ginação fabulatória dos antigos 
narradores, produz uma obra em 
que o anteparo documental em 
torno do ser humano e da socie-
dade se funde às exigências do 
valor estético. 

Se vale pelo que diz, e são 
muitos os saberes que se inter-
cambiam no bojo das narrativas, 
vale principalmente pelo como 
diz, isto é, pela força da represen-
tação e pelo arranjo singular que 
os signos se propõem na compo-
sição formal e ideativa dos con-
tos selecionados. Nesses contos, 
o escritor está, sim, de olho nas 
palavras, no corpo ambivalente 
das palavras, para, mais profun-
damente, ficar de olho na ambi-
valência das separações...

Reunião de contos de Arcanjo, 
‘Separação’ foi lançado pelo 

Sarau das Letras em 2017
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6 poesia

almir Ayala nasceu em Porto Alegre, em 4 de janeiro de 
1933, vindo a falecer no Rio de Janeiro, em 28 de agosto 
de 1991. Estreou na literatura ainda na sua cidade natal, 
aos 22 anos de idade, com o livro de poemas Face dispersa 
(1955). No ano seguinte, transferiu-se para o Rio de Janeiro 
com o firme propósito de se tornar escritor, dedicando-se 
ao ofício das letras até o fim dos seus dias e assim pro-
duzindo uma obra extensa e variada, toda ela de grande 
qualidade, o que o legitima como um dos escritores mais 
importantes e versáteis de sua geração. No campo da poe-
sia, após seu livro de estreia, publicou Este sorrir, a morte 
(1957), O edifício e o verbo (1961), Cantata (1966), Poemas da 
paixão (1967), Questionário (1967), Natureza viva (1973), A 
pedra iluminada (1976), Estado de choque (1980), Águas como 
espadas (1983), Os reinos e as vestes (1986), entre outros.  

POEMA INÉDITO DE 

Walmir Ayala

 F
O

TO
: L

U
LA

 R
O
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E
S

(Trecho do verbete de autoria de Carlos Newton Júnior, publica-
do na Revista Hoblicua, nº 5, especial Walmir Ayala, em 2018)

W
Carlos Newton Júnior
Especial para o Correio das Artes
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Carlos Newton Júnior é poeta, ensaísta e professor da Universidade Federal de Pernambuco.  
Mora em Recife (PE)

Poema inédito de Walmir Ayala no álbum de Maria 
Andresen, filha da poeta portuguesa Sophia de Mello 

Breyner Andresen. Sophia e Walmir foram amigos, 
encontraram-se diversas vezes no Brasil e em 

Portugal, entre as décadas de 1960-70, e mantiveram 
correspondência.
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6 crônica

c

dura a vida de cronista de aldeia. O leitor não faz nem ideia: pega o jor-
nal, meio distraído, senta na poltrona e lê a crônica como se fora maná 
caído do céu no colo do autor ou autora. Normalmente leve e não raro 
com uma pitada de humor, a crônica, além de outras, tem essa carac-
terística só sua: a de todo mundo achar que foi fácil escrevê-la. Alguns 
leitores até proclamam, para si mesmos ou de público: “Essa daí, até eu 
escreveria”. Vai ver que sim. Em tese, basta sentar à mesa ou ao compu-
tador e desenvolver o tema que escolher, geralmente assunto de menor 
gravidade, ao alcance de qualquer um. Não custa tentar.

Mas, de fato, é dura a vida de cronista de aldeia. Não a dos grandes, 
aqueles que escrevem em jornais ou revistas de âmbito nacional. Esses, 

Francisco Gil Messias
gmessias@reitoria.ufpb.br

Cronista
de aldeia

É
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nem conhecem os leitores nem 
são pessoalmente conhecidos 
por eles, salvo pelo nome, mas 
sem nenhuma proximidade fí-
sica. Portanto, estão livres, esses 
felizes cronistas federais, para 
escrever sobre qualquer matéria, 
falar mal ou bem de quem qui-
ser, denunciar falcatruas a torto e 
a direito, insinuar pecados incon-
fessáveis, enfim, discorrer sobre 
o que lhes der na veneta. Para es-
ses privilegiados, a vida não tem 
nada de dura; pelo contrário: a 
liberdade disponibiliza em suas 
mãos todos os temas; assunto é o 
que nunca lhes falta.

Mas vá ver, leitor, a vida do 
cronista de província. Seu gran-
de problema começa por conhe-
cer parte considerável daqueles 
que supostamente o leem e, ao 
inverso, ser pessoalmente co-
nhecido, nem que seja de vista, 
por esses mesmos leitores. Cro-
nista e leitor cruzam cotidiana-
mente no shopping, na calçadi-
nha da praia, talvez em alguma 
praça, num lugar qualquer. E aí, 
como é que fica? Como escrever 
sobre uma certa malversação 
de dinheiro público atribuída a 
um sujeito tão simpático que se 
encontrou num almoço recente? 
Como comentar fato desairoso 
que envolve o tio do primo da 
cunhada de uma amiga a quem 
se quer bem? Como ao menos 
tratar de alguma questão de 
fundo político sem confrontar 
os que pensam diferente? E por 
aí vão as desventuras do cronis-
ta aldeão, esse infeliz que todo 
dia tem que descobrir, se é que 
existe, um assunto que possa 
agradar a todos e não ofender 
ninguém. Meu Deus.

E olhe que ainda não se fa-
lou no que agora se chama de 
“politicamente correto”, terreno 
delicado e movediço que tem 
complicado muita gente. Ai, 
ai, ai, diria minha avó. Haverá 
atualmente alguma matéria que 
não envolva, direta ou indireta-
mente, minorias protegidas por 
lei ou não? Existem as minorias 
óbvias, sobre as quais não se 
pode mais fazer ou dizer nenhu-
ma graça, nenhuma brincadeira 
(já pensou no prejuízo para o 
humor?), mas também há outras 
de que ninguém desconfia, e aí é 
que mora o perigo, pois sabe-se 

lá quem vai ficar de repente ofen-
dido e com que. O cronista pode, 
inocentemente, estar, sem saber, 
comprando uma briga daquelas.

O clima atual, sabe-se, pelo 
menos no Brasil, lembra aquele 
que o inglês George Orwell des-
creveu no livro “1984”, substi-
tuindo-se, no caso,  o “Grande 
Irmão”, ou seja, o Estado totali-
tário, que tudo vê, tudo ouve e 
tudo censura, pelas minorias ra-
dicalizadas e pelas redes sociais 
enfurecidas. O patrulhamento 
é total. Leandro Karnal, em pu-
blicação recente, conta o caso de 
um grupo de turistas brasileiros 
que estava assistindo a um espe-
táculo de elefantes amestrados 
na Tailândia. Os presentes, com 
seus celulares, tiravam fotogra-
fias despreocupadamente, tudo 
muito normal para a situação, 
como sempre foi, até recente-
mente. Foi quando alguém ad-
vertiu para que não publicassem 
aquelas fotos, pois poderiam, 
nas redes, ser interpretadas 
como apologia a maus tratos 
aos animais. Foi o bastante para 
todo mundo cair em si e, pru-
dentemente, tomar cuidado. O 
“Big Brother” estava de olho, até 
ali, na Ásia distante.

Claro que ninguém pode ser a 
favor do “politicamente incorre-
to”; não se admite mais na con-
temporaneidade, e ainda bem, 
manifestações explícitas ou im-
plícitas de racismo, homofobia, 
misoginia e outras formas de 
preconceito. O devido respeito 
às individualidades e aos seus 
direitos de cidadania não mais 
permite comportamentos odio-
sos, antes tolerados. Quanto a 
isso, não há o que discutir, pois 
representa um avanço civiliza-
cional da sociedade atual. Toda-
via, os exageros verificados no 
patrulhamento generalizado, e 
não raro paranoico, das pessoas, 
nos âmbitos público e privado, 
têm, convenhamos, preocupado, 
com razão, aqueles que pensam 
nos prejuízos que certos excessos 

de controle e vigilância podem 
causar à liberdade geral dos indi-
víduos, já que a linha que separa 
o correto do incorreto é muito 
tênue. E é exatamente aí  onde 
entram os redobrados cuidados 
do cronista de aldeia, e sua des-
dita, pois o que ele quer simples-
mente é andar na linha, feito um 
trem, escrevendo sua croniqueta 
em paz e cumprindo a escolhida 
missão de ser, como já disse Lêdo 
Ivo, o historiador  das coisas que 
não entram para a História.

Até elogiar, tarefa aparente-
mente inofensiva, requer diplo-
macia desse escravo das con-
veniências locais. Ao enaltecer 
alguém, ele pode, sem saber, es-
tar despertando maus humores 
insuspeitados nos que se sentem 
preteridos no louvor ou não se 
dão bem com o louvado.

O velho Machado de Assis 
talvez deva ser considerado o 
patrono desses  profissionais 
provincianos, ele que, de certo 
modo, também foi um cronista 
local, no Rio de Janeiro imperial 
de população pequena. Por seu 
famoso tédio à controvérsia, foi 
acusado pelos mais apressados 
de absenteísta quanto às ques-
tões políticas e sociais de seu 
tempo. Absenteísta coisa nenhu-
ma! O que ele fez, sabiamente, e 
com gênio, foi equilibrar-se, sem 
omitir-se, na corda bamba que 
pairava sobre as miudezas po-
lêmicas da época, preferindo te-
mas que conferissem perenidade 
aos seus textos.        

Enfim, pode-se dizer que o 
cronista municipal deseja tão 
somente a pequena glória  da 
banal satisfação de andar tran-
quilo pelas ruas de sua urbe, 
sem o risco de levar na cara um 
inesperado murro enraivecido. 
Alcançado esse prosaico feito, 
ele já se dará por vitorioso no 
seu ofício e até dispensa outras 
honrarias e gratificações. Tal-
vez seja muito pouco, sei, mas 
é como se diz: modesto escriba, 
aspiração modesta.
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6 entrevista

c

Eduardo Augusto 
Especial para o Correio das Artes

autoajuda”

“A literatura
NÃO É UM MANUAL DE

* Tradução: Renato de Pádua Oliveira da Silva

ascida no Chile há 50 anos, Lina Meruane se 
tornou uma proeminente escritora de livros 
de ficção e não ficção, depois de estrear como 
jornalista cultural e contista. É autora de obras 
como Las Infantas (contos), Sangue no Olho (ro-
mance) e Volverse a Palestina (ensaio), entre ou-
tros. Tem na estante prêmios como Sor Juana 
Inés de la Cruz (México, 2012), Anna Seghers 
(Berlim, 2011) e bolsas de escrita da Fundação 
Guggenheim (EUA, 2004), NEA (EUA, 2010) e 
DAAD (Berlim, 2017).

Premiado, Sangue no Olho, de 2010, chegou 
a sair no Brasil pela extinta Cosac & Naif, que 
deu um tratamento especial à edição: à medida 
em que o leitor avançava na leitura, as páginas 
iam escurecendo, dando a impressão que os 
nossos olhos iam, aos poucos, se enchendo de 
sangue.

No Brasil, pela jovem editora TodaVia, ela 
lançou Contra os Filhos, no qual Meruane ques-
tiona, corajosamente, a obrigatoriedade da 
maternidade em pleno século 21. Maternidade 

essa que, na visão da autora, levaria a mulher 
de volta ao lar, estagnando diversas conquistas 
sociais conquistadas a duras penas. Livro cora-
joso e contundente.

No inicio deste ano, a Todavia também edi-
tou no Brasil o mais novo romance da chilena, 
Sistema Nervoso. Nele, Meruane mistura corpos 
celestes e células numa dança cósmica, onde o 
macro e micro se entrelaçam no infinito espa-
ço-tempo.

Atualmente, a autora está radicada nos Esta-
dos Unidos, onde conclui um doutorado em li-
teratura hispânico-americana e leciona cultura 
latino-americana e escrita criativa na Universi-
dade de Nova York. 

De volta ao Chile para acompanhar os acon-
tecimentos políticos recentes, Lina Meruane 
conversou, de lá, com o Correio das Artes so-
bre literatura, política e futuro, e também so-
bre literatura, pandemia, corpo, desejo, novos 
projetos, Chile e Palestina, em uma entrevista 
exclusiva, por e-mail.

N
Nascida no Chile e radicada nos EUA, 
Lina Meruane é autora de licros como 

‘Sangue no Olho’ e ‘Contra os Filhos’.

FOTO: LORENA PALAVECINO/DIVULGAÇÃO

A E n t r e v i s t a

– Como a senhora vê o mo-
mento em que estamos viven-
do: pandemia, negacionismo 
da ciência, ascensão de gover-
nos autoritários. A literatura 
pode ser um caminho de en-
frentamento?

– Penso que a literatura pro-
põe perguntas difíceis, que que-
bram a “cristalização” do sen-
tido comum. Ou seja, que vai 
contra todos esses discursos que 

normalizam a violência, o nega-
cionismo, os papéis de gênero... 
e a literatura explora todos esses 
temas importantes e os analisa. 
A literatura não é um manual de 
autoajuda. Não produz manuais 
de autoajuda, mas sim produz 
textos mais complexos e te apre-
senta uma série de questões di-
fíceis, da vida real. Então eu não 
acredito que a literatura, neces-
sariamente, seja um caminho de 

confronto, enfrentamento, mas 
sim um lugar de reflexão, de 
despertarmos para os grandes 
problemas e mentiras que nos 
contam a sociedade, a política e 
a economia. Agora o que pode 
acontecer é alguém que tenha 
lido muita literatura, e tenha 
feito para si todas essas pergun-
tas, chegue à triste e dolorosa 
conclusão de que o confronto é 
a única saída.
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c – O seu novo livro, ‘Sistema 
Nervoso’, fala muito de enfer-
midades e traumas. É possível 
estabelecer algum paralelo com 
os dias atuais, tomados por iso-
lamento e pandemia?

– Eu queria te contar que 
eu escrevi quatro livros sobre 
doenças: três são romances, se 
chamam: Fruta Podrida (“Fruta 
Podre”, em tradução livre), San-
gre Enelojo (Sangue no Olho, pu-
blicado no Brasil, primeiro pela 
Cosac Naifye e, depois, pela edi-
tora SESI-SP) e o terceiro, Sistema 
Nervioso (Sistema Nervoso, lança-
do pela editora Todavia). Além 
disso, eu escrevi minha tese de 
doutorado que se tornou um en-
saio chamado Viajes Virales (“Via-
gens Virais”), que é sobre a pan-
demia da Aids. Então claro que 
podemos estabelecer um parale-
lo, mesmo que os meus romances 
falem sobre doenças ocasionais, 
como a diabetes, ou a cegueira 
ocasionada pela diabetes, ou o 
sistema nervoso e uma série de 
doenças endêmicas, por assim 
dizer, e “surpreendentes” tam-
bém. A pandemia é outro tipo 
de doença, porque é uma doença 
infecciosa que atinge não só um 
indivíduo, mas toda a sociedade. 
Então a relação que eu estabeleço 
é mais com o meu ensaio Viajes 
Virales, onde falo de uma série de 
temas recorrentes na pandemia; 
um desses é achar o paciente 
zero (casoíndice, pacienteinicial) 
e encontrar os infectados, como 
se isso pudesse nos ajudar a con-
trolar a pandemia. Na pandemia 
da Aids isso era mais complexo, 
porque havia um peso moral so-
bre esse paciente zero, e isso foi 
muito complicado. Esses são uns 
dos temas que eu analiso no li-
vro sobre Aids, Viajes Virales; mas 
também há outros, como esse de-
sejo de retornar ao lugar de ori-
gem, porque em nosso país, com 
a nossa família, pensamos que 
podemos receber calor, afeto e 
cuidado, que no estrangeiro não 
conseguimos, ou pelo menos não 
facilmente. Outra questão que 
há no livro é uma análise sobre 
a figura do turista infeccioso, e 
esse tema também aparece hoje 
na pandemia, porque você deve 
lembrar que os primeiros casos 
que apareceram na América La-
tina, identificaram como sendo 

é que o personagem da madras-
ta e do pai, ficaram mais curtos, 
resumidos, já que se multiplicou 
o número de personagens no ro-
mance; então adicionei mais dois 
capítulos, um sobre o namorado 
dela e outro sobre o irmão pri-
mogênito, que talvez tenha sido 
o que eu mais gostei de escrever. 
Me fascinou descobrir esse per-
sonagem, cujos ossos estão fra-
cos devido ao trauma causado 
pela perda da sua mãe.

– Nele, a narrativa é fragmen-
tada, passado e presente se en-
trelaçam. O “país do passado” 
estabelece um elo com o Chile 
em seu novo livro. Hoje, como é 
sua relação com a América Lati-
na, e em especial com Chile.

– Eu pensei no Chile quando 
escrevi o país do passado, mas 
não chamei Chile porque estava 
muito interessada na dimensão 
temporal da escrita desse roman-
ce. Esse é outro tema que não vou 
entrar porque não é parte da tua 
pergunta. Mas sim, para mim, o 
país do passado é o Chile, ainda 
que pudesse ser também lugares 
como Argentina ou Brasil, que 
viveram ditaduras longas, cruéis 
para a cidadania. Esse é um tema 
importante no romance, um tema 
secundário, mas importante. Eu 
tenho uma relação muito estrei-
ta, muito próxima com a América 
Latina, principalmente com Chi-
le. Eu viajei muito pela América 
Latina, tenho muitos amigos na 
América Latina, ensino cultura e 
literatura latinoamericana, que é 
a minha formação no doutorado. 
Nesses cursos, ensino cultura, li-
teratura, pintura, política, econo-
mia; ensino um pouco de tudo, 
portanto tenho uma sensação 
de aproximação e ligação muito 
forte com a América Latina, um 
interesse e um amor muito gran-
de pelo continente; mas em espe-
cial pelo Chile. Eu passo longas 
temporadas aqui. Inclusive, ago-
ra vou passar seis meses, tendo 
em vista que estou ensinando 
na Universidade de Nova York, 
mas de maneira remota, virtual, 
então isso me deu a oportunida-
de de vir e votar nessas últimas 
eleições (em plebiscito histórico 
realizado em outubro de 2020, 
os chilenos decidiram por acabar 
com Constituição criada na épo- c

de pessoas que foram como tu-
ristas à países europeus e EUA, e 
voltaram com o vírus; ou que eles 
eram os turistas desses mesmos 
lugares, incluindo Ásia e China, 
que de visita a nossos países, es-
palharam o vírus. Há outro ca-
pítulo também sobre o lugar da 
feminilidade e das mulheres na 
pandemia, e como as pandemias 
produzem em certos temas, res-
postas viris, como quando Do-
nald Trump disse que ele adoe-
ceu, mas enfrentou a pandemia 
como um homem. Como se os 
demais não enfrentassem a pan-
demia, ou enfrentassem como 
mulheres, ou seja, como pessoas 
fracas. Sabemos que a pandemia 
atinge igualmente homens e mu-
lheres, jovens e crianças; e que 
não se trata de uma atitude viril 
que permite nos salvar, mas sim 
certas condições imunológicas 
que temos, que realmente não 
sabemos como vai funcionar, e 
que não tem distinção de gênero. 

– Como foi o processo criati-
vo e de escrita de Sistema Ner-
voso?

– Este romance surgiu de uma 
maneira bem particular, porque 
eu não pensava em escrevê-lo. 
De fato, eu não pensava em es-
crever mais livros sobre doenças, 
mas me convidaram a dar uma 
palestra, no meu lugar como 
escritora, pensadora e docente, 
sobre o tema da precariedade. 
Então eu comecei a escrever so-
bre uma questão médica que me 
interessava e sobre o lugar dos 
pacientes em uma situação mé-
dica; e enquanto escrevia, me dei 
conta que no meu ensaio foram 
introduzidas situações um tanto 
quanto fictícias, mais ou menos 
imaginárias, algumas autobio-
gráficas e outras de histórias que 
eu conhecia. Então me dei conta 
que havia escrito um texto hí-
brido e que à figura da protago-
nista, eu acrescentei a figura do 
pai doente, da madrasta doen-
te, e assim foi como eu comecei 
a escrever. Diminuí algumas 
partes ensaísticas ou históricas, 
mesmo ainda deixando outras, 
como a história sobre a medici-
na, o corpo e os órgãos; e me de-
diquei a contar mais sobre esses 
três personagens. O que percebi 
também no processo de escrita, 
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ca da ditadura de Pinochet) que 
foi um momento histórico e mui-
to emocionante. Vou ficar uma 
temporada aqui para viver esse 
processo histórico e político que 
eu sinto que não posso perder, 
inclusive sobre o qual eu sempre 
escrevo. Chile sempre está nas 
minhas literaturas. 

– Você mora e ensina nos 
Estados Unidos. Esse distan-
ciamento afetou sua escrita, de 
alguma maneira?

– Eu fui fazer o doutorado nos 
Estados Unidos, conheci meu 
companheiro e lá fiquei. Agora 
tenho um trabalho na Universi-
dade de Nova York. O primeiro 
romance que eu escrevi nos Es-
tados Unidos foi Fruta Podrida 
(Fruta Podre), o seguinte foi San-
gre Enelojo (Sangue no Olho) e o 
terceiro, Sistema Nervioso (Sistema 
Nervoso). Esses três romances são 
sobre doenças. São romances que 
se passam em um lugar parecido 
aos Estados Unidos e outro lugar 
que parece o Chile. Essa conexão 
entre EUA e Chile além de tudo 
é histórica, porque lembremos 
que EUA ajudou politicamente 
e economicamente o Golpe de 
Estado no Chile; e sustentou po-
liticamente e economicamente a 
ditadura chilena. Então há uma 
relação histórica, porque o proje-
to dos Estados Unidos nessa épo-
ca era transformar o Chile em 
um “laboratório” das políticas 
neoliberais que impuseram sob 
ditadura, sem que os cidadãos 
pudessem declarar oposição e 
resistência. Então essa relação é 
muito estreita, importante, mui-
to complexa e difícil. Ao chegar 
nos EUA eu senti o peso dessa 
relação, e me propus de forma 
intuitiva, mas sobretudo de uma 
maneira muito política, a pensar 
na relação entre esses dois luga-
res e nesses personagens, espe-
cialmente mulheres chilenas que 
vão de um lugar ao outro. Então 
Estados Unidos sim entrou na 
minha literatura dessa maneira 
e o inglês também aparece como 
uma língua, que não somente é 
a “língua da diplomacia” como 
costumam dizer, mas também é 
a língua do desencontro, do po-
der; é a língua da incomunica-
ção, que aparece dentro do tema 
de Sistema Nervioso.

– A protagonista de Sistema 
Nervoso vive envolta em crises 
e enfermidades. Quanto foi di-
fícil pra você traçar o caminho 
do trauma? O quanto há de bio-
gráfico?

– A personagem de Sistema 
Nervioso não me representa como 
pessoa. Eu não estudo Ciências 
Físicas, nem Astronomia e não te-
nho os problemas de escrita que 
ela tem. Nem tenho uma relação 
de violência com meu irmão mais 
velho, nem com meu namorado. 
Então em muitos sentidos, essa 
personagem não sou eu. Ou, tal-
vez, diria que em todos os senti-
dos, essa personagem não sou eu. 
O que acontece é que os compo-
nentes autobiográficos sempre 
estão presentes em um romance, 
mas não necessariamente pela 
história que se conta, mas pelas 
reflexões que fiz sobre o tema do 
romance, neste caso, sobre o tema 
da doença. Eu já contei muitas 
vezes que sou filha de médicos e 
que padeço de uma condição físi-
ca, que não é a mesma da prota-
gonista, mas sim, pensei muito no 
tema médico e refleti sobre a ma-
neira que os doentes se relacio-
nam. Sendo assim, talvez a única 
questão muito autobiográfica é 
abordar a questão da medicina, e 
também apresentar uma família 
que fala obsessivamente sobre 
assuntos médicos, porque a mi-
nha família fala obsessivamente 
sobre assuntos médicos, e por-
que eu sou uma grande obsessi-
va do saber médico. Me interes-
sa essa linguagem, esse debate. 
Me interessa o lugar do médico 
como leitor do corpo. Eu sou 
uma leitora de textos, e o corpo é 
um texto. Nesse sentido, no sen-
tido da obsessão por esse tema, 
este romance tem um elemento 
biográfico, ou autobiográfico.

– No livro, você não nomeia 
pessoas ou lugares, apenas as 
doenças e estrelas. Seria a uni-
versalidade da nossa fragili-
dade?

– Sim, eu me interessei em 
marcar essa universalidade da 
nossa fragilidade, como você 
diz. Sobretudo me interessava 
pensar nesses personagens não 
tanto como indivíduos diferen-
tes de outros, como são, mas 
principalmente como pessoas 
que cumprem uma função den-
tro da família e dentro da socie-
dade, como pai, como mãe, como 
irmão primogênito, como os gê-
meos, como ele, como ela. Você 
deve lembrar que, no romance, 
ela estuda os planetas e como 
eles orbitam ao redor do Sol, e 
como os astros podem ser devo-
rados pelos buracos negros. Eu 
pensei nesse romance como um 
sistema, não somente um siste-
ma cósmico, ou como um siste-
ma familiar, mas também como 
um sistema de romance, um sis-
tema de escrita. E nesse sistema 
de escrita, esses personagens 
cumprem uma função: orbitam 
um ao redor do outro. Sobretu-
do, “orbitam e caem no buraco 
negro” da doença.

– O corpo é uma questão cen-
tral em sua obra. Como é sua re-
lação com o corpo?

– Como comentei antes, es-
crevi quatro livros sobre essas 
questões de doenças, mas ainda 
antes de escrever sobre doenças, 
e também depois, e em outros 
textos, o corpo material, o corpo 
não como metáfora, mas o cor-
po em sua forma real, material, 
sempre me interessou muito, e 
esteve, realmente, em todas as 
minhas obras. Minha relação 
com meu corpo, bom, é uma re-

c

c

 “O ‘país do 
passado’ é o 

Chile, ainda que 
pudesse ser 

também lugares 
como Argentina 

ou Brasil, que 
viveram ditaduras 

longas, cruéis” 
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lação de amor e ódio, como todas 
as relações (risos). O corpo é uma 
parte da nossa identidade... é tão 
importante, não é?! Mas, bom, 
tive momentos positivos e mo-
mentos um pouco mais difíceis, 
ou mais angustiantes. Deixa eu 
te contar, desde muito pequena, 
pela minha condição de saúde, 
tive a certeza da finitude da vida. 
Ou seja, eu sabia que meu corpo 
estava em perigo, então era um 
corpo que tinha que ser cuidado; 
mas como sabemos, o cuidado 
contínuo gera fadiga, é o que es-
tamos vendo hoje na pandemia. 
O cuidado constante cansa. Estar 
sempre alerta nos sufoca. Então 
essa atenção com o corpo, em 
alguns momentos também me 
produziu um desejo de querer 
esquecer o meu corpo, ainda que 
o meu corpo sempre tenha se en-
carregado de me lembrar que ele 
estava ali. Então tenho essa rela-
ção longa, duradoura, de muita 
consciência sobre o meu corpo. 
E também muitos desejos de in-
consciência sobre ele. 

– Um tema importante, não 
apenas na sua obra, mas em sua 
vida, é a Palestina. Em seu livro 
Torna-se Palestina (tradução 
para o português de Volverse 
Palestina), você relata o isola-
mento do povo palestino, acos-
sado e isolado por forças hostis. 
Gostaria que você falasse um 
pouco como foi esse reencontro, 
essa viagem de busca por sua 
própria identidade.

– Minha viagem à Palestina 
foi uma viagem acidental. Eu 
não tinha esse projeto, essa ideia 
de viajar à Palestina, por mais 
que eu faça parte da grande co-
munidade Chileno-Palestina, ou 
a grande comunidade “Chilesti-
na” do meu país. Para mim, essa 
identidade era completamente 
natural, antes de ir aos Estados 
Unidos, e me dei conta do difícil 
que era ser não só latino-ame-
ricana, mas também palestina 
nos EUA quando cheguei lá no 
ano de 2000. Realmente, foi im-
pactante e estremecedor para 
mim realizar essa viagem, que 
como falei, foi algo acidental, 
como conto no livro, e que não 
sabia que eu mesma iria sofrer 
momentos de grande violência e 
grande angústia, mas sobretudo 

ver a violência e as angústias que 
sofrem os palestinos. E é impres-
sionante como a violência resiste 
em um nível super elevado. En-
tão, quando eu chamo esse livro 
de Volverse Palestina, é porque 
eu acho interessante pensar no 
modo como fui adquirindo uma 
identidade política como palesti-
na. Não uma identidade nostálgi-
ca, ou um desejo de retorno, mas, 
sim, me conectar politicamente 
com a situação colonial que vive 
o povo palestino sob a ocupação 
israelita. Que, inclusive, tem que 
ser dito que é uma ocupação que 
não parou em nenhum momen-
to. Dia após dia, casa à casa, pré-
dio a prédio, prisioneiro a prisio-
neiro, vai tomando mais e mais 
terras, terras palestinas que não 
pertencem ao Estado de Israel 
por lei. É ilegal o que o Estado da 
Palestina faz sobre as terras que 
ocupa só legalmente, mas que 
não pode apropriar-se. 

– Você já está trabalhando em 
algum novo projeto?

– Na verdade, eu estou traba-
lhando em vários projetos. Um 
deles é um ensaio que acabei de 
terminar. Se chama Zona Ciega 
(“zona cega”), no qual eu retrato 
novamente o tema da cegueira, 
mas em um ensaio. Na verdade, 
são três ensaios que compõem 
um livro de ensaios. O primeiro 
ensaio fala sobre a violência ocu-

lar que aconteceu no Chile du-
rante os protestos - que recebeu o 
nome de El estalido (“o estrondo/a 
explosão’) - de outubro do ano 
passado, e a forma como a polícia 
atirou nos olhos dos protestantes 
e os cegou (de um olho). Então eu 
faço uma leitura sobre esse mo-
mento. Há um segundo ensaio 
sobre a figura dos cegos na litera-
tura universal; e o terceiro ensaio 
é sobre Gabriela Mistral e Marta 
Brunet, duas escritoras chilenas 
do século 20 que foram quase 
cegas. Disso se sabe muito pou-
co, então eu faço uma relação da 
cegueira delas e da amizade que 
tiveram a partir do problema de 
vista. Esse livro, Zona Ciega, será 
publicado em abril, no Chile. 
Mas também estou escrevendo 
uma obra de teatro, começando 
a escrever um romance, também 
estou para publicar uma coleção 
dos meus contos no Peru, contos 
que estão espalhados em mui-
tas revistas e que eu não tive a 
oportunidade de publicar todos 
juntos.

– Para encerrar, Lina Merua-
ne por Lina Meruane, em ape-
nas uma frase?

– Lina Meruane não existe. 
Não é mais do que uma ficção 
produzida pelos seus livros.

c
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Alguns dos títulos lançados 
por Lina Meruane, boa parte 
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Conversa
(erudita) de bois

c

conto ‘Conversa de bois’, de Guimarães Rosa, 
que integra o livro Sagarana, no que diz respei-
to à construção de sua fabulação, fundamenta-
-se em três narrativas, uma genérica e duas 
específicas. Genericamente, o conto é uma fá-
bula, no sentido primeiro dessa palavra, como 
narrativa que dá voz aos animais. Para que fos-
se alcançada a realização dessa fábula, o autor, 
de modo sutil, se apropria de uma passagem 
da Odisseia, de modo que possamos conhecer 
de onde surgiram os fatos que vão ser narra-
dos. O processo transtextual não para por aí, 
pois a narração dos fatos e a sua compreensão 
dependerão da clara alusão a um trecho em la-

tim, por trás do qual se escondem versos das 
Geórgicas de Virgílio.

No concernente ao modo como a narrativa 
se desenvolve, podemos ver que o conto parte 
de um diálogo inicial entre Manuel Timborna 
e um interlocutor não identificado. Timborna, 
personagem que “em vez de caçar serviço para 
fazer, vive falando invenções só lá dele mesmo, 
coisas que as outras pessoas não sabem e nem 
querem escutar”, sustenta que os bichos falam 
e que “boi fala o tempo todo”, e para confirmar 
isso, tem a intenção de contar “caso acontecido 
que se deu”. O interlocutor, que se fará narra-
dor da história contada por Timborna, aceita 
ouvi-la, desde que ele tenha a “licença de re-
contar diferente, enfeitando e acrescentando 
ponto e pouco” (p. 265).

O que se pode ver, desde essa conversa ini-
cial, é o estabelecimento de um contrato tácito 
entre o autor e os seus leitores; contrato que 
estipula ser a invencionice o único estatuto ca-
paz de se atribuir ao texto. Mais elegantemente 
dizendo, o estatuto ficcional, revestido de “en-
feites”, daquela linguagem ornada e “condi-
mentada”, no sentido de agradável ao paladar 
(lo /goj h)dusme /noj), de que fala Aristóteles 
na Poética (1449b, 25-29). Essa invenção oral de 
Timborna, acrescida de “ponto e pouco”, será 
transformada em narrativa escrita pelo inter-
locutor anônimo, ainda que se possam obser-
var traços fortes de oralidade. O essencial, no 
entanto, é que a transformação da oralidade 
para a escrita não exclui do fato narrado a in-
vencionice. Ao contrário, o acrescentamento 
e os enfeites que ocorrem ficam por conta do 
dito popular “quem conta um conto aumenta 
um ponto”.

Como diz Aristóteles, a respeito da Odisseia, 
o argumento de ‘Conversa de bois’ não é longo 
(Th =j ga \r  )Odussei /aj ou) makròj o( lo /goj 
e)sti /n, 1455b 17): um carreiro e um menino-
-guia de carro de boi vão conduzindo uma 

O
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bois” apresenta um fundo moral, 
pondo em xeque, por parte dos 
bois, as ações humanas e fazen-
do questão de estabelecer o dis-
tanciamento entre uns e outros. 
Apesar de poderem falar e pen-
sar como os homens, os bois de 
carro têm a consciência de que 
devem tomar distância desse ser, 
“um bicho esmochado, que não 
devia haver” (p. 269).

Só os bois de carro sabem 
pensar como os homens, diz o 
boi Canindé (p. 271), pois vivem 
apartados dos demais, exercen-
do uma função específica, que 
requer força, mas dá tempo para 
a reflexão. O mesmo que fazia os 
bois da charrua, desde a antigui-
dade, no trabalho da terra. Os 
demais bois, soltos no pasto, em 
manada, estão mais à mercê do 
homem, pois destinados à engor-
da, venda e abate. Na há melhor 
para falar do homem, naquela 
situação, do que o bicho que re-
cebe os seus maus tratos (p. 272):

“É ruim viver perto dos 
homens... As coisas ruins 
são do homem: tristeza, 
fome, calor – tudo, pensado, 
é pior...” 

“Perto do homem só tem 
confusão...” 

carga de rapadura e um defunto 
para o arraial. No caminho, o car-
reiro morre esmagado pelo carro 
de boi. O mais são episódios. A 
síntese do texto aqui apresenta-
da é o lado plausível e verossí-
mil, aceito por todos. A maneira 
como os episódios são narrados é 
o que nos põe em contato com o 
mundo da ficção. A complexida-
de da narrativa não se encontra 
no argumento, mas no caminho 
narrativo que se percorre, atra-
vés dos episódios, para se chegar 
ao argumento.

Podemos até constatar, por 
trás da estrutura horizontal da 
narrativa, a revelação de um 
universo majoritariamente mise-
rável, envolvendo até a explora-
ção e maus tratos de crianças, no 
sertão, apesar de alguns homens 
ricos. E talvez, por isso mesmo. 
Mas para chegar à estrutura 
mais profunda, existe uma capa 
de elaboração literária, tornando 
conscientemente implícitos esses 
fatos, escondendo-os numa leitu-
ra de segunda grau, que exige do 
leitor um horizonte de expectati-
va maior e mais apurado. Isto é 
o que se chama literatura e exce-
lente literatura – dizer sem estar 
dizendo.

É este trabalho literário que 
transforma, por exemplo, uma 
onomatopeia, metáfora morta, em 
uma aliteração com assonância, 
renovando a figura, tornando-
-a viva, num jogo estilístico que 
nem todos sabem fazer (p. 266):

“Seriam bem dez horas, e, 
de repente, começou a che-
gar – nhein... nheinhein... re-
nheinhein... – do caminho da 
esquerda, a cantiga de um 
carro-de-bois.”

“O rechinar, arranhento e 
fanhoso, enchia agora a es-
trada, estridente.”

Um trabalho que, quando de 
modo mais complexo, reatualiza 
o gênero da fábula, para os dias 
atuais, usando na sua composi-
ção, uma narrativa mítica e um 
poema didático, elementos que 
essa narrativa exige. Constata-se, 
ainda, que o conto “Conversa de 

Da Odisseia, Guimarães Rosa 
aproveita o episódio da captura 
de Proteu por Menelau (Canto 
IV, 431-570), para que o guar-
dador dos rebanhos marinhos 
lhe conte o acontecido com seu 
irmão Agamêmnon. Só depois 
da narrativa de Proteu é que 
Menelau o liberta. Esse episó-
dio do poema clássico é a deixa 
para se criar a situação em que 
Manuel Timborna conta “o caso 
acontecido que se deu” (p. 265). 
Uma irara, logo apelidada de 
Risoleta, acompanhou de perto 
toda a história de Agenor So-
ronho, o carreiro, e Tiãozinho, 
o menino guia. É ela que, cap-
turada por Timborna, conta o 
que Timborna relata ao seu in-
terlocutor, que a transforma em 
narração escrita. O processo de 
composição da Odisseia está aí: 
oralidade que se tornou escrita. 
Vejamos como se dá o fato em 
‘Conversa de bois’ (p. 268):
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“Maneira seja, pôde ins-
truir-se de tudo, bem e bem 
[a Irara]. E, tempo mais tarde, 
quando Manuel Timborna a 
apanhou, – Manuel Timbor-
na dormia à sombra do jatobá, 
e o bichinho veio bisbilhotar, 
de demasiado perto, acerca 
do bentinho azul que ele usa 
no pescoço, – ela só pôde re-
cobrar a liberdade a troco da 
minuciosa narração.”

A utilização das Geórgicas, de 
Virgílio, está na urdidura da tra-
ma, que resulta na história nar-
rada pela irara a Timborna, que a 
narra a seu interlocutor, que, por 
sua vez, a transforma em narra-
tiva escrita, que alterna uma nar-
rativa heterodiegética, com uma 
de nível hipodiegético, esta tendo 
como narrador o boi Brilhante, um 
dos oito integrantes da junta de 
bois do carro de Agenor Soronho 
e do guia Tiãozinho. O ponto de 
partida é a afirmação de Timbor-
na de que “boi fala o tempo todo” 
(p. 265), dando azo a que se recor-
ra como apoio a citação estropiada 
das Geórgicas de Virgílio (p. 265):

“Visa sub obscurum noctis 
pecudesque locutae. Infan-
dum!..”

O modo como a citação se dá 
não diz de onde ela veio, nem 

respeita a sua forma em versos 
hexâmetros, como está no texto 
virgiliano. Do mesmo modo, di-
zemos que ela está estropiada, 
tendo em vista que a citação, 
aqui em negrito, no original e na 
nossa tradução, encontra-se no 
contexto de, pelo menos, cinco 
versos, do 476 ao 480, do Livro I:

com uma primeira leitura dificil-
mente vai entender o que leu, por 
causa da superposição dos dis-
cursos ali existentes. São neces-
sárias várias leituras minuciosas, 
para pôr cada coisa em seu lugar.

Guimarães Rosa captou do tex-
to virgiliano apenas a essência 
– algo apareceu na escuridão da 

6 scholia

Vōx quŏquĕ pēr lūcōs uōlgō ēxaūdītă sĭlēntēs
īngēns, ēt sĭmŭlācră mŏdīs pāllēntĭă mīrīs
uīsă sŭb ōbscūrūm nōctīs pĕcŭdēsquĕ lŏcūtǣ
(īnfāndūm! ); sīstūnt āmnēs tērrǣquĕ dĕhīscūnt
ēt mǣstŭm īllăcrĭmāt tēmplīs ĕbŭr ǣrăquĕ sūdānt.

Também uma voz, claramente ouvida pelos bosques silentes,
Voz ingente, e pálidos fantasmas, de modo espantoso,
Apareceram sob a escuridão da noite e os animais falaram
(coisa infanda!); os cursos d’água param e as terras se fendem
E nos templos, sombrio, o marfim deplora e os bronzes suam.

Dizemos a citação estar es-
tropiada não porque Guimarães 
Rosa não soubesse latim ou por-
que desconhecesse a íntegra do 
texto de Virgílio, mas porque 
pelo modo como se conta a nar-
rativa parece, à primeira vista, 
estar estropiada, tendo em vista 
os vários recursos narrativos se 
misturando ao longo da história, 
dentre eles os diálogos dos bois, 
a narrativa do boi Brilhante e a 
pluralidade do discurso indi-
reto-livre, comprometendo, de 
modo consciente, a linearidade 
do texto. O leitor que se contenta 

“Manuel Timborna 
dormia à sombra do 
jatobá, e o bichinho 
veio bisbilhotar, de 
demasiado perto, acerca 
do bentinho azul”

c
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noite, levando os animais a falar. 
Algo infando, que, literalmente, 
não se pode dizer; algo abominá-
vel, terrível, monstruoso. O texto 
das Geórgicas, nesse ponto trata 
dos sinais do sol e da natureza, 
dos presságios e dos augúrios, 
porque “o sol também quando se 
ergue e quando esconder-se nas 
ondas dará sinais (sol quoque et 
exoriens et cum se condet in undas/
signa dabit – versos 438-439). As 
Geórgicas são um poema que pro-
cura ensinar o trabalho no cam-
po, a arada e a semeadura da ter-
ra, tendo o trabalhador que ter os 
olhos voltados para os astros, de 
modo a entender os sinais, bons e 
maus, e aprender a prever o tem-
po e as estações. Muitas vezes os 
raios que caem de um céu sem 
nuvens pressagiam junto com os 
cometas os maus augúrios – diri 
cometae (verso 488).

Ao fazer a citação de Virgílio, 
Guimarães anuncia, sem dizer, 
o infando que deverá ocorrer na 
narrativa de Manuel Timborna. A 
citação, portanto, é proléptica, ela 
não se refere apenas a um possí-
vel tempo em que os animais 
falam, mas, sobretudo, ela diz 
respeito ao que de mau augúrio 
vai acontecer na narrativa. Lem-
bremos que a primeira represen-
tação, no mundo ocidental, de um 
animal falando e trazendo maus 
presságios é a de Xantos, o cava-
lo de Aquiles, quando anuncia a 
morte de seu dono (Ilíada, Canto 
XIX, versos 408-417). Atente-se 
para o fato de que a carga que o 
carreiro Soronho transporta é 
inusitada: rapaduras e, por cima, 
um defunto. No acompanhamen-
to da história, vez que o narrador 
não se intromete, descobrimos 
aos poucos que o defunto é o pai 
de Tiãozinho, que, diferentemen-
te de Soronho, que durante a pre-
paração do corpo “estava muito 
galante com todos. Estava mesmo 
alegre, torcendo as pontas do bi-
gode vermelho, mas fazendo de 
estar triste, às vezes, de repente...” 
(p. 280), “só Tiãozinho era quem 
ia triste” (p. 268), pela morte do 
pai e pelo descaso e desonra da 
relação da mãe com Agenor Soro-
nho, o pai ainda vivo e entrevado 
em cima de uma cama.

Além da raiva surda de Tião-
zinho contra Agenor Soronho, a 
ponto de desejar-lhe a morte ou 
querendo crescer para “tirar des-
forra boa” (p. 277), há a maneira 
bruta como o menino é tratado 
pelo carreiro, que, agora quer 
fazer-se seu pai. Os presságios 
vão-se sucedendo, com o sol “ver-
melho e fumegante” (p. 268), de 
início. Depois, mais alto, fazendo 
a poeira deixar de ser vermelha e 
parecer “cinza fina” (p. 273). Por 
duas vezes, os bois falam que nem 
sempre obedecem aos homens (p. 
270, 291); há duas histórias de mor-
te, a do menino Didico, guia como 
Tiãozinho, e a do boi Rodapião; 
um carro de boi, no meio do cami-
nho se despenca, quase matando 
os bois e seu carreiro, atiçando o 
orgulho de Agenor Soronho, que 
vai “em pé no cabeçalho” do car-
ro, só para mostrar ao outro que 
é mais carreiro que ele  e que não 
conhece medo (p. 289). 

Orgulhoso, Agenor Soronho 
se descuida e dorme. É na es-
curidão do sono que o infando 
acontece, numa simbiose fan-
tasmagórica de Tiãozinho e os 
bois, atualizando os versos vir-
gilianos. Os bois falam de “ma-
to-escuro”, dizem que “a noite 
é enorme”, que Tiãozinho, “o 
bezerro-de-homem”, neles “se 
encosta no escuro” do sono (p. 
291). Na simbiose menino-bois/
bois-menino já não se distingue 
quem é quem. Os bois assumem 
ser Tiãozinho e nesse “escuro-
-brilhante”, tudo se revela maior 
que seu Agenor Soronho, como 
diz o boi Dansador (p. 292):

“Eu sou o boi Dansador... 
[...] Mas, não há nenhum boi 
Dansador!... [...] Não há bois, 
não há homens... Somos 
fortes... Sou muito forte... 
Posso bater para todos os 
lados... Bato no seu Agenor 
Soronho!... [...] Sou Tião... 
Tiãozinho!... [...] Ninguém 
pode mandar em mim!... 
Tiãozão... Tiãozão!... Oung... 
Hmong... Mûh!...”

Os fantasmas pálidos de Vir-
gílio que levam os animais a 

falar se tornam bois-menino/
menino-bois, confirmando os 
presságios da morte de Agenor 
Soronho, num processo que será 
levado ao extremo em “Meu tio 
o iauaretê”, embora mais curto, 
porque episódico. 

O conto de Guimarães Rosa 
evoca, ainda uma vez, de modo 
sub-reptício, o texto de Virgílio. 
Ao final do Livro I das Geórgi-
cas, há uma nova invocação feita 
aos deuses pátrios, a Rômulo e a 
Vesta.  Esta nova invocação tem a 
intenção de fazer uma exaltação 
do jovem César, o princeps Otá-
vio, que vai impor a paz a um 
mundo desviado de seu fulcro, 
onde “as curvas foices se fundi-
ram em duras espadas” (verso 
508); um mundo como uma qua-
driga desembestada, cujos cava-
los tomaram o freio no dente e 
cujo auriga, ainda que tensione 
as freios, não conseguem fazer o 
carro obedecer às rédeas (versos 
512-514). Troquem-se a quadriga 
por uma junta de oito bois e o 
auriga pelo carreiro Agenor So-
ronho e veremos como os textos, 
tanto quanto os bois e o menino, 
são simbióticos.

Uma palavra final: a ironia 
fica por conta do primeiro nome 
do carreiro – Agenor – que sig-
nifica muito corajoso, muito viril, 
em grego. E também por conta 
de Tiãozinho, diminutivo de Se-
bastião, palavra cujo radical gre-
go aponta para a piedade, com 
relação aos deuses.

Como podemos constatar, nes-
se conto de Guimarães Rosa, a 
complexidade de construção está 
muito acima do argumento que 
o norteia. Por outro lado, não co-
nheço teórico que tenha tido mais 
propriedade e clareza, ao tratar 
da literariedade – aquilo que faz o 
texto literário ser literário. Gui-
marães Rosa, sem querer teorizar, 
nos dá a lição de que a literariedade 
constitui-se de um argumento ve-
rossímil, enfeitado e acrescentado 
em seus episódios. Diz mais, o 
segredo não está no que se conta, 
mas no como se conta.

É no intervalo entre o que se 
conta e o como se conta, que se 
cria a ficção.
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Cantora, autora, 

poeta, rapper e 

ativista paraibana 

faz um rap de alta 

octanagem, um 

passe pleno de 

crítica radical

cantora, autora, poeta, rapper e ativista paraibana Bi-
xarte conquistou o primeiro lugar do 3º Festival de 
Música da Paraíba com a composição “Cê não faz”. 
Opino, a partir do que vi e ouvi durante todo o even-
to realizado pelo Governo do Estado (EPC-Funesc-Se-
com), que o resultado foi justíssimo. 

A cantora apresentou um rap de alta octanagem, 
força híbrida poética, passe pleno de crítica radical, 
peça típica da tradição dos melhores festivais brasi-
leiros desde o século passado. Típica por ser marca-
da pela ousadia formal (“Domingo no parque”, Gil 
com Mutantes), por realizar uma comunicação es-
petacularizada capaz de agitar plateias (“Arrastão”, 
com Elis Regina), por ostentar a crítica política dire-
ta à situação do país (“Caminhando e cantando”, de 
Geraldo Vandré).

Walter Galvão
Especial para o Correio das Artes

Bixarte
habita a alma

DA MÚSICA BRASILEIRA

“Cê não faz” foi, e é, um re-
cado direto, com toda a acidez 
que a só a verdade é capaz de 
produzir, sobre   convulsões 
preconceituosas da atualidade, 
bolhas moralistas recheadas 
com fundamentalismo, atenta-
dos simbólicos e concretos às 
liberdades, exclusões, ameaças,  
perseguições e eliminações (ho-
mofobia, racismo e feminicídio) 
reais que a onda conservadora 
que abraça o Brasil e o mundo 
cria, distribui e promove. 

Se a letra é uma conjugação de 
força emancipatória crítica, de-
núncia escancarada de imorali-
dades e preconceitos à esquerda, 
ao centro e à direita do espectro 
ideológico, o desenho melódico 
não deixa por menos quanto a 

A
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c produzir inquietações, atritos e 
soluções inovadoras no quadro 
da música popular urbana. 

A vencedora do festival apre-
senta percursos acústicos simé-
tricos e reiterativos que permi-
tiram ao arranjo progressões 
harmônicas cujos valores ex-
pressivos impregnam a música 
da dramaticidade necessária 
enquanto suporte da letra. Re-
sulta desse processo um mosaico 
pop que integra desde o gênero 
enunciativo, melhor dizendo, o 
processo enunciativo da fala can-
tada na embolada, às conversões 
e transgressões na dinâmica da 
divisão silábica frente à elastici-
dade do bloco melódico típicas 
do rap, numa performance que 
não só confirma as tradições da 
música falada no Brasil quan-
to expande suas possibilidades 
imaginativas. 

A propósito dessa música de 
Bixarte, está boiando em grupos 
de WhatsApp, entre outras mí-
dias sociais, postagens dos pro-
jecionistas da Caverna de Pla-
tão. Vocês sacam a alegoria do 
mito, né? Refere-se àquelas pes-
soas que optam em permanecer 
na ignorância mesmo quando 
deparam com evidências de que 
estão erradas. 

Pois bem, esse pessoal obscu-
rantista se mobilizou para ten-
tar incutir nos meios culturais a 
ideia tosca de que a música de Bi-
xarte não mereceria ganhar por 
se tratar de um rap e não uma 
“autêntica expressão da MPB”. 

Um absurdo essa falsa con-

vicção fruto da ignorância. O 
rap em Bixarte tanto expressa 
o globalismo da cultura afro-
beat (a juju music nigeriana in-
fluenciou diretamente o ska e 
o reggae praticados pelo parai-
bano Herbert Vianna no grupo 
Paralamas do Sucesso), quanto 
o coloquialismo performático 
do movimento Mangue Beat, 
bem como a tradição da canção 
falada brasileira que se inicia 
em 1770 quando da chegada da 
moda portuguesa ao Brasil. E 
que se transforma na modinha, 
modinha que inicia uma tradi-
ção de improviso enunciativo 
em nossa canção popular.

O sambista (paulista) Jair Ro-
drigues, nos anos 1960, é consi-
derado o precursor do rap por 
ter gravado “Deixa isso prá lá”, 
sucesso popular com longos tre-
chos falados. 

Mas antes disso, como não 
integrar   o samba-de-breque de 
Moreira da Silva e Germano Ma-
thias à tradição da canção falada 
brasileira? E a tradição do repen-

te em nossa cultura popular? A 
banda Blitz, em “Você não soube 
me amar”, introduz a fala como 
complementar ao sentido da can-
ção. Em “Língua”, o sábio Caeta-
no Veloso faz um revival genial 
dessa tradição. Embolada, o côco 
de improviso, até mesmo o aboio, 
são autênticos gêneros musicais 
que se mesclam cada vez mais à 
música urbana na qual a canção 
é sua forma-símbolo que se des-
dobra em múltiplas expressões. 

Não é só Bixarte que une as 
pontas das várias formas da can-
ção. Agora mesmo, o rapper Emi-
cida está compondo em parceria 
com Joyce Moreno, expressão re-
quintada e complexa da canção 
brasileira pós-bossa nova irriga-
da pelo toque afro do jazz.

No canal Disney, é possível 
ver a performance do rapper Da-
veed Diggs cantando canções de 
Lin-Manoel Miranda, também 
rapper, em “Hamilton”. O rap 
para as grandes massas via TV.

Numa abordagem superficial 
da teoria da canção, podemos 
falar numa “dialética da entona-
ção” quanto à performance aten-
ta à oralidade gestual (o que a 
fala exige quanto às divisões silá-
bicas para gerar sentido) e à ges-
tualidade oral (como o intérprete 
atua conduzindo enunciados) da 
canção, seja no canto falado (rap), 
seja no canto musicado. 

A música de Bixarte preenche 
os cinco sentidos da canção ur-
bana contemporânea: é veículo 
de afirmação do sujeito na arena 
cultural; é meio de experimen-
tação comunicativa dos ritos de 
sociabilidade na cidade; favore-
ce vivência estética e artística 
para a auto-organização de cria-
dores e do público; problemati-
za o status quo, e contribui para 
a conscientização e eticidade. A 
música brasileira, com Bixarte, 
nunca foi tão autêntica. 

Walter Galvão é jornalista e escritor paraibano. Atualmente é presidente da 
Fundação Espaço Cultural da Paraíba. Mora em João Pessoa (PB).

Ao lado de Fúria Negra 
(E), Bixarte foi a grande 

vencedora do 3º Festival 
de Música da Paraíba com 

“Cê não faz”, um recado 
direto sobre convulsões 

preconceituosas da atualidade

FOTO: EDSON MATOS
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P O E

Carlos Alberto Jales
Agora que não escuto mais as vozes de outrora

Agora que não escuto mais
as vozes de outrora me
mostrando caminhos.

Agora que lilases
murcham ao olhar 
paciente dos jardineiros

Agora que os relâmpagos
não iluminam mais minha
 lucidez.

Agora que as tardes dispersas
ficam surdas à música dos
realejos.

Agora que do cio do chão
não brotam mais palavras
e lágrimas.

Agora que as ancas do tempo
nos apontam os dias de ira.

 Agora que os homens se perdem
 entre rochas e vegetais, um barco
 clandestino me espera e me leva
 entre promessas e ventanias aos
arredores de um mar subjugado.

Oh! cidade antiga que revejo em sonhos                                            
Oh! cidade antiga que revejo em sonhos.
Oh! cidade antiga para sempre nova em 
meu devaneio.
Por que te perdi?
Por que recolhi meus olhos e minhas
mãos procuraram outros abrigos?
Por que levantei âncoras e naveguei
por uma rota de abandono?
Entanto, teu mapa me aponta 
antigas emoções:
a Feira do Alecrim,
o café no Grande Ponto,
o passeio de bonde aos domingos com meu pai,
o Morro do Careca  sempre distante,
o cais Tavares de Lira de onde partíamos para
a aventura da Redinha (“ o cais não é sempre uma
saudade de pedra?”),
a procissão do Encontro na sexta-feira santa em que
chorávamos as dores de Maria,
o Potengi abraçando o mar, 

o galo na torre da igreja vigiando a noite.
Entanto, teu retrato me mostra uma
pátria de pessoas estranhas e seus
estranhos destinos:
Corisco e suas pedras atiradas nos meninos,
Professor Paulo Sete Línguas em sua insana lucidez,
Doutor Choque e seus tremores, 
Joquinha tocando num arremedo de violão.
Como no poema de Bandeira, estão todos 
dormindo, estão todos deitados, 
dormindo profundamente.
Oh! cidade antiga  que revejo em
sonhos, oh! país de uma memória de 
pedra em que dias alongados machucam
a carne, oh! cidade antiga para sempre
nova em meu devaneio, oh! mágoa
subterrânea iluminando os mitos,
cidade entressonhada entre brumas
e solidão.
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Carlos Alberto Jales

Em tudo o homem procura
                                                       

Em tudo o homem procura:
a devoção,
a oração
a ilusão

Em tudo o homem vislumbra:
os ermos
os termos
os cerros

Em tudo o homem deseja:
as armas
as almas
as falas

Em tudo o homem descobre:
o posto
o rosto
o desgosto.

Em tudo o homem multiplica:
o nexo
o sexo
o amplexo.

Em tudo o homem constrói;
a utopia
a travessia
a agonia.

Em tudo o homem:
procura
vislumbra
deseja
descobre
multiplica
constrói.

Mas só encontra,
nos campos
da memória
a carne fraturada e 
a solidão dos dias.

CARLOS ALBERTO JALES COSTA é 
natural de Natal (RN) e reside em João 
Pessoa (PB). Formado em Filosofia e Direito, 
lecionou em várias instituições de ensino 
superior, entre as quais a Universidade 
Federal da Paraíba e Universidade Católica 
de Pernambuco. Já publicou diversos livros 
nas áreas de educação e poesia. Vindimas 
da Solidão (poesia) é o mais recente.
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6 ’Poltrona Rasgada’

c

gonizam os anos 1950 
à espera do novo de-
cênio. Como de cos-
tume, alguns inte-
lectuais pessoenses, 
saindo das redações 
dos jornais, de emis-
soras de rádio e de alguns centros culturais, 
correm, céleres, para os lados do Parque 
Solon de Lucena, na busca do CEU (como 
era conhecido o Cassino da Lagoa), ou da 
Churrascaria Bambu, considerada a “meca 
do cinema paraibano”. Os outros profissio-
nais da imprensa migram com destino à 
cidade baixa, onde ficavam os cabarés da 
Maciel Pinheiro, para degustar os primei-
ros goles etílicos do dia, naquele começo de 
noite quente. Enquanto os mais aficionados 

Alex Santos
Especial para o Correio das Artes

Sortilégio
de cinema

““Em um filme, o 

que importa não 

é a realidade, 

mas o que dela 

possa extrair a 

imaginação.”
Charles Spencer Chaplin

ao cinema, optavam por um bom 
filme em uma das salas de exibi-
ção da cidade. 

Considerado bastante grave 
para aquela época, segundo ar-
tigo publicado dezenas de anos 
depois no jornal A União, um 
inusitado ocorrido repercutiu na 
imprensa escrita e nas rádios de 
então. Foi repudiado por grande 
parcela da população da cidade, 
que alegou ter sido praticado por 
uma pessoa tomada de um certo 
“sortilégio amoroso criminoso”; 
mais ainda, contra o cinema, a 
mais importante e adorada forma 
de diversão existente naqueles 
tempos, quando apenas o teatro 
lhe fazia frente.

Agora, a famigerada narrativa 
sobre o acontecimento no cinema 
Rex, e suas supostas repercus-
sões, ganham contornos ciberné-
ticos contemporâneos. Além das 
redes sociais, o remoto episódio 
é hoje representado no média-
-metragem Poltrona Rasgada, rea-
lização da empresa paraibana 
AS Produção de Cinema e Vídeo 
(ASProd), também responsável 
por duas outras realizações que 
fazem parte da trilogia em que a 
própria Cidade de João Pessoa fi-
gura como uma real protagonista. 
Com grande elenco e ficha técni-
ca, o audiovisual fez sua estreia 
no Fest Aruanda 2020.       

RECRIAÇÃO DO EPISÓDIO
Um dia antes do acontecimen-

to, um balãozinho vermelho osci-
la ao vento preso a um cordão na 
mão de um garoto que volta da es-
cola para casa. Subindo e descen-
do ruas estreitas, ladeiras e esca-
darias da cidade, ele caminha por 
uma cenográfica que mais parece 
devastada, como a de uma Paris 
do pós-Segunda Grande Guerra 
– alusão essa ao documentário Le 
Ballon Rouge, do cineasta francês 
Albert Lamorisse.  

Já em seu próprio quarto de 
dormir, o garoto é visto valori-
zando o lúdico tão comum à épo-
ca, brincando de “cineminha”, 
exibindo coleções de seus filmes 
favoritos através de uma lâmpada 
com água, numa réstea de luz do 
sol que cai da fresta do telhado 

Na Capital da Paraíba, 
mais conhecida como 

“cidade verde” ou “cidade 
das acácias”, sempre 

viveram em harmonia 
sociedade e cinema. 

Daí a repercussão 
negativa sobre o episódio 

daquela noite... 

A

Simulação sobre 
o local onde um 
dia funcionou o 
cinema Rex, em 
João Pessoa
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Alex Santos é advogado, jornalista, 
professor, escritor e cineasta. 

Integra a Academia Paraibana de 
Cinema e escreve sobre a sétima arte 

aos domingos no Jornal A União.

no centro do quarto. Segurando 
ansioso o pequeno espelho, seu 
irmão mais velho dá vida aos so-
nhos cinemistas de ambos. Em 
exibição na parede, fotogramas 
de Os Incompreendidos de François 
Truffaut.

Na noite daquele mesmo dia, 
o filme de Truffaut estaria sendo 
exibido em um cinema da cida-
de. E logo após à sessão, com a 
sala já quase escura, ainda sob 
os acordes da trilha sonora ‘Look 
for a Star’, de Billy Vaughn, pre-
miando os espectadores em sua 
saída, o velho “lanterninha” do 
cinema busca, entre as filas de ca-
deiras, alguns pertences deixados 
por engano, num gesto habitual 
de todas as noites. Aqui e acolá, 
agacha-se apanhando algo. Subi-
tamente, ele para. Com olhos de 
espanto, constata algo estranho. 
Corre e vai chamar o gerente. 

No dia seguinte, com as emis-
soras de rádio e jornais da cidade 
anunciando o inusitado malfeito, 
que repercute negativamente na 
população, a gerência do cinema 
expôs um cartaz fazendo alarde, 
seguindo o mote de um dos cor-
delistas da Praça Rio Branco, no 
centro da cidade: “Apareça seu 
covarde!...” 

Cartazes de alguns filmes, 
como o de Os Incompreendidos, de 
François Truffaut, em exibição, 
e Ladrões de Bicicleta, de Vitorio 
De Sica, ornamentavam a frente 
do cinema naquela manhã. Nos 
bares e quiosques da cidade é só 
no que se fala, após um gazetei-
ro, em alto e bom som, anunciar: 
“Extra! Extra! Vândalos rasgam a 
poltrona do Rex!”. 

O zunzunzum está formado. 
Até especialistas em terapia com-
portamental dão entrevistas no 

rádio para explicar aquele tipo de 
conduta social. Outros discutem 
sobre o caso, se fartando no caldo 
de cana com pão doce no Queru-
bim Bar, no centro da cidade.

Como se fora através de uma 
elipse de espaço-tempo, após 
mais de meio século do ocorri-
do – quando lá se cantava a uma 
só voz: “... está com medo? Não, 
estou com Pedro!” –, distante 
daquela que fora uma cidade de-
veras pacata, um versado crítico 
pessoense de cinema hoje relata 
no computador suas suspeitas 
sobre aquele possível “sortilégio” 
perpetrado em uma das salas de 
projeção da cidade. 

Em seu bem acessado blog Ima-
gens Amadas, ele escreve sobre a 
paixão avassaladora de um jovem 
casal de estudantes: ela, morando 
na Torre e aluna do Lyceu Parai-
bano; ele, morando em Jaguaribe 
e aluno da Escola Industrial, per-
didamente apaixonado pela jo-
vem. Ela, que parecia com a atriz 
Kim Novak do filme Sortilégio do 
Amor, semanas depois acabaria 
o namoro, deixando-o desolado. 
Mesmo assim, o jovem insistia 
em frequentar o cinema Rex, ocu-
pando a mesma poltrona que ela 
sentara.

No final, aquele solitário críti-
co pessoense caminha pela cida-
de, de jornal embaixo do braço, 
conduzindo também um de seus 
livros de cinema e mídias DVD 
de filmes. Passando pelo antigo 
Ciclo Operário de Jaguaribe, ou-
trora local de um cineclube, ele 
revive, no passeio, instantes de 
sua vida. 

Nas Escadarias da Padre Ma-
lagrida, uma passada pelo Anjo 
Azul, buscando a Praça Aristides 
Lobo, onde ainda existem alguns 

fotógrafos lambe-lambe. Agora, 
nos Correios e Telégrafos, ali pos-
tará ele à Cinemateca Brasileira 
uma das suas memórias e as úl-
timas realizações paraibanas em 
cinema sobre a Cidade de João 
Pessoa.

Entrementes, no Parque Solon 
de Lucena, sob a luz rasa do en-
tardecer, de um sol que se des-
pende lentamente lá para os lados 
o Varadouro, junto ao seu filho 
pequeno, que brinca criando com 
pedrinhas formas concêntricas 
nas águas da Lagoa, uma jovem 
mãe balbucia a partir do celular, 
a crônica de um sortilégio no blog  
Imagens Amadas... 

                                           

Imagens do 
filme ‘Poltrona 
Rasgata’, que 
reconstitui fato 
ocorrido nos 
anos 1950 em 
um cinema 
da capital 
paraibana

Imagens Amadas: 
um crítico de 
cinema relata 

a paixão de um 
jovem casal

FOTOS: DIVULGAÇÃO
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João Batista de Brito
brito.joaobatista@gmail.com
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H
á 95 anos, em 21 de dezembro de 
1925, acontecia em Moscou um 
evento extraordinário: no Teatro 
Bolshoi era lançado um filme es-
tranho que daria o que falar a so-
viéticos e estrangeiros por muito 
tempo.

Em linguagem revolucionária, 
se mostravam, em 1300 surpreen-
dentes planos de uma força des-
critiva impressionante, em ritmo 
nunca visto, episódios da insur-
reição russa de 1905. Tratava-se 
de O Encouraçado Potemkin 
(Bronenosets Potemkin) de Sergei 
Eisenstein.

Na verdade, o projeto do fil-
me fora encomendado ao jovem 
Eisenstein (então com 28 anos) 
como parte da celebração come-
morativa dos 20 anos da insurrei-
ção de 1905. Assim, ele e a escrito-

Sergei Eisenstein 
tinha 28 anos quando 
se debruçou sobre o 
filme que viria a ser ‘O 
Encouraçado Potemkin’, 
encomendado para 
celebrar os 20 anos da 
insurreição russa

Noventa 
e cinco anos de

ra Nina Agadjanovna, ela própria 
uma insurreta, arregaçaram as 
mangas na elaboração de um 
quilométrico roteiro que abarca-
va todos os aspectos possíveis da 
referida insurreição.

Um belo dia, atrapalhado ao 
meio de tantas páginas e vendo 
o tempo passar, Eisenstein teve 
uma brilhante inspiração: ao in-
vés de reconstituir a insurreição 
como estava no projeto inteiro, 
se centraria num único episó-
dio que deveria funcionar como 
uma metonímia do todo, no caso, 
equivalente a uma única página 
do roteiro escrito pela equipe. O 
episódio era o motim dos mari-
nheiros no navio Potemkin e o 
apoio recebido por parte da po-
pulação de Odessa.

Mas Eisenstein não fez só isso. 
Como se sabe hoje, em favor de 
efeitos de ordem estética, descar-
tou a fidelidade à História e in-
ventou “incidentes” que por mui-
to tempo passaram por verdades 
históricas. A sequência da Esca-
daria de Odessa, (possivelmen-
te, a sequência cinematográfica 
individual mais citada em toda 
a história da sétima arte!) é um 

exemplo que 
vem ao caso, 
mas há um 
número enor-
me de outros. 

C o n t a - s e 
que quando o 
filme estreou 
em Moscou 

O Encouraçado 
Potemkin

FOTOS: REPRODUÇÃO
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alguns dos marinheiros que ha-
viam estado no Potemkin foram 
convidados. Maldosa como sem-
pre, a imprensa procurou esses 
marinheiros, depois da exibição, 
para checar a veracidade dos 
fatos descritos na película. Por 
exemplo, para conseguir a devida 
sensação de opressão Eisenstein 
havia baixado o teto cenográfico 
do porão do navio, forçando os 
seus atores a caminhar curva-
dos. Pois indagados sobre isso, 
os marinheiros teriam respondi-
do confirmativamente que “era 
assim mesmo, que viviam com 
as costas doídas de andar curva-
dos”. Bem entendido, não é que 
os marinheiros russos fossem 
mentirosos: é que a força expres-
siva do filme se mostrava capaz 
de convencer até os envolvidos 
na história.

Por trás dessa força, além do 
talento óbvio do seu autor, havia 
uma teoria. Eisenstein tentava o 
milagre de fazer vanguarda com 
base no materialismo científico 
de Karl Marx, e sua concepção 
de cinema girava em torno da fa-
mosa tríade dialética: se pensado 
micro-estruturalmente, o filme 
era um processo composto de 
(1) um plano-tese, (2) um plano-
-antítese e (3) uma síntese, que, 
esta, deveria ocorrer na cabeça do 
espectador. Se o plano-tese (uma 
imagem narrativa) fazia parte da 
estória do filme, o plano-antítese 
(uma imagem metáforica), não. 
Conforme se percebe, esse é o 
processo que constrói o discurso 
poético, e não o narrativo, que o 
cinema tradicional consagraria.

Revendo-se hoje O Encouraçado 
Potemkin, é possível perceber até 
onde esse esquema funcionou. 
Naturalmente essa proposta de 
“cinema poético” só poderia ser 
viável em filmes curtos, como 
um poema, e se revelava de difí-
cil sustentação nos setenta e cin-
co minutos da projeção. O que se 
observa facilmente é que, muito 
mais genial que a proposta, foi o 
talento criador do cineasta, que 
ironicamente driblou duas coi-
sas, a reprodução verídica e os 
esquemas teóricos, para engen-
drar uma grande sinfonia visual, 
monumental, desconcertante ou 

instigadora, mas sempre e ainda 
hoje arrebatadora e impactante, 
aliás, eleita pela crítica interna-
cional, desde 1948, “o mais belo 
filme do mundo”.

Como esperado, logo após a 
estreia Eisenstein começou a ter 
problemas com a censura sovié-
tica de Stalin: o filme foi remon-
tando pela tesoura comunista e o 
que o mundo inteiro ficou conhe-
cendo a partir daí, e até hoje, não 
corresponde ao original.

Outro problema tem sido, ao 
longo das décadas e no mundo 
inteiro, a recepção a Potemkin. 
Com certeza a revisão sistemática 
de sua fortuna crítica vai revelar 
percalços. A sua leitura estrita-
mente ideológica é um deles. A 
depender da posição do receptor 
(esquerda, direita, etc), ele já foi 
elogiado ou detratado por moti-
vos equívocos. Hoje em dia, após 
a derrocada comunista, o perigo 
dessa leitura equivocada não de-
saparece, muito pelo contrário.

A propósito de recepção, não 
resisto em contar um incidente 
envolvendo a escritora americana 
Marianne Moore, como se sabe, 
um nome maior na poesia do 
nosso século. Na Nova York dos 
anos quarenta, dois intelectuais 
típicos descobrem, numa palestra 
pública, que Moore nunca tinha 
visto O encouraçado Potemkin, 
fato que os deixa num frisson 

incontido, pois essa lacuna cul-
tural, segundo eles, tinha que 
ser preenchida o quanto antes. 
Por coincidência, um cinema da 
cidade está exibindo o filme de 
Eisenstein e a dupla tem o zelo de 
convidar Moore a ir a uma sessão 
com eles, e depois, a um bom res-
taurante onde possam discutir o 
filme.

No programa do tal cinema, 
antes do filme principal, é mos-
trado um desenho de Pato Do-
nald que faz Moore gargalhar à 
vontade. Pois durante todo o jan-
tar, Moore fala entusiasticamente 
de Pato Donald, ou então de ou-
tro assunto, e não toca na obra 
prima do cineasta russo. No fim 
da noite, os dois intelectuais, de-
sesperados, arriscam timidamen-
te uma pergunta sobre o filme, e 
ela, enviesada: “Mas a vida não é 
assim!”. Ora, a poesia da própria 
Marianne Moore não retrata a 
vida “assim”, e muito menos os 
desenhos de Pato Donald, porém, 
de todo jeito, deixamos o nosso 
leitor com esse mote para repen-
sar O Encouraçado Potemkin em 
seus respeitáveis noventa e cinco 
anos de idade.

João Batista de Brito é escritor e 
crítico de cinema e literatura. Mora 

em João Pessoa (PB).
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Censura Soviética: 
após a estreia, 
‘O Encouraçado 
Potemkin’ acabou 
remontado pela 
tesoura comunista
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Esse foi um ano inusitado, 
cheio de surpresas desagradá-
veis. Mas ainda não acabou.

Como alguns já sabem, a 
mendicância aumentou expo-
nencialmente aqui na porta de 
casa. Um pouco da compaixão 
desconhecida deve ter feito 
fama entre os miseráveis. Ain-
da ontem o expediente foi in-
tenso.

Tivemos um novo pedinte. 
Um homem ainda jovem e sau-
dável de cabeleira cheia e bar-
ba rala. Rogou veemente com a 
boca cheia de falhas.

– Bom dia, me desculpe, mas 
o senhor teria uma comida para 
me dar? Se o senhor também ti-
ver uma roupa usada...

Examinei de longe o sujeito. 
Meu olhar de julgador viu uma 
tatuagem mal feita que lhe to-
mava um braço. Desconfiei, 
mas desconfiança é o que es-
tamos acostumados a exercer. 
Fui buscar algo para atendê-lo, 
muito embora o começo do mês 

Fim de ano
Jesuíno André
Especia para o Correio das Artes

a despensa tá minguada.
Voltei com um pacote do ma-

carrão, outro de biscoito e algu-
mas roupas velhas, mas ainda 
tive o tino natalino ao incluir 
uma camisa social em bom es-
tado. Imaginei-o vestido uma 
roupa descente nesse período. 
O ato foi um insight alheio, em-
bora isso não tenha significân-
cia alguma.

Estou aprendendo coisas que 
nem imaginava. 

Antes de lhe entregar o ho-
mem disparou agradecimentos 
e meio acanhado me fez um pe-
dido inesperado:

– Senhor, gostaria de fazer 
um outro pedido?

– Pois não, se eu puder...
– O senhor não tem um ce-

lular velho sem usar que possa 
me dar? Eu queria tanto um...

Olhei pra ele surpreso com 
o pedido. Um telefone celular! 
Realmente o que eu tinha foi 
doado faz tempo, mas nessa era 
de consumismo o que se mais 

têm são aparelhos amontoados 
nas casas por aí.

– Rapaz, infelizmente não te-
nho mais nenhum. Agora tenho 
certeza se você pedir por aí vai 
conseguir.

– Tenho fé em Deus! - respon-
deu enquanto recolhia no saco o 
que lhe dei.

Bom, acho que esse não é o 
Deus de Spinoza e nem de Eins-
tein, mas aqui não cabe análise 
e nem censura. 

Nessa experiência anual úni-
ca me deram mil bençãos, di-
versos agradecimentos, sou até 
chamado de pai por um deles, 
mas Papai Noel ainda não. Lon-
ge disso.

Depois percebi que até as 
mangas dispostas no muro tive-
ram serventia...

Jesuino André de Oliveira nasceu 
no interior da Bahia e mora em João 

Pessoa (PB) desde os anos 1980. 
É redator-publicitário, produtor 

cultural e editor do podcast MeuSons. 
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