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Reportagens, ensaios e entrevista avaliam o legado 
do movimento criado por Ariano Suassuna na 

literatura, artes visuais, música, cinema e teatro

50 anos 
Armorial:
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Memória
Francisco Gil Messias 

lembra da chegada do 

escritor José Lins do Rego 

à Academia Brasileira de 

Letras, quando fez um 

discurso nada cortês. 
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O livro de Rosa Monteiro 

sobre Marie Curie e o 

documentário de Bárbara 

Paz sobre Babenco: tudo 

isso costurado pelo texto 

de Ana Adelaide Peixoto.
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Ariano Suassuna (1927-
2014) já era um autor consa-
grado quando semeou a ideia 
de que a que nossa cultura 
popular, além de rica, era so-
fisticada. Nascido na Paraíba 
e radicado em Pernambuco, 
via o Nordeste, o cangaço, a 
feira, o folheto de cordel e a 
música que saía da rabeca, 
ou do pífano, como mani-
festações eruditas, além de 
completamente autênticas.

Não era um pensamen-
to que dominava a região 
naquela virada do final dos 
anos 1960 para 1970. Foi aí 
que o autor de O Auto da 
Compadecida, livro que, 15 
anos antes, colocara o parai-
bano na estante do prestígio 
de grandes autores do país, 
resolveu chamar a atenção 
para esse fato, criando um 
movimento, movimento que 
chamou de “armorial”.

Na edição que você tem 
em mãos, vamos lhe entregar 
um pouco da história e da ra-
zão pela qual Ariano - entre 
outros - abraçou a iniciativa 

Movimento Armorial, 50 anos depois
uma série de artistas toma-
ram o Pátio de São Pedro, no 
Centro do Recife, para fazer 
história naquela noite de 18 
de outubro de 1970.

É essa viagem que embar-
camos na edição de fevereiro, 
contando com reportagens, 
ensaio e entrevistas que pro-
curam mostrar até aonde vai 
o Armorial, que não ficou 
restrito apenas nas linhas  
brilhantemente traçadas por 
Ariano Suassuna, ou apenas 
na arte de Francisco Bren-
nand, do Quinteto Armorial, 
de Antônio José Madureira, 
Raimundo Carrero, Gilvan 
Samico, Maximiano Cam-
pos, Capiba, entre outros.

Em meio a literatura, 
pintura, música, cerâmica, 
dança, escultura, tapeçaria, 
arquitetura, teatro, gravu-
ra e cinema, o Movimento 
Armorial vive, como viverá 
enquanto houver uma arte 
genuinamente nordestina.

O editor
editor.correiodasartes@gmail.com

com tanta garra e paixão. 
Especialistas e participantes 
desse movimento conversa-
ram com o Correio das Artes 
para lançar luz sobre a mul-
tidisciplinaridade do Movi-
mento Armorial, das raízes 
aos frutos, 50 anos depois 
que o escritor paraibano e 

2
perfil
Historiador com uma bela 

produção poética, Eduardo 

Martins tem sua biografia 

talhada pelo texto do 

professor José Mário da 

Silva.

28 D
'passarim'
Escritora Marília Arnaud 

vai buscar na música 

de Tom Jobim, 

inspiração para um 

conto poético, sobre 

amor e saudade. 

30

Na edição que 
você tem em 
mãos, vamos 
lhe entregar 
um pouco da 
história e da 
razão pela qual 
Ariano - entre 
outros - abraçou 
a iniciativa com 
tanta garra e 
paixão
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Alexandre Nunes
Especial para o Correio das Artes

Movimento 
Armorial:

50 anos
na busca do melhor para 

a cultura brasileira

ealizar uma arte brasileira erudita a partir das raízes 
populares da nossa cultura. Foi com esse objetivo 
que o Movimento Armorial, idealizado por Ariano 
Suassuna (1927-2014), teve o seu lançamento oficial 
no Recife, a 18 de outubro de 1970, com um concer-
to e uma exposição de artes plásticas realizadas na 
Igreja de São Pedro do Clérigos, no centro da capital 
pernambucana. 

Atualmente, perto de completar 50 anos de exis-
tência em outubro próximo, o Movimento Armorial 
contabiliza resultados positivos em favor da cultura 
brasileira e apresenta, em sua trajetória, um elenco 
de personalidades importantes, a exemplo do pró-
prio Ariano Suassuna, do artista plástico e cera-
mista Francisco Brennand (1927-2019), do maestro 
Guerra-Peixe (1914-1993), do maestro, compositor e 

6 capa

integrante do Quinteto Armorial, 
Antônio José Madureira, do jor-
nalista e escritor Raimundo Car-
reiro, do gravurista, desenhista e 
pintor Gilvan Samico (1928-2013), 
além do poeta, ficcionista e cro-
nista Maximiano Campos (1941-
1998) e do pianista e compositor 
de frevo Lourenço da Fonseca 
Barbosa, mais conhecido como 
Capiba (1904-1997), entre outros.

Espetáculos populares como 
pastoril, bumba-meu-boi e ma-
mulengo (também conhecido 
como “babau”), instrumentos 
como viola ou rabeca, e o roman-
ceiro popular nordestino são 
fontes de inspiração importantes 
para o Movimento Armorial, no 
teatro, na música, na dança e até 
no cinema. Cabe, aqui, também 
destacar a importância de grupos 
armoriais como o Balé Armorial 
do Nordeste, a Orquestra Roman-
çal e o Quinteto Armorial.

A escultura armorial tem ori-
gem nos entalhes das xilogra-
vuras que ilustram as capas dos 
folhetos da literatura cordel, além 
da arte em madeira dos santeiros. 
Existe também uma arte em ce-
râmica inspirada na tradição po-
pular dos louceiros, além de uma 
tapeçaria com desenhos de onças 
e cobras, também inspirados na 
xilogravura das capas dos folhe-
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Para Ariano Suassuna, se o Movimento 
Armorial  conseguisse expressar o que 

era nosso, com a qualidade artística 
necessária, estaria seguindo o único 
caminho capaz de levar à verdadeira 

Arte Universal

c
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tos de cordel. A pintura armorial 
apresenta o uso predominante 
das cores puras e figuras como, 
por exemplo, a onça, que Ariano 
considerava o animal heráldico 
brasileiro mais característico, e 
o caju vermelho ou amarelo em 
meio a folhagens que lembram 
selos e brasões.

O escritor paraibano Ariano 
Suassuna, numa publicação de 
1977 intitulada “O Movimento 
Armorial” - separata da Revista 
Pernambucana de Desenvolvi-
mento -, explicou haver descober-
to que o nome “armorial” servia 
para qualificar os “cantares” do 
romanceiro, os toques de viola 
e rabeca dos cantadores, toques 
ásperos, arcaicos, acerados como 
gumes de faca-de-ponta, lem-
brando o clavicórdio e a viola-de-
-arco da música barroca do século 
18. No entender de Ariano, “ar-
morial” era aquilo que “brilhava 
em esmaltes puros, festivos, níti-
dos, metálicos e coloridos, como 
uma bandeira, um brasão ou um 
toque de clarim”.

Na mesma publicação, Ariano 
deixa claro que a adoção do nome 
“armorial”, para denominar o 
movimento, aconteceu porque, 
sendo “armorial” o conjunto de 
insígnias, brasões, estandartes e 
bandeiras de um povo, e como no 
Brasil a heráldica seria uma arte 
muito mais popular do que qual-
quer outra coisa, o nome adotado 
significava muito bem o desejo de 
ligar a essas heráldicas as raízes 
da cultura popular brasileira. 

Suassuna já havia tratado do 
assunto quando escreveu no pro-
grama para o concerto e exposi-
ção de lançamento do Movimen-
to Armorial, em 1970. Ele disse 
o seguinte: “A unidade nacional 
brasileira vem do povo, e a he-
ráldica popular brasileira está 
presente, nele, desde os ferros de 
marcar bois e os autos dos guer-
reiros do Sertão, até as bandeiras 
das cavalhadas e as cores azuis e 
vermelhas dos pastoris da Zona 
da Mata. Desde os estandartes de 
maracatus e caboclinhos, até as 
escolas de samba, as camisas e as 
bandeiras dos clubes de futebol 
do Recife e do Rio”.

Ainda na publicação de 1970, 
Ariano Suassuna afirmou ter 
consciência de que, se o Movi-
mento Armorial conseguisse 

expressar o que era nosso com a 
qualidade artística necessária, es-
taria “seguindo o único caminho 
capaz de levar à verdadeira Arte 
Universal, - aquela que, partindo 
do Nacional, se universaliza pela 
boa qualidade”.

“Estamos conscientes ainda de 
que, sendo fiéis ao Nordeste, ao 
Brasil, estamos sendo fiéis, tam-
bém, à América Latina inteira, 
assim como à Etiópia ou à Índia, 
tão semelhantes de nós. É por 
isso que, em todo o nosso traba-
lho, tanto insistimos nessas raízes 
e nesse parentesco. Fazemos isso 
não porque reneguemos o que o 
Brasil tem de europeu, ou, mais 
precisamente, de mediterrâneo e 
ibérico: mas sim porque estamos 
convencidos de que somente for-

talecendo aquele tronco cultural 
acima referido é que qualquer 
coisa que nos venha de fora passa 
a ser, em vez de uma influência 
que nos esmaga ou nos massifica 
num cosmopolitismo achatador e 
monótono, uma incorporação que 
nos enriquece”, continuou.

Ariano entendia que o Movi-
mento Armorial passaria, um dia, 
como é da natureza de qualquer 
movimento, mas que isso demo-
raria a acontecer. “Mesmo quando 
ele se extinguir como movimento, 
ficarão as obras armoriais que ti-
verem qualidade para resistir ao 
tempo e ficará na sua influência, 
seu rastro na cultura brasileira”, 
completou. E Ariano tinha razão, 
o movimento continua ativo na 
atualidade.

A escultura 
armorial tem 
origem nos 
entalhes das 

xilogravuras que 
ilustram as capas 
dos folhetos da 
literatura de 

cordel
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Alexandre Nunes é jornalista e escreve sobre política, economia, cultura e 
religião. É repórter especial do jornal A União. Mora em Santa Rita (PB).
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6 armorial 50 anos

c

ma estética literária e artística que une as raízes nor-
destinas com a cultura erudita parece complexo, mas 
o gênio de Ariano Suassuna fez com que essa estética 
influenciasse diversos artistas e servisse para colocar 
o Nordeste como base de uma discussão sobre os ca-
minhos da nossa arte. O Movimento Armorial está 
chegando aos 50 anos de criação e continua gerando 
debates e reflexões.

Seu objetivo foi o de valorizar a cultura popular do 
Nordeste brasileiro, pretendendo realizar uma arte 
brasileira erudita a partir das raízes populares da cul-
tura do país. Na época, Ariano dizia que sendo “ar-
morial” o conjunto de insígnias, brasões, estandartes 
e bandeiras de um povo, a heráldica é uma arte muito 
mais popular do que qualquer coisa. Desse modo, o 
nome adotado significou o desejo de ligação com essas 
heráldicas raízes culturais brasileiras.

Linaldo Guedes
linaldo.guedes@gmail.com

Arte
não elitista
Movimento segue 

provocando reflexões

U

Apesar do nome, o movimen-
to sempre teve interesse pela 
pintura, música, literatura, cerâ-
mica, dança, escultura, tapeça-
ria, arquitetura, teatro, gravura 
e cinema. E uma grande impor-
tância é dada aos folhetos do 
romanceiro popular nordestino, 
a chamada literatura de cordel, 
por achar que neles se encontra a 
fonte de uma arte e uma literatu-
ra que expressa as aspirações e o 
espírito do povo brasileiro, além 
de reunir três formas de arte: as 
narrativas de sua poesia, a xilo-
gravura, que ilustra suas capas 
e a música, através do canto dos 
seus versos, acompanhada por 
viola ou rabeca.

O escritor e compositor Braulio 
Tavares entende que o momento 
fundador do Movimento Armo-
rial foi a publicação do Roman-
ce d’A Pedra do Reino, de Ariano 
Suassuna, em 1971. “Houve uma 
grande repercussão no meio lite-
rário brasileiro e isso serviu para 
popularizar todo o restante do 
trabalho coordenado por Ariano 
na música, nas artes plásticas etc. 
Sem ser propriamente um ‘trata-

Ariano aponta para um 
de seus trabalhos em 

xilogravura: movimento 
baseado em múltiplas artes

foto: evandro Pereira/A União
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do estético’ ou um ‘manifesto’, o 
romance trazia embutida em si 
toda a estética do movimento, e 
não só isso; é um romance excep-
cional mesmo que não houves-
se movimento algum em torno 
dele”, destaca.

O Movimento Armorial sur-
giu para Braulio quando ele mo-
rava em Belo Horizonte (MG) e 
estudava cinema da Universi-
dade Católica, entre 1970 e 1971. 
Através dos poemas de Ariano, 
de Marcus Accioly (1943-2017) e 
outros, ele retomou contato com 
suas memórias de infância e os 
versos dos cantadores de viola, o 
galope beira-mar, o martelo aga-
lopado, as sextilhas dos folhetos 
de cordel. 

“Foi algo que me reconci-
liou com minhas origens nor-
destinas, numa época em que 
eu estava muito voltado para 
o rock internacional, o cinema 
de vanguarda, o surrealismo 
francês, etc. Não precisei abrir 
mão de nada disto, mas a cul-
tura popular nordestina veio se 
somar a tudo que eu considera-
va - e ainda considero - impor-
tante. Tive alguns momentos 
de rejeição, no início, porque 
o Movimento Armorial surgiu 
por entre polêmicas. A princi-
pal delas era a oposição entre 
o Armorial e o Tropicalismo, 
duas maneiras diferentes de 
abordar a ‘brasilidade’, mas 
que hoje não vejo problema ne-
nhum. Continuo admirando os 
dois movimentos; tenho críticas 
a este ou aquele aspecto, como 
tenho com relação a tudo, mas 
cada um tem sua importância”, 
comenta.

Braulio lembra que uma crí-
tica que na época se fazia ao 
Armorial era a de um suposto 
“elitismo”: de que ele pegava 
inspiração na cultura popular, 
mas a levava para os salões da 
burguesia. “Eu vejo o contrário: 
levava para dentro do campus 
universitário, das universidades 
públicas, onde a cultura popular 
era até então solenemente igno-
rada. Foi o único movimento es-
tético importante, no Brasil, que 
surgiu de dentro da universida-

de. Não acho isso elitismo, acho 
quebra de barreiras”, rebate.

Música armorial
Para Braulio, a influência da 

pessoa e da obra de Ariano Suas-
suna ainda é muito grande nos 
tempos atuais. Segundo ele, há 
numerosos grupos musicais que 
dão suas versões próprias ao 
tipo de arranjo e composição do 
Quinteto Armorial, da Orques-
tra Armorial, etc.  Uma quantida-
de imensa de xilógrafos se bene-
ficiou das experiências temáticas 
e simbólicas de Samico, e assim 
por diante.

“O que prejudica em parte 
a expansão dessas conquistas 
estéticas é que um movimento 
dessa natureza acaba gerando 
conceitos de ‘filiação’ aos quais 
muitos artistas não se adaptam. 
Basta um sujeito fazer um livro 
ou peça ou quadro ou disco com 
mais e tais características para 
ser chamado de ‘seguidor de 
A’, ou “discípulo de B”, ou ‘in-
fluenciado por C’, e há quem não 
queira ser classificado assim. O 
que predomina, em última aná-

lise, é a força pessoal da obra 
de cada autor. Por exemplo: sou 
admirador de vários romances 
que talvez não existissem se não 
tivessem o precedente do Ro-
mance da Pedra do Reino, mas nin-
guém pode negar que cada um 
deles exprime a pessoa do seu 
autor, que não é um mero discí-
pulo ou imitador. Livros como o 
Romance da Besta Fubana de Luís 
Berto ou As Pelejas de Ojuara de 
Nei Leandro de Castro têm luz 
própria, voz literária própria, 
nem podem ser chamados de 
‘romances armoriais’ mas fazem 
parte da mesma explosão de cul-
tura popular através da literatu-
ra”, analisa.

Braulio avalia que todo movi-
mento que produz um impacto 
estético verdadeiro (e isto inclui 
sua temática, sua simbologia 
própria, sua releitura da memó-
ria coletiva) nunca desaparece. 
“Para ir num exemplo bem dis-
tante – talvez o Romance Góti-
co esteja mais vivo e mais forte 
hoje (e impregnado do espírito 
de hoje) do que no século 18, 
quando surgiu”, completa.

Grupos de música 
como Quinteto Armorial 

construíram sua obra 
sob a influência de 

Ariano Suassuna 

foto: reprodução internet
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Cultura brasileira 
no centro do 
debate

O escritor Raimundo Carrero 
concorda com Braulio de que o 
grande momento do Movimento 
Armorial foi o lançamento d À 
Pedra do Reino, unindo a literatu-
ra brasileira com erudição. “Lan-
cei o Movimento Armorial com 
Ariano no momento em que co-
meçava minha carreira literária 
e escrevia A História de Bernarda 
Soledade. Assim, a influência era 
inevitável”, conta.

Conforme Carrero, o Movi-
mento Armorial está presente 
em todo o debate sobre a cultura 
brasileira. “Era o sonho de Aria-
no colocar a cultura brasileira no 
centro do debate. Ele se renova 
permanentemente com os novos 
artistas em todas as áreas da cul-
tura”, define.

Jornalista, radialista, professo-
ra aposentada de literatura bra-
sileira, Eleuda de Carvalho, ao 
falar dos momentos marcantes 
do Movimento Armorial, se re-
porta logo aos anos 1990, quando 
Ariano, se aposentando da uni-
versidade, empreende a jornada 
pelo Brasil adentro renovando o 
conceito inclusivo do movimento 

Linaldo Guedes é poeta paraibano. Publicou “Os zumbis também escutam blues” 
(1998), “Intervalo Lírico” (2005), “Metáforas para um duelo no sertão” (2012) e 

“Tara e outros otimismos” (2016). Reside em Cajazeiras, Paraíba.

foto: reprodução internet
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Armorialista de 
primeira hora, 

Raimundo Carrero 
escreveu ‘A História 

de Bernarda 
Soledade’ sob o 

calor do movimento: 
“A influência era 

inevitável”

que ele havia criado duas déca-
das antes. 

“Nos democráticos e proble-
máticos anos 1990, e adentrando 
o novo milênio, Ariano transi-
ta pessoalmente e desde então 
virtualmente com sua fala a um 
tempo amorosa, irônica e mesmo 
paradoxal, quando centrava suas 
palavras mais contundentes para 
a avassaladora cultura de massa 
que sempre foi terreno fértil de 
fascismos”, observa.

Segundo afirma, a obra e a 
estética de Ariano Suassuna 
deram suporte existencial aos 
seus textos e aulas desde en-
tão. “A partir de 1996, quando 
o conheci pessoalmente, e até 
um ano antes de sua passagem 
(em 2014 ela foi ensinar no To-
cantins), acompanhei e registrei 
suas palestras, seu livro síntese, 
e a sua concepção de cultura 
com ênfase na dimensão po-
pular pautaram desde minha 
dissertação de mestrado - sobre 
o Romance d’A Pedra do Reino, e 
principalmente a tese, um es-
tudo sobre Canudos, Juazeiro 
do Norte e o Contestado, tema 

surgido numa entrevista com o 
ilustre paraibano”, explica.

E onde e como o Movimen-
to Armorial está inserido em 
2020? Eleuda entende que na 
resistência da periferia, nos sa-
raus e slams, “embora Ariano 
Suassuna com certeza soltasse 
sua verve sobre a ‘ingrisia’ do 
nome, como fizera com o Man-
gue Beat/Bit”.

Eleuda acrescenta que ar-
raigado na tradição da cultura 
popular, imerso nessas fontes 
inesgotáveis, resilientes e gene-
rosas, o movimento Armorial 
segue, incorporado a heranças 
patrimoniais e mais ainda no 
trato anônimo dos artistas pe-
regrinos e erráticos.
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O que é o Movimento Armorial, qual o seu 
objetivo e em que contexto ele surgiu?

O Movimento Armorial foi um movi-
mento artístico e cultural idealizado por 
Ariano Suassuna e lançado oficialmente 
no Recife, a 18 de outubro de 1970. Foi um 
movimento de amplo alcance, que deixou 
uma contribuição valiosíssima nos cam-

pos da música, da literatura, do teatro, das 
artes plásticas etc. Seu objetivo principal 
era lutar contra a descaracterização e a 
vulgarização da cultura brasileira, numa 
época em que o processo de massificação 
cultural era muito forte. Nesse sentido, o 
que Suassuna propõe é a criação de uma 
arte erudita brasileira a partir da cultura c

Maior 
especialista na 

obra de 
Ariano Suassuna, 

Carlos Newton 
Júnior 

explica porque, 
50 anos depois, 

o Movimento 
Armorial 

permanece vivo 
nas artes 

brasileiras

“A 
poética 

armorial 
continua 

atual”

foto: divulgação

6 entrevista
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popular, o que, por conse-
guinte, também resultaria 
numa revalorização da arte 
popular. Suassuna já vinha 
desenvolvendo o ideário ar-
morial desde a década de 1940, 
quando participa do Teatro 
do Estudante de Pernambuco 
(TEP). A peça Auto da Compa-
decida, de 1955, por exemplo, 
foi criada a partir de romances 
da literatura de cordel. É uma 
peça armorial antes do lança-
mento oficial do movimento, 
portanto. “Armorial” vem de 
“arma”, no sentido de “bra-
são”. A palavra “armorial”, 
que em nosso idioma era ape-
nas substantivo (livro onde 
vêm registrados os brasões), 
passou a ser, também, adjeti-
vo. Suassuna explica a adoção 
do nome pelo reconhecimento 
de que, no Brasil, a heráldica 
é uma arte mais popular do 
que burguesa, encontrando-se 
presente desde os estandartes 
das agremiações populares 
aos clubes de futebol. 

Quais foram os principais men-
tores do movimento?

O Movimento Armorial foi 
inteiramente idealizado por 
Ariano. Começou como um 
projeto de extensão, na UFPE. 
Depois foi tomando a dimen-
são que tomou, pela qualidade 
e repercussão de suas obras. 
O Romance d’A Pedra do Rei-
no, que Suassuna chamou de 
romance armorial, bem como 
o trabalho extraordinário do 
Quinteto Armorial, divulga-
ram o nome do movimento 
no Brasil inteiro e também no 

exterior. Ariano foi o respon-
sável pela elaboração de toda 
a base teórica do Movimento 
Armorial. Ele criou, assim, 
uma poética, um conjunto de 
princípios programáticos para 
a realização de uma arte eru-
dita brasileira. Para Suassuna, 
toda obra de arte, a princípio, 
é local, universalizando-se 
depois, pela qualidade e pela 
divulgação.

O movimento surgiu em oposi-
ção a quê?

Ao processo de descaracteri-

zação e vulgarização da cultu-
ra brasileira, como já foi dito. 
Ninguém valorizava a cultura 
popular na década de 1970. O 
Movimento Armorial fez com 
que as pessoas das nossas ci-
dades grandes, em geral, e os 
intelectuais, sobretudo, pas-
sassem a ver a cultura popular 
com outros olhos.

Que avaliação o senhor faz dos 
50 anos de existência do movi-
mento?

A melhor possível, em fun-
ção das obras que foram rea-
lizadas, nos mais diversos 
campos da arte. Além disso, 
como afirmei anteriormente, o 
movimento propôs uma poéti-
ca, um conjunto de princípios 
que continuam válidos. Uma 
poética é como uma direção a 
ser seguida por quem acredita 
nos princípios que ela estabe-
lece, lembrando sempre que 
cada artista segue essa mesma 
direção por um caminho pró-
prio, por ele mesmo traçado. 
A direção é a mesma, mas os 
caminhos são vários. Em 1936, 
afirmou Vinicius de Morais 
sobre o movimento modernis-
ta: “O movimento em si, que 
tenha morrido ou que ainda 
vá morrer, que seja inteira-
mente esquecido ou que se 
fixe futuramente nos compên-
dios inúteis, pouco importa. O 
que importa é que, violentado 
pela sua passagem, Manuel 
Bandeira escreveu Libertina-
gem em pleno gozo da sua 
poesia”. Eu poderia adaptar a 
mesmíssima frase de Vinicius 
de Morais ao Movimento Ar-
morial, substituindo o nome 
de Manuel Bandeira pelo 
nome de Ariano Suassuna ou 
de Antônio José Madureira, 
e trocando, conforme o caso, 
Libertinagem pelo Romance 
d’A Pedra do Reino ou pelo 
conjunto de composições que 
Madureira criou à frente do 
Quinteto Armorial. 

Como o movimento se encon-
tra na atualidade, ele continua 
firme, vivo e atuante, perdeu o 
vigor, ou se dissolveu?

A resposta para essa pergun-
ta dependerá do entendimen-
to que se possa ter acerca do 

“O Movimento 

Armorial fez com que 

as pessoas das nossas 

cidades grandes 

passassem a ver a 

cultura popular com 

outros olhos”

foto: divulgação
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significado da palavra “movi-
mento”. Se imaginarmos um 
movimento como produto de 
um grupo de artistas que cria 
regularmente em conjunto e a 
partir de um “manifesto”, por 
sua vez elaborado após ampla 
discussão dos seus membros e 
lançado publicamente, como 
uma tomada de posição do 
grupo em relação ao papel que 
cabe ao artista e à arte na so-
ciedade, ou mesmo em relação 
a uma determinada poética, 
aí, talvez, nem mesmo o Ar-
morial possa ser considerado, 
de fato, um “movimento”. Por 
outro lado, se encontramos, 
hoje, diversos artistas, em 
todo o Brasil, nos mais diver-
sos campos da arte, assumin-
do-se abertamente como “ar-
moriais” e criando suas obras 
a partir dos princípios defen-
didos pelo Movimento Armo-
rial, não vejo porque não se 
falar que este se encontra em 
plena atuação, pois foi exa-
tamente para isso que ele foi 
deflagrado, interessando-se, 
desde o início, mais pela cria-
ção do que propriamente pela 
teorização, mais pela proposi-
ção de uma poética de caráter 
geral, que pudesse ser seguida 
pelos artistas individualmen-
te, do que pela exortação ao 
trabalho coletivo. Mesmo que 
eu, pessoalmente, não conhe-
ça um ou outro artista que tra-
balhe, no Recife ou em qual-
quer outra cidade brasileira, 
a partir da poética do Movi-
mento Armorial, faço, com ele, 
parte desse movimento, pelo 
simples fato de acreditarmos 
nos mesmos princípios para 
solucionar problemas que nos 
são comuns. Não há, portanto, 
contradição essencial, e sim 

aparente, entre aqueles que 
afirmam que o Movimento 
Armorial se encontra vivo e os 
que apontam a sua extinção, 
desde que admitindo a exis-
tência de artistas que criam, 
ainda hoje, a partir de sua 
poética. 

Movimento Armorial tem como 
um dos seus pressupostos a in-
tegração das artes. Os artistas 
ligados ao movimento concre-
tizam esse objetivo armorial de 
integração?

Essa integração não signifi-
ca que todos os artistas pre-

A xilogravura de 
Gilvan Samico, 

uma expressão do 
Movimento Armorial

tendem chegar a uma “obra 
total”, como Ariano chegou, 
com o seu Romance de Dom 
Pantero no Palco dos Pecado-
res. Ariano dominava o ofício 
de mais de um gênero de arte, 
pois também era artista plás-
tico. Quando o Movimento 
Armorial aponta para a inte-
gração das artes, está apenas 
se opondo ao pressuposto da 
autonomia absoluta dos gêne-
ros artísticos — uma escultura 
sem cor, uma arquitetura sem 
qualquer adorno, um teatro 
que recuse a indumentária e 
os cenários como partes fun-
damentais do espetáculo, etc.

Qual a relação do Movimento 
Armorial com a contemporanei-
dade?

A poética armorial continua, 
como eu disse, atual, uma 
vez que os princípios que ela 
apregoa não envelheceram. O 
apego à tradição, por exemplo, 
é um princípio basilar da poé-
tica armorial. Ao se vincular a 
uma tradição, o grande artista 
não pretende cultuar as cinzas 
dos seus antepassados, mas 
a chama que os animava, fa-
zendo, dela, o lume que usará 
para iluminar o seu próprio 
caminho. O artista reconhece 
que não está só no mundo, que 
muitos pensaram e realizaram 
antes dele, e que uma busca 
radical do novo (o novo pelo 
novo), como bem demons-
trou Ferreira Gullar, é não 
apenas “fútil e suicida”, mas 
incompatível com a lingua-
gem artística e com a própria 
condição humana, pois tanto 
a linguagem quanto o autor 
preexistem à obra que este de-
seja realizar. O artista, assim, 
cria o novo a partir do diálogo 
com os seus mortos, inserindo 
a sua obra no universo forma-
do pelas grandes obras de arte 
que o precederam, perceben-
do, numa via de mão dupla, a 
presença viva do passado em 
sua contemporaneidade e a 
da sua contemporaneidade no 
passado.

Movimento 
Armorial: o 
erudito e o 
popular na obra 
de Antonio Carlos 
Nóbrega

Alexandre Nunes é jornalista e escreve sobre 
política, economia, cultura e religião. É repórter 

especial do jornal A União. Mora em Santa Rita (PB).
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6 dantas suassuna

Cairé Andrade
caireandrade@gmail.com

Fazendo da arte um instru-
mento essencial para a vida, 
Dantas Suassuna explora, desde 
criança, uma convivência próxi-
ma com incontáveis linguagens 
da arte com as quais convivia em 
casa, fosse através da biblioteca 
do pai, Ariano Suassuna, fosse 
pelas indicações dele, ou seja tri-
lhando seu próprio caminho em 
uma direção diferente do escritor 
que se tornou referência com a 
idealização do Movimento Armo-
rial, em 1970.

Aos dez anos, Dantas tinha um 
contato próximo com inúmeros 
artistas que frequentavam e tes-
temunharam o surgimento do 
movimento, representado inicial-
mente pelo Quinteto Armorial. 
“Os ensaios aconteciam em casa 
e eram frequentados por poetas, 
escritores, pintores e diversos in-
telectuais que iam, além de pres-
tigiar a música, discutir arte. Ao 
criar o movimento, Ariano elen-
cou alguns artistas que acredita-
va que faziam a arte e que pode-
riam representar a sua ideia. Não 
como algo intencional, mas que 
correspondiam, de alguma for-
ma, à identidade defendida por 
ele”, lembra Dantas.

Dentro do espectro de artistas 
que representam o Movimento 
Armorial, para Ariano, alguns 
dos principais nomes seriam Gil-
van Samico na vertente da gravu-
ra e Arnaldo Barbosa na escultu-
ra, como define Dantas. “Dentro 
das artes plásticas, existe uma 
maior abrangência de elementos 
que podem ser explorados. Ar-
naldo e Samico estavam mais fo-
cados na gravura em cordel, por 
exemplo. Por isso, eu já fui buscar 
outras tentativas de incorporar o 
meu trabalho dentro da lingua-
gem. Por exemplo, não existia ne-
nhum pintor paisagista com uma 
ligação forte com o movimento e 
eu fiz isso. Com gravura, o ferro 
e a pintura rupestre. Posso dizer 
que eu faço parte de uma nova 
leitura do Movimento Armorial”, 
explica. “Não estou afirmando 
que é a melhor, mas é um novo 
olhar”, brinca o artista plástico.

Dantas reforça uma outra obra 
que pode ser incluída no movi-

Artista visual, Dantas 
Suassuna, filho de Ariano, 
procurou meios de incluir 

sua própria identidade 
dentro da linguagem do 

armorial
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ment: a Casa da Flor, localizada 
em São Pedro da Aldeia, no es-
tado do Rio de Janeiro. O projeto 
é de Gabriel Joaquim dos Santos, 
mencionado por Ariano em al-
gumas de suas palestras e que 
foi construída, entre 1912 e 1985, 
apenas com cacos: de vidro, de 
louça, de ladrilhos, de porcelana 
e outros materiais que poderiam 
ser considerados lixos, como lâm-
padas queimadas, correntes, tam-
pas de metal, manilhas e faróis de 
automóveis, por exemplo. Esses 
materiais formam flores, folhas e 
mosaicos. 

As “ilumiaras” arquitetônicas, 
neologismo criado por Ariano, 
significam “altares iluminados” e 
eram relacionadas, por ele, com o 
universo armorial. “A coroada da 
casa dele, em Recife (PE), dialoga 
com a Casa da Flor. A Pedra do 
Reino, em São José do BelMonte 
(PE), se comunica com o Santuá-
rio de Aleijadinho, em Congo-
nhas do Campo (MG). A Ilumiara 
Jaúna, localizada próxima a Tape-
roá (PB), faz referência à Pedra do 
Ingá”, reflete Dantas. 

No que se refere ao movimen-
to, as influências são inúmeras e 
permanecem até hoje, 50 anos de-
pois, em linguagens que vão além 
da arquitetura, como teatro, mú-
sica, pintura e literatura. “A gen-
te promoveu, recentemente, um 
Simpósio Internacional Armorial 
Ariano Suassuna, promovido 
pela UFPB e em homenagem ao 
Movimento Armorial, e vieram 
artistas da quarta geração que 

trabalham com esta identidade”, 
explica o artista plástico.

“Os ideais estão seguindo”, re-
força. “O grupo Poética Evocare, 
que trabalha recitando sonetos 
de Ariano, é um exemplo disso. 
Há também Maria Paula Costa 
Rêgo, coreógrafa de Recife, que 
trabalha no segmento da dança. 
Além de Antônio Nóbrega, com 
sua rabeca, que continua sendo 
um grande artista relacionado 
ao Movimento Armorial desde o 
princípio, e o maestro, violonista 
e compositor Antônio Madurei-
ra”, completa Dantas. No cinema, 
ele avalia a obra de Luiz Fernan-
do Carvalho, enquanto uma leitu-
ra moderna do movimento, mas o 
cineasta não se propõe dentro da 
estética, diferente dos outros ar-
tistas mencionados. A primeira 
adaptação para cinema da peça O 
Auto da Compadecida, denominada 
como A Compadecida (1969), por 
sua vez, representa fortemente 
a estética defendida por Ariano 
Suassuna e foi dirigido pelo hún-
garo George Jonas, com figurino 
de Francisco Brennand, como 
destaca Dantas Suassuna.

De filho para pai
Sempre visto como principal 

referência para a vida artística, 
Ariano Suassuna era presenteado 
pelo filho com frequência por al-
guma obra que havia acabado de 
criar. “Eu entregava para ele e ele 
sempre achava ótimo. Ele costu-
mava dizer ‘tristes dos pais que 
não veem seu filho irem adiante 

deles’. E eu não me sinto preso 
nem a mim mesmo, na verdade. 
Trabalho com o que der vontade 
de trabalhar e ele admirava o fato 
de que eu abordava algumas coi-
sas diferentes das que ele aborda-
va”, relata. Mas o primeiro conta-
to de Ariano com a premissa do 
filho foi a partir do caderno de es-
cola, quando folheou as páginas 
e encontrou, na primeira metade, 
assuntos das disciplinas e, na ou-
tra metade, desenhos criados pela 
criança de 10 anos. “Ele apontou 
os desenhos para mim e disse: 
‘você se interessa por isso?’ e en-
tão eu admiti que gostava muito 
de desenhar. Ele se ofereceu para 
indicar alguns caminhos, e a rela-
ção entre artistas foi iniciada nes-
se momento”, lembra. 

Aos 16 anos, o artista adoles-
cente foi matriculado pelo pai 
no curso de extensão da UFPE, 
em um programa que integrava 
as atividades do Centro de Artes 
e Comunicação e que explorava 
pintura, escultura e litogravura, 
ministrado pelo pintor, desenhis-
ta e professor José de Barros, que 
Dantas menciona como outra 
grande inspiração para criação de 
suas obras. 

Após a extensão, Dantas Suas-
suna passou a frequentar o ateliê 
do amigo de Ariano, Francisco 
Brennand, outra referência do 
Movimento Armorial. Em uma 
experiência de 5 anos com o ar-
tista plástico, ele afirma que foi 
como um curso de graduação, 
tanto pelo tempo, quanto pela 

Para Dantas, a Casa da 
Flor pode ser incluída 
no Movimento Armorial: 
Ariano a citava em suas 
palestras
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experiência enquanto amadureci-
mento artístico. 

“Solo sagrado”
Dantas, em uma das suas ga-

rimpadas na biblioteca do pai, 
encontrou então um livro que 
indicaria o seu caminho dali por 
diante: Indícios de uma Civilização 
Antiqüíssima, no qual o arqueólo-
go José de Azevedo Dantas cata-
loga sítios do Seridó do Rio Gran-
de do Norte e parte da Paraíba. 

“Ele foi o pioneiro aqui pelo 
Nordeste e foi muito importante 
para os estudos da arte rupestre. 
Esse livro foi o primeiro passo 
para o meu interesse de estudar 
mais esse seguimento. Foi quan-
do eu comecei a pesquisar mais 
sobre a arte rupestre”, reforça, 
sem tirar a força do pai na in-
fluência, que era apaixonado pela 
Paraíba. “Toda a minha ligação 
com a Paraíba vem dessa paixão 
que o meu pai sentia. Ele chama-
va a Paraíba de ‘solo sagrado’”, 
lembra.

A descoberta datou o período 
em que o artista plástico decidiu 

se mudar para a região que ocu-
pava os pensamentos afetivos 
do pai, o município de Taperoá. 
Dantas decidiu, então, se distan-
ciar geograficamente de Ariano e 
procurar traçar um caminho in-
dividualmente a partir dali. “Co-
loquei o livro debaixo do braço e 
saí visitando os sítios arqueológi-
cos descritos por José de Azevedo 
Dantas. Pensei que precisava me 
afastar artisticamente do meu pai 
por um tempo, que precisava afir-
mar a minha própria identidade”. 
Este período durou cerca de cinco 
anos, de 1983 a 1988, quando se 
mudou de volta para Recife. 

A literatura, portanto, se tor-
nou a grande referência para Dan-
tas Suassuna. Mesmo que não seja 
diretamente pela obra do pai, a fi-
gura espiritual de Ariano passeia 
por suas criações, em formato de 
conselhos, direcionamentos, de-
dicatórias ou, de forma mais prá-
tica, pela biblioteca alimentada e 
mantida com tanto cuidado pelo 
escritor. Dantas afirma se basear, 
também, na literatura de escri-
tores como Euclides da Cunha e 

Guimarães Rosa. Os Sertões, por 
exemplo, o estimulou a aprofun-
dar sua pesquisa acerca da Guerra 
de Canudos. “Estudei e li outras 
coisas sobre a Guerra de Canudos 
porque queria mostrar uma par-
te menos conhecida da história, 
em relação a Antônio Conselhei-
ro como arquiteto. Foi quando 
encontrei, também na biblioteca 
do meu pai, um livro de José Ca-
lazans no qual estão elencadas 
todas as obras deixadas por An-
tônio Conselheiro, entre igrejas, 
cemitérios, estradas e açudes. Ca-
nudos foi um exemplo de um Bra-
sil comunitário, que ultimamente 
está um pouco em falta”, reflete. 

Ilumiara Jaúna
Em 2006, o retorno para Ta-

peroá foi realizado por Dantas e 
família para acompanhar as gra-
vações da minissérie A Pedra do 
Reino, dirigida por Luiz Fernando 
Carvalho e baseada em O Roman-
ce d’A Pedra do Reino e o Príncipe do 
Sangue do Vai-E-Volta. 

No meio da experiência, Dan-
tas, enquanto pesquisador da arte 
rupestre, começou a idealizar um 
projeto que foi iniciado em 2013 e 
segue até hoje em processo, com 
ilustrações rupestres diretamente 
na pedra. Ariano, que se interes-
sava muito pela Pedra do Ingá, 
na época fez um pedido para o 
filho de uma réplica do “tesouro 
arqueológico”. 

O resultado, apesar de ainda 
não finalizado, é a Ilumiara Jaúna, 
localizada na região onde Aria-
no nasceu e manteve sua paixão 
por toda a vida. A referência da 
pedra serviria como base geográ-
fica para o romance que Ariano 
estava escrevendo na época, Dom 
Pantero no Palco dos Pecadores, fina-
lizado pouco antes de sua morte e 
com publicação póstuma.

O romance faz parte de uma 
nova editoração idealizada e 
realizada pela família Suassuna 
juntamente com Carlos Newton 
Júnior, um dos maiores pesqui-
sadores da vida e obra do escritor 
paraibano. A coleção, pela editora 
Nova Fronteira, segue crescendo 
com publicações de toda a obra 
do escritor, reforçando a impor-
tância de sua estética, sobre a ter-
ra de onde vem e que o alimentou 
com tanto poder sobre a afirma-
ção de sua origem.

‘Os Sertões’ e a A Pedra 
do Ingá são duas fontes de 
inspiração para o trabalho 
de Dantas Suassuna
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6 ensaio

c

Claudio Brito
Especial para o Correio das Artes

Imagem,
tradição

e estética armorial

escritor Ariano Suas-
suna costumava dizer 
que, na Arte, não há 
“progresso”, mas sim 
“mudanças, variações, 
alterações”. O “progres-
so” estaria associado ao 
avanço da tecnologia, 
à fabricação de novos 
equipamentos que, em 
tese, seriam “superio-
res”, em qualidade e 
eficiência, aos seus cor-
relatos anteriores. Essa 
observação de Ariano 
estava diretamente re-
lacionada à tradição cul-
tural, uma vez que a ino-
vação estética deveria 
refletir, valorizar, enal-
tecer (quando necessá-
rio) e criticar respeito-
samente as formas e os 
conteúdos expressos 
anteriormente, por meio 
de diversas e distintas 
composições artísticas. 
Dessa forma, a tradição 
poderia contribuir para 
a manutenção da iden-
tidade de um povo, que 
não ignora e menospre-
za a voz e a arte de seus 
antepassados. Tradição 
é memória, ou seja, é o 
marco existencial que 

diz quem somos. Infelizmen-
te, no caso de Ariano, quando 
saía em defesa da tradição e da 
cultura do povo brasileiro, era 
equivocadamente tachado como 
“conservador”. Ora, poderia um 
conservador conceber um Cris-

to negro no Auto da Compadecida? 
Seria capaz um conservador de 
realizar as profundas e lúcidas 
críticas à exploração e à injustiça 
impostas ao povo do Brasil real 
pela gananciosa e inescrupulosa 
elite do Brasil oficial, em inúme-
ros ensaios, entrevistas e obras 
ficcionais? E estaria habilitado 
um conservador, sem preconcei-
tos e imposições, a realizar um 
fecundo diálogo entre a cultura 
erudita e a popular, de maneira 
a estimular e produzir inovações 
estéticas, no campo das Artes 
Plásticas, da Literatura, do Tea-
tro, da Dança e do Cinema, como 
fez o autor d’A Pedra do Reino ao 
longo de toda sua carreira artís-
tica, docente e gestora?

Fernanda Montenegro e 
Maurício Gonçalves na 

adaptação para o cinema de 
‘O Auto da Compadecida’, de 

Guel Arraes

O
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c Manifestações 
artísticas

A Ciência, seguindo fielmen-
te a Lei de Lavoisier– “nada 
se cria, nada se perde, tudo se 
transforma”-, trabalha em fun-
ção da melhoria ou do aperfei-
çoamento da tecnologia, para 
que o moderno possa suceder 
o antigo. No entanto, se ob-
servarmos atentamente o pre-
ceito do famoso químico fran-
cês, poderíamos interpretar as 
transformações das formas e 
dos conteúdos, não somente na 
Ciência, mas também nas Ar-
tes, como “manifestações” que 
ocorrem num tempo e espaço, 
dentro de um contexto tecnoló-
gico, sociológico e cultural es-
pecífico. Não há formas ou con-
teúdos independentes. Todas 
as manifestações, artísticas ou 
tecnológicas, influenciam ex-
pressões ou ações posteriores, 
mas, se as novas tecnologias 
buscam “superar” as anterio-
res, as genuínas obras de arte 
buscam única e permanente-
mente dialogar com expressões 
antecedentes, levando adiante, 
por meio da tradição, a chama 
ou o lume que tocará e sensibi-
lizará as mentes e os corações 
humanos, na perspectiva de 
transformar consciências, des-
pertar reflexões éticas e estimu-
lar experiências estéticas, como 
muito bem enfatiza o professor, 
poeta e ensaísta Carlos New-
ton Júnior, em seu artigo “Mo-
vimento Armorial – tradição e 
vanguarda”, publicado no Cor-
reio das Artes, em março de 2011.

Uma imagem fotográfica, es-
tática ou dinâmica, está direta-
mente associada a um equipa-
mento de captação – a câmera 
– e a seu estado tecnológico 
vigente. Em geral, quanto mais 
avançado o equipamento, mais 
recursos disponíveis existem 
para a criação de planos ou 
enquadramentos melhores. Se, 
por um lado, houve um grande 
avanço na tecnologia de criação 
de imagens por meio de exposi-
ção luminosa, desde o século 19 

– quando foram desenvolvidas 
as câmeras fotográficas e cine-
matográficas, em rolos de filme 
ou película – até os dias atuais, 
em que a captação digital é pre-
dominante, a composição artís-
tica de uma imagem fotográfica 
não difere, essencialmente, das 
imagens pictóricas do passado: 
seja em preto e branco ou co-
lorido, uma foto, um fotogra-
ma ou um frame buscará uma 

Obras de Akira Kurosawa, 
como Os Sete Samurais 

(acima) e A Fortaleza 
Escondida (abaixo) 

apresentam narrativa 
épica, trágica e cômica, 

tal qual “o espírito mágico 
e poético” do Romanceiro 

Popular do Nordeste

composição imagética que, por 
meio de luzes e sombras con-
trastantes ou matizes distintos, 
proponha formas, conceitos 
e reflexões, instigue inquieta-
ções, experiências sensoriais, 
emotivas, éticas e estéticas. 
Logo, as genuínas manifesta-
ções artísticas, no campo do Ci-
nema e da Fotografia, buscam 
composições que possam inte-
ragir com o arcabouço cultu-
ral não somente de seu tempo, 
mas, principalmente, com uma 
tradição imagética que abarca 
integralmente a condição hu-
mana.

As genuínas 

obras de arte 

buscam única e 

permanentemente 

dialogar com 

expressões 

antecedentes

c
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Teatro tradicional 
japonês

Partindo de uma concepção 
integradora das artes, princípio 
Barroco levado adiante pelo Mo-
vimento Armorial, Ariano Suas-
suna, ao entrar em contato com 
a obra do cineasta japonês Akira 
Kurosawa – principalmente Os 
Sete Samurais (1954) e A Fortale-
za Escondida (1958) –, inspirada 
no Teatro Nacional do Japão (nô 
e kabuki), de princípio também 
aglutinador, esboça uma concep-
ção de narrativa cinematográfica 
épica, trágica e cômica, baseada 
no “espírito mágico e poético” do 
Romanceiro Popular do Nordes-
te, com suas histórias contadas 
em cantigas ou folhetos, e nos 
espetáculos populares – teatro 
de máscaras ou bonecos e folgue-
dos (Bumba-meu-boi, Auto dos 
Guerreiros, Nau Catarineta etc.) 
– agregados à música dos can-
tadores, das rabecas e dos pífa-
nos, à vestimenta dos vaqueiros 
e à arquitetura sertaneja. Dessa 
forma, Ariano se opunha a uma 
narrativa tipicamente “intimista, 
psicológica, urbana e panfletá-
ria”. Esse esboço de uma cine-
matografia armorial seria discu-
tido, em duas oportunidades, 
com Glauber Rocha: a primeira, 
em uma visita informal realiza-
da pelo cineasta baiano à casa 

do escritor, no Recife, em 1958; a 
segunda, em Salvador, em 1961, 
quando o autor do Auto da Com-
padecida, em entrevista concedi-
da ao futuro realizador de Deus e 
o Diabo na Terra do Sol (1964), para 
o jornal Diário de Notícias, fala 
sobre sua “convicção de que um 
cinema épico nordestino, de ‘can-
gaço’, tinha mais possibilidades 
artísticas do que o americano de 
‘faroeste’”, pois poderíamos rea-
lizar uma épica do cangaço da 
mesma forma que os japoneses 
criaram a épica dos samurais.

A relação de Ariano Suassuna 
com o teatro tradicional japonês 
não é fortuita: da mesma forma 
que o teatro barroco (principal-

mente os autos ibéricos), o nô e 
o kabuki – criados, respectiva-
mente, na primeira metade do 
século 14 e no início do século 
17 –, possuem influência religio-
sa (Zen budismo) e são espetá-
culos populares – com danças, 
canções e histórias tradicionais 
– que satirizam os poderosos, 
buscam uma moralidade, enal-
tecem o amor e valorizam a 
honra e a evolução ética e espiri-
tual do personagem angustiado 
entre a razão e o sentimento. O 
nô – teatro mímico que possui 
um código gestual que busca, 
com o mínimo de movimentos, o 
máximo de expressões – possui 
raízes ligadas ao campo, à zona 
rural (como toda obra ficcional 
de Ariano), uma vez que nasce 
de apresentações cômicas popu-
lares apresentadas por agriculto-
res e sacerdotes durante festivais 
de arroz, na esperança de boa 
colheita. Em um palco represen-
tativo da arquitetura japonesa, 
somente com o fundo adornado 
com a pintura de um pinheiro 
sagrado, o nô utiliza mímicas, 
máscaras, músicas e versos reci-
tados para compor o universo de 
um teatro que exalta a Natureza 
e propõe uma reflexão contem-
plativa, de atenção plena, sobre 
as ações humanas. Já o kabuki é 
um teatro de caráter épico, com 
batalhas e heróis samurais, e essa 
característica definiria um gêne-
ro cinematográfico, intitulado 
jidaigeki, baseado em dramas de 
época, que está nas raízes do Ci-
nema japonês e que influenciaria 
toda a obra de Akira Kurosawa.

Com Glauber Rocha, Ariano 
abordaria a estética armorial 
por duas vezes; numa delas, 
defendeu o épico nordestino 
em contraposição ao faroeste 
americano

Da mesma forma que o teatro 
barroco, o teatro tradicional 
japonês possui influência 
religiosa e apresenta 
espetáculos populares

c

c
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Integração 
cinematográfica

As primeiras obras ficcionais 
japonesas são adaptações de pe-
ças kabuki, entre as quais, pode-
mos citar Visão das Folhas de Bordo 
(1899), de Tsunekichi Shibata, que 
retrata a batalha de um guerrei-
ro contra um demônio travestido 
de princesa, e A Batalha do Templo 
Honno (1908), de Shozo Makino 
(considerado ao pai do Cinema 
japonês), sobre a morte de um 
famoso senhor feudal, por in-
fluência de um general samurai 
– filmes de curta-metragem reali-
zados com uma câmera fixa apon-
tada para o centro do cenário, de 
maneira a contemplar plenamen-
te a movimentação dos atores e a 
cenografia, representando o olhar 
de um espectador de teatro. Essas 
primeiras experiências cinemato-
gráficas, no Japão, estabeleceram 
um modo de filmar, com plano 
fixo, que somente muitos anos de-
pois seria substituído por novas 
formas de captação, com a câmera 
em movimento. Mas a filmagem 
em plano ou enquadramento fixo, 
comum no Cinema japonês, tam-
bém está relacionada a desenhos 
e pinturas que muitos grandes 
realizadores, como Yasujiro Ozu, 
Akira Kurosawa e Kon Ichikawa, 
utilizam como referência para 
composição de seus planos cine-
matográficos, em busca da sime-
tria e harmonia proporcionada 
pelo quadro pictórico, e que faz 
parte do universo artístico, con-
templativo e meditativo da tradi-
ção Zen – atualmente, o principal 
expoente dessa linhagem, no Ja-
pão, é o cineasta Hirokazu Kore-
-eda, Palma de Ouro em Cannes, 
com a emblemática obra Assunto 
de Família (2018).

Então, da mesma forma que os 
grandes realizadores japoneses, 
de olhar pictórico, estabelecem 
um diálogo com a arte de seus 
antepassados, na perspectiva de 
criar uma obra que se mantenha 
fiel aos valores e preceitos éticos 
e estéticos que definem a identi-
dade cultural de seu país, uma 
cinematografia armorial partiria 
de uma narrativa integradora, 
em que expressões artísticas di-
versas (Música, Dança, Pintura, 
Escultura, Arquitetura etc.) po-
deriam comungar conjuntamen-

te, a fim de tecer uma unidade 
imagética harmoniosa, plástica 
e luminosa. Dois filmes – muito 
admirados por Ariano Suassuna 
– que poderiam representar essa 
busca imagética, dentro de uma 
concepção estética armorial, 
seriam A cor da romã (1968), do 
cineasta armênio Sergei Parad-
janov, e O moinho e a cruz (2011), 
do polonês Lech Majewski. O 
primeiro, uma cinebiografia do 
poeta e trovador armênio Sayat 
Nova, do século XVIII, possui 
uma narrativa poética – com mú-
sica, recitais, encenação teatral, 
cenografia pictórica e plástica – 
que conduz o espectador a uma 
fruição estética sensitiva, tocante 
e inquietante, ou seja, pouco ra-
cional e muito mais ligada aos 
subterrâneos líricos e oníricos da 
consciência; o segundo, um mo-
numental trabalho pictórico-mu-
sical em que todos os cenários 
são formados por fragmentos ou 
passagens do quadro A procissão 
para o calvário (1564), do pintor 
holandês Pieter Bruegel, o Ve-
lho, e a narrativa extremamente 
plástica apresenta não somente o 
sofrimento de um Cristo transfi-
gurado para outra realidade his-
tórica, mas o cotidiano simples 
e digno de pobres camponeses, 
nos Países Baixos – diante da 
brutal perseguição imposta pela 
ocupação espanhola–, durante a 

guerra pela independência.
No longa-metragem A Compa-

decida (1969), do cineasta húngaro 
George Jonas, Ariano Suassuna, 
que escreveu o roteiro em par-
ceria com o diretor, tem a opor-
tunidade de colocar em prática 
sua concepção cinematográfica 
armorial. Com locações em Brejo 
da Madre de Deus, Pernambuco, 
o filme é constituído de fachadas 
e interiores das casas sertanejas, 
figurino emblemático desenhado 
por Francisco Brennand, planos 
de caráter épico, com cavalhada 
e cangaceiros, e encenação tipi-
camente inspirada no teatro po-
pular e nos espetáculos circenses 
– não à toa, a cena de abertura é 
uma chamada para ver o grande 
“Circo da Onça Malhada”, utiliza-
do como estandarte, a partir dos 
anos 1990, das aulas-espetáculo 
de Ariano. As cores das casas po-
pulares e do figurino contribuem 
para enaltecer o caráter plástico e 
pictórico de uma obra em que o 
caráter integrador das artes esta-
belece o ritmo da narrativa.

Considerando essa concepção 
imagética integradora (plástica, 
pictórica e musical), na estética ar-
morial, não causa estranhamento, 
portanto, a grande admiração de 
Ariano Suassuna pela proposta 
cenográfica do diretor Luiz Fer-
nando Carvalho, nas adaptações 
cinematográficas de suas obras 
Uma mulher vestida de sol, em 1994, 
Farsa de boa preguiça, em 1995, e A 
Pedra do Reino, em 2007. Nessas 
adaptações, a homenagem ao Tea-
tro Popular do Nordeste é paten-
te: a estrutura cênica é claramente 
uma representação; a iluminação 
e o cenário único têm caráter 
mágico e ilusório; a maquiagem 
carregada dos atores e os bichos 
representados por bonecos são 
uma referência ao Teatro de Ma-
mulengo; as fachadas das casas 
populares, tão vivas e coloridas, e 
as paredes e o céu representados 
por grandes telas de Manuel Dan-
tas Suassuna, filho do escritor, 
trazem ao palco o forte elemento 
pictórico. Assim, o caráter má-
gico, plástico, musical e ilusório 
dos espetáculos populares, tão 
presente no teatro tradicional ja-
ponês e nos filmes de samurai de 
Akira Kurosawa, também seria 
uma característica inerente da ci-
nematografia armorial.

c
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Em 'A Compadecida' 

(1969), do húngaro 

George Jonas, Ariano, 

que escreveu o 

roteiro em parceria 

com o diretor, tem 

a oportunidade de 

colocar em prática 

sua concepção 

cinematográfica 

armorial
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Epopeia 
fotográfica

Em seu ensaio Cinema e Sertão 
(1972), ao analisar o documen-
tário O País de São Saruê (1971), 
de Vladimir Carvalho, com fo-
tografia de Manuel Clemente, e 
enaltecer o caráter épico da arte 
cinematográfica, Ariano Suas-
suna destaca o aparecimento, no 
filme, da arquitetura sertaneja 
– principalmente as imagens da 
Fazenda Acauhan, fundada em 
1757 (situada, hoje, no município 
de Aparecida, no Alto Sertão da 
Paraíba) –, da música de pífanos, 
rabeca e viola, do gibão dos va-
queiros, das roupas e máscaras 
do teatro nordestino e, por fim, 
destaca “a épica cotidiana do 
povo, malograda pelas dificulda-
des e injustiças”, uma “epopeia 
pobre” de “heróis que sofrem, lu-
tam, reagem e que, pelo simples 
fato de sobreviverem na adver-
sidade e dureza do Sertão, par-
ticipam da grandeza da epopeia 
brasileira que a nossa arte deve 
perenizar”.

A Fotografia, da mesma for-
ma que o Cinema documentário, 
não pode reproduzir fielmente a 
realidade, mas, a partir de uma 
composição imagética ou ma-
nifestação artística, pode pro-
porcionar a impressão de uma 
autêntica ou fidedigna represen-
tação do mundo. No caso da esté-
tica armorial, a Fotografia volta-
ria suas lentes, prioritariamente, 
para as paisagens ásperas e pe-
dregosas, as artes sertanejas e o 
forte e expressivo gesto corporal 
dos homens e mulheres que re-
sistem, com grandeza, às dificul-
dades e às perdas cotidianas.

Assim, o livro Sertão Luz & 
Trevas (1982), de Maureen Bisil-
liat, coletânea de imagens produ-
zidas entre 1967 e 1972, no Sertão 
do Nordeste, ao estabelecer um 
diálogo com o rico universo li-
terário de Euclydes da Cunha, 
representado pela obra-prima 
Os Sertões (1902), poderia ser 
considerado, talvez, um dos pri-
meiros marcos referenciais para 
o desenvolvimento de uma es-
tética fotográfica armorial, com 
elementos imagéticos próprios, 
ao propor enigmas e instigar 
sentimentos a partir dos olha-
res e movimentos de um povo 

pobre, mas digno, da rústica e 
sóbria arquitetura sertaneja, dos 
valentes vaqueiros, das singelas 
festividades, da fervorosa e mís-
tica religiosidade. Poderíamos, 
então, estendendo o campo focal 
da Fotografia armorial, conside-
rar que as “fachadas das pobres 
casas populares” – coloridas e 
femininas, na sensibilidade e 
na delicadeza de seus traços –, 
registradas por Anna Mariani, 
entre 1976 e 1995, no Nordeste 
do Brasil, em seu livro Pinturas e 
platibandas (2010), seriam a repre-
sentação da alegre e singela alti-
vez de um povo que adorna seu 
áspero e duro mundo, para im-
pregná-lo de suavidade e beleza; 
o Encourados (2006), “inventário 
fotográfico” de Geyson Magno, 
sobre vaqueiros nordestinos, re-
presentaria a secular “civilização 
do couro”, em sua árdua e admi-
rável lida com o gado, símbolo de 
força e resistência, nas caatingas 
brasileiras; e as imagens em pre-

to e branco de Gustavo Moura, 
em seu Do reino encantado (2008), 
com paisagens petrificadas, espi-
nhosas – e, também, misteriosas, 
encantatórias – e o povo sertane-
jo, sob luzes e sombras em forte 
contraste, poderiam nos remeter 
às xilogravuras dos folhetos e ao 
bico de pena de Gustave Doré, ao 
retratar as aventuras e desventu-
ras do Quixote e Sancho Pança...

Os livros fotográficos citados 
não pretendem esgotar ou limi-
tar os caminhos imagéticos que 
o artista ou o espectador tem in-
tenção de trilhar e explorar, em 
sua própria peregrinação esté-
tica. Servem, unicamente, para 
apontar um possível horizonte 
artístico. Obviamente que o ho-
rizonte de cada um não pode se 
restringir ao meio ou elemento 
que aponta uma direção a seguir.

A manifestação 
do porvir

E, para finalizar, devemos 
lembrar que o princípio integra-
dor ou agregador que rege a es-
tética armorial, no campo imagé-
tico ou visual, é alimentado pela 
mesma chama que permite o diá-
logo com nossos antepassados e 
serve de guia ou orientação para 
a jornada ou fruição artística no 
momento presente, na perspec-
tiva de despertar o interesse dos 
correligionários do porvir. Essa 
chama serve, também, em qual-
quer tempo ou espaço, para des-
pertar o interesse, a simpatia e a 
consciência do espectador que, a 
partir de um envolvimento com 
uma imagem cinematográfica, 
fotográfica ou pictórica, passa a 
se integrar fraternalmente à Arte 
e à Vida e, quiçá, possa contri-
buir para a manifestação de um 
mundo – seja ele o entorno de um 
ser humano, sua casa, seu bairro, 
sua cidade, seu estado, seu país 
ou seu planeta – mais solidário, 
compassivo, justo, igualitário, 
responsável, transformador e, 
principalmente, pacífico.

Vladimir Carvalho, 
de ‘O País de São 

Saruê’: arquitetura 
sertaneja
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Políbio
Seis parágrafos

1.
Certas palavras têm o poder de sedução. Conheci Polí-
bio Alves pela beleza das palavras. “Escrevo para não 
morrer de silêncio”, disse ele numa entrevista dada ao 
Correio das Artes, nos idos de 70 do século passado. Fi-
quei fascinado pela força do pensamento e pelo calor da 
convicção que se resumem nesta semântica, que já é de 
recusa e expectação, de resistência e esperança. Seus con-
tos, romances e poemas, fui ver, ao longo do tempo, estão 
enraizados no fermento vivo da periferia, no chão da-
queles que são oprimidos, excluídos e massacrados por 
um sistema fundado na desigualdade e na exploração do 
homem pelo homem. Seu reino se estratifica nos becos e 
vielas, nos casarões e cortiços, nos cabarés, nas artérias 
e nas ladeiras do vale do Varadouro e na “terceira mar-
gem” do rio Sanhauá. Escritor comprometido com seu 
tempo, com sua terra e com sua gente, parte da lama do 
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Políbio Alves: seus 
contos, romances 
e poemas estão 
enraizados no 
fermento vivo da 
periferia

mangue para chafurdar na lama 
da palavra, acusando o pavor dos 
que sofrem e apontando, mesmo 
assim, “demiurgo de sua própria 
impotência”, para uma luz criado-
ra, através do labor da transfigura-
ção literária.

2. Acendedor de Relâmpagos não 
foge à trajetória insistente de sua 
rebeldia. “Canta, poeta, canta!/
Viola o silêncio conformado./Cega 
com outra luz a luz do dia./Desas-
sossega o mundo sossegado./En-
sina a cada alma a sua rebeldia”, 
escreve Miguel Torga num de seus 
poemas emblemáticos. Políbio, e 
todo aquele que se socorre do can-
deeiro das palavras quando o céu 
escurece, pode ser o destinatário 
da mensagem do bardo português. 
Seu livro/poema ou poema/livro 
funde o andamento narrativo, do 
épico, com a tensão típica do dra-
mático, pois de drama e conflito é 
feita a vida de Antônio Lavrador, 
e a recordação, característica do 
lírico, uma vez que, pelo lirismo, 
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isto é, pela subjetivação da matéria 
objetiva e temática, é possível tra-
zer de volta o mundo ao coração. 
Texto híbrido, portanto. Anfíbio, 
de composição mesclada, assim 
como ocorre com os movimentos 
aquáticos de Varadouro. 

3. São muitas as epígrafes. Diver-
sos autores são evocados, na sua 
voz singular, unidos, contudo, no 
tom e na perspectiva das falas in-
submissas e inconformadas. De-
reck Walcott, Castro Alves, Eduar-
do Galeano, Eugênio Montale, 
Federico Garcia Lorca, Artur Rim-
baud, Albert Camus, Carlos Nejar, 
Jomard Muniz de Britto e tantos 
outros, tão diferentes no tempo e 
no espaço, irmanam-se, aqui, num 
apelo unânime de liberdade que 
passa tanto pelos rios do conteúdo 
poético, quanto pelas fronteiras 
da forma literária. Políbio, poeta/
leitor, leitor/poeta, inscreve, na 
particularidade de cada epigrafe, 
seus gestos solitários de leitura e 
dispersão pelas páginas do mun-
do. Essas epígrafes são como que 
biografemas, como diria Barthes, 
a descortinar as zonas de intimi-
dade de uma formação intelectual 
e artística sempre em processo. A 
sua rebeldia, assim, fruto de seu 
talento individual, adere, sem te-
mor, ao fluxo da tradição, procu-
rando revê-la e reinventá-la. “A 
vida, a vida, a vida/só é possível/ 
reinventada”, diz Cecília Meireles, 
em versos que sempre me acompa-
nham, assim como os livros, seja 
na paz ou na guerra, para lembrar 
Montaigne. 

4. O título do poema, em sua es-
trutura metafórica, abre bem a 
significação e potencializa, em 
múltiplas direções, sua função ca-
tafórica, isto é, seu dizer acerca do 
tema, do assunto, dos motivos, do 
tempo, do lugar, da atmosfera, do 
clima, do ritmo, enfim, da men-
sagem que, se para no tecido do 
significante, chamando a atenção 
do leitor para a carne e o corpo da 
própria palavra, em sua textura 
poética, não elide seus sinais de 
referencialidade e a energia de seu 
vigor persuasivo. Título bom! Títu-

lo bonito! Título essencial à quali-
dade intrínseca do poema.

5. O poema possui uma moldu-
ra dialética, triádica: “Oráculos” 
(apresentação dos fatos que vão 
constituir a saga de Antônio La-
vrador); “Prenúncios” (notícia dos 
tristes acontecimentos em que An-
tônio Lavrador se vê enredado em 
sua trajetória) e “Quíron” (síntese 
de tudo que foi vivido, ressignifi-
cado, no entanto, pela capacida-
de simbólica e transfigurativa da 
palavra. Os gestos e o discurso 
como que fecham o ciclo do poe-
ma, abrindo-o, no entanto, para a 
transformação da vida. Os cinco 
poemas que compõem esta parte 
final imprimem à voz narrativa 
um timbre metalinguístico, já si-
nalizado na epígrafe de Carlos 
Nejar (“Cale-se o que não/se cala, o 
que não/se calará nunca”). É a poe-
sia que não se calará nunca! Quero 
crer que o último poema, “Ama-
nhecência” (essência do amanhã!), 
retoma o viés da resistência, da 
poesia como a luz, o relâmpago, 
que filtra os estreitos opressores 
da escuridão histórica e politica. O 
poema de Políbio, em sendo poé-
tico na sua corporalidade verbal, 
tensa, contida, medida, é político, 
é prometeico na medida em que, 
denunciando as injustiças sociais, 
a espoliação dos oprimidos, os me-
canismos de dominação, atesta o 
caráter utópico da expressão artís-
tica, apontando, aqui e ali, no bojo 
das imagens e na clareira dos sons, 
para um mundo melhor. 

6. Num de seus poemas em pro-
sa, Baudelaire afirma que “O poeta 
goza desse incomparável privilé-
gio de poder, à sua vontade, ser ele 
mesmo e outro”. Penso que a me-
dula da poesia consiste exatamente 
nisto: colocar-se no lugar do outro. 
Ser o outro, assumir sua identida-
de e seu lugar de fala. T. S. Eliot di-

ria que é preciso conter a emoção 
e procurar despersonalizar-se. Eis, 
aqui, o ponto axial da lírica moder-
na. Em Acendedor de Relâmpagos, o 
poeta Políbio Alves exercita este 
gesto democrático, na medida em 
que a sua enunciação parece fun-
dir a voz da persona – Antônio 
Lavrador – com a voz do próprio 
poeta. Um, lavrando a palavra da 
terra; outro, lavrando a terra da 
palavra. No texto “Sumidouro”, 
deparo-me com estes versos finais, 
que exemplificam bem o quero 
dizer: “{...} No alvo desse abrolho/
se reinventa a paisagem./Na fúria 
das palavras/anelante vida se apa-
lavra”. Vida e palavra no poema se 
misturam, para, da palavra brotar, 
metaforicamente, as sementes da 
vida, a luz de um novo amanhecer. 
Ao poema/livro ou ao livro/poe-
ma de Políbio Alves, posso aplicar, 
a título de remate dessas breves 
considerações, feitas no calor da 
hora, as palavras com que Alfredo 
Bosi conclui seu iluminado ensaio, 
“Poesia Resistência”, inserido em 
O ser e o tempo da poesia: 

“O trabalho poético é às vezes 
acusado de ignorar ou suspen-
der a práxis. Na verdade, é uma 
suspensão momentânea e, bem 
pesadas as coisas, uma suspen-
são aparente. Projetando na 
consciência do leitor imagens 
do mundo e do homem mui-
to mais vivas e reais do que 
as forjadas pelas ideologias , o 
poema acende o desejo de uma 
outra existência, mais livre e 
mais bela. E aproximando o su-
jeito do objeto, e o sujeito de si 
mesmo, o poema exerce a alta 
função de suprir o intervalo 
que isola os seres. Outro alvo 
não tem na mira a ação mais 
enérgica e mais ousada. A poe-
sia traz, sob as espécies da figu-
ra e do som, aquela realidade 
pela qual, ou contra a qual, vale 
a pena lutar”.

Hildeberto Barbosa Filho (HBF) é poeta e crítico literário. Mestre e doutor 
em Literatura Brasileira, professor titular aposentado da UFPB – Universidade 
Federal da Paraíba e membro da APL – Academia Paraibana de Letras. Autor de 
inúmeras obras no campo da poesia, da crítica, da crônica e do ensaio, dentre as 
quais se destacam: Nem morrer é remédio: Poesia reunida; Arrecifes e lajedos: 

Breve itinerário da poesia na Paraíba; Literatura: as fontes de prazer; Os livros: a 
única viagem, e Valeu a pena. 
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osé Lins do Rego chegou à Academia Brasileira de 
Letras em plena glória, com a obra literária já prati-
camente concluída e consagrada. Chegou sem dever 
nada à instituição e sem precisar mais provar coi-

Francisco Gil Messias
gmessias@reitoria.ufpb.br

Uma  descortesia de
Zé Lins

J
sa alguma quanto ao seu mérito. 
Diferentemente de outros, que 
ali chegaram precocemente, ain-
da devendo à Academia a obra 
justificadora, como aconteceu, 
por exemplo, com Josué Mon-
tello, eleito ainda jovem, sem ter 
tido tempo de dar a público as 
dezenas de romances que veio a 
escrever posteriormente. Zé Lins 
não, já chegou pronto à ABL. Não 
precisava, pois, ter feito a desfeita 
que fez com seu antecessor ime-
diato, ao tomar posse na cadeira 
que tem como patrono o poeta 
Junqueira Freire e que fora ocu-
pada, antes de Lins do Rego, su-
cessivamente por Franklin Dória, 
Artur Orlando e Ataulfo de Pai-
va.

Como se sabe, é do ritual das 
academias que o novo acadêmi-
co, ao empossar-se, faça o elogio 
do patrono de sua cadeira e tam-
bém o daqueles que o precede-
ram no lugar. Esse elogio, sincero 
ou não, é de tal relevância, aliás, 
que chega a constituir a própria 
essência da chamada imortali-
dade acadêmica, pois implica 
na certeza de que os acadêmi-
cos passados, muitos dos quais 
já completamente esquecidos e 
mortos para a posteridade, conti-
nuarão, como se fossem imortais,  
indefinidamente a ser lembrados, 
a ser, em muitos casos, verda-
deiramente ressuscitados a cada 
posse, a cada discurso apologéti-
co dos que se sucederem, ao lon-
go dos tempos, em cada uma das 
cadeiras do silogeu, enquanto 
este existir. Depois desse elogio 
indispensável e como que sagra-
do, é que o novo imortal pode fa-
lar sobre si mesmo e sobre o que 
bem desejar, cumprida, assim, a 
liturgia de praxe.

Pois bem. O nosso travesso 

José Lins do Rego, 
quando de sua posse 

na Academia Brasileira 
de Letras, recusou-se 

a cumprir o rito da 
instituiçãoFo
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c Zé Lins recusou-se, sabe-se lá 
por que razão, a cumprir o rito, a 
tradicional liturgia. Verdade que 
sua cadeira não era, até então, das 
mais gloriosas. Tirando Junquei-
ra Freire, poeta de algum nome, 
mas não célebre, os outros dois 
ocupantes da cadeira 25, Frank-
lin Dória e Artur Orlando, eram 
ainda menos conhecidos. 

Quanto ao terceiro, Ataulfo de 
Paiva, à sua época, foi, sim, nome 
festejado socialmente no Rio, mas 
não era, a rigor, homem de letras. 
Sobre ele, dizia-se, quase em tom 
de gozação, que tinha sido mi-
nistro do STF, sem ser jurista, e 
imortal da Academia, sem ser es-
critor. Verdade. Mas Ataulfo era 
benquisto na sociedade carioca. 

Solteiro e já aposentado do 
Supremo, fazia-se presente em 
todas as ocasiões socialmente re-
levantes, de batizados a velórios, 
passando por posses, inaugura-
ções, lançamentos de livros e o 
que mais fosse. E não se contenta-
va apenas em estar presente, mas 
com frequência fazia uso da pala-
vra, atraindo sobre sua pessoa a 
atenção da imprensa, como com-
petente e incansável marqueteiro 
(essa palavra ainda não existia) 
de si próprio, a ponto de conse-
guir, ainda em vida, que batizas-
sem com seu nome uma das mais 
importantes avenidas do Leblon, 
garantindo, assim, no Rio de Ja-
neiro, uma posteridade de glória 

que raros escritores obtiveram na 
“cidade maravilhosa”, inclusive o 
autor de “Fogo Morto”, que tanto 
o destratou.

O fato é que Zé Lins, em seu 
discurso, decidiu ser cruel com 
o simpático e inofensivo Ataul-
fo, negando-lhe impiedosamen-
te qualquer mérito literário. E, 
implicitamente, até mesmo o di-
reito de pertencer à Academia. 
Começou afirmando, como quem 
previne a plateia: “A Academia 
merece a verdade de cada um de 
nós. Isto de engrandecer os mor-
tos com roupa alheia não nos fica 
bem. Nada de intrujices para ser 
fiel à convenção. Esta Casa se en-
grandecerá com nossa sincerida-
de. Não estou aqui para me sub-
meter a panos de boca”. Vejam só. 

E continuou no mesmo tom: 
“O mestre Ataulfo de Paiva será 
para mim uma prova dos nove. 
‘Se negas a Artur Orlando, que 
foi das letras, o que irás dizer de 
Ataulfo de Paiva, que não foi? 
Terás a coragem de ser verdadei-
ro?’ Sim, meus ilustres pares, esta 
nossa Academia vale mais que as 
regras do protocolo. Não serei 
um acadêmico protocolar ...”. E 

por aí foi o paraibano, baixando o 
pau sem contemplação no infeliz 
antecessor, mais propriamente 
uma vítima.

Como seria de esperar, o mal-
-estar foi geral. O seleto auditório 
ouviu incomodado, se mexendo 
nas cadeiras, o discurso descor-
tês de Lins do Rego que, para ser 
desnecessariamente verdadeiro 
naquele momento solene, sacrifi-
cou, sem nenhuma consideração 
ao morto, à Casa e aos convida-
dos, os mais elementares princí-
pios de civilidade e boa educação. 
E ao contrário do que pensava o 
autor de Banguê, a Academia não 
se engrandeceu com sua mal-
-educada sinceridade. Pelo con-
trário. A Casa preferia mil vezes 
que o novo sócio tivesse se sub-
metido a panos de boca, dentro 
do sábio pensamento de que nem 
toda verdade deve ser dita.

Todo mundo saiu falando mal 
do novo imortal. No dia seguin-
te, os jornais destacaram a imen-
sa gafe. Até o reservado Drum-
mond saiu em defesa de Ataulfo, 
em crônica no Correio da Manhã. 
Antonio Carlos Villaça também 
não entendeu a atitude desele-
gante de Zé Lins. Em seu O Livro 
dos Fragmentos, escreveu a respei-
to da agressão: “Logo Ataulfo, 
a delicadeza em pessoa, as boas 
maneiras, a medida. Foi uma ci-
lada do destino.”.

E foi mesmo. Tivesse sido ou-
tro o sucessor, não teria Ataulfo 
sofrido o desnecessário agravo 
do surpreendente Zé Lins, sem-
pre tão tratável, bonachão até. O 
que terá levado nosso conterrâ-
neo a tamanho destempero, ele 
que era um manso, um notório 
homem cordato, até então inca-
paz de indelicadezas? Mistério. 
Indecifrado mistério. O fato é que 
o menino de engenho escolheu, 
sem aparente motivo, seu maior 
momento de glória para revelar 
um aspecto sombrio de sua per-
sonalidade.

Terá sido coisa do doidinho? 
Talvez do moleque Ricardo.            

	   

Francisco Gil Messias, paraibano de João Pessoa, onde reside, é bacharel em 
Ciências Jurídicas e Sociais pela Universidade Federal da Paraíba (UFPB) e 
mestre em Direito do Estado, pela Universidade Federal de Santa Catarina 

(UFSC). É membro da Academia Paraibana de Filosofia e do Instituto de Estudos 
Kelsenianos. Publicou os livros Olhares – poemas bissextos e A medida do possível 

(e outros poemas da Aldeia). Contato: gmessias@reitoria.ufpb.br. 

José Lins (com o editor José 
Olympio): “Esta nossa Academia 

vale mais que as regras do 
protocolo”, disse em seu discurso 

de posse na ABL

I
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Apenas nos nascimentos 
e nas mortes é que saímos do 
tempo. A terra detém sua ro-
tação, e as trivialidades em que 
desperdiçamos as horas caem 
no chão feito purpurina. Quan-
do uma criança nasce ou uma 
pessoa morre, o presente se par-
te ao meio e nos permite espiar 
por um instante pela fresta da 
verdade – monumental, ardente 
e impassível. Nunca nos senti-
mos tão autênticos quanto ao 
beirarmos essas fronteiras bio-
lógicas: temos a clara consciên-
cia de estarmos vivendo algo 
grandioso. (Rosa Montero)

O livro A Ridícula Ideia de Nun-
ca Mais Te Ver, de Rosa Montero, 
escritora espanhola  (A Louca da 
Casa, História de Mulheres, Paixões), 
sentiu que a história da cientista/
física polonesa  Marie Curie dia-
logava com a sua própria. Livro 
a respeito também da morte, 

Marie, Rosa, 
Bárbara
e nós outras

Ana Adelaide
Especial para o Correio das Artes

Rosa Montero e a capa de 
‘A Ridícula Ideia de Nunca 
Mais Te Ver’ livro a respeito 
da morte, mas, sobretudo, 
dos laços que nos unem ao 
extremo da vida Fotos: divulgação
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mas sobretudo dos laços que nos 
unem ao extremo da vida. 

No seu livro tão original e 
pertinente, Rosa fala de gênero 
(Marie foi a primeira mulher a ga-
nhar dois Nobel, a primeira a ter 
cátedra na Sorbonne e a fazer um 
doutorado). Não é pouco! Marie 
encantou à Rosa e à mim, pela 
sua obstinação com a Ciência; sua  
invisibilidade no meio científico; 
com seu amor pelo também cien-
tista, Pierre; e pelo seu pioneiris-
mo na importância no meio aca-
dêmico Francês.

Rosa também aborda a organi-
cidade  da vida entrelaçada com 
a arte. Da pobreza feminina, que 
também falou Virginia Woolf em 
Um Teto Todo Seu. Do luto. Da 
ausência. Da dor. Do casamento, 
maternidade, papel coadjuvante 
das mulheres, das doenças, fragi-
lidade x força, da beleza, da nossa 
síndrome de redenção. Tudo isso 
fazendo as interseções com  as-
suntos tão das mulheres: solidão, 
invisibilidade, machismo, nos-
sas mães, raiva, qual o lugar das 
mulheres, o desejo, o sucesso, o 
limbo social,  os dons e talentos, 
a criação artística, a intimidade, 
a culpa, a trajetória da Ciência, 
nossos flagelos e nossa felicidade. 
Mas também, e principalmente, 
da viuvez, do que tudo isso im-
plica, das manias do amor, das in-
timidades da cama (“nossas camas 
são tão importantes!...são o refúgio 
da nossa nudez mais absoluta”), do 
morto (“somos relicários de quem 
amamos. Nós os trazemos aqui den-
tro, somos a memória deles.”) e tam-
bém do não nomear coisas, como 
a falta e as saudades tantas, como 
as das coisas banais (“A vida real , 
a mais verdadeira e profunda, é feita 
dessas pequenas banalidades”).

E através da vida e da traje-
tória de Marie, ficamos sabendo 
também das dores de Rosa, da 
sua própria viuvez de Pablo, e do 
seu sofrido luto, numa prosa de 
tanta poesia, de tantas palavras 
fortes e doces, que não tive como 
não  identificar com a minha pró-
pria dor e o meu próprio luto já 
há tempos vividos. E Rosa fala: 
“Sim, é preciso fazer algo com a mor-
te. É preciso fazer algo com os mor-
tos. Depositar flores. Falar com eles. 
Dizer que você os ama e que sempre 
os amou...Gritar para o mundo. Es-
crever num livro...que pena ter  es-

quecido que você podia morrer, que 
eu podia te perder. Se tivesse essa 
consciência, eu teria te amado não 
mais, mas melhor....O luto é algo es-
tranho...mesmo que o tempo passe, a 
dor da perda, nos momentos em que 
surge, continua parecendo igualmen-
te intensa...a dor é disparada com 
menos frequência e você pode lembrar 
seu morto sem sofrer. Mas quando a 
tristeza surge, e você não sabe muito 
bem por que surge, é a mesma dila-
ceração, a mesma brasa....Quem sabe 
com o tempo a mordida amenize, ou 
não. Isso é algo de que ninguém fala; 
talvez seja um daqueles segredos que 
todos guardamos....Talvez nós, viú-
vos, nos sintamos estranhos ou péssi-
mos viúvos por continuarmos sentin-
do a mesma dor aguda depois de tanto 
tempo. Talvez tenhamos vergonha 
e pensemos que não soubemos nos 
‘recuperar’. Mas já vou dizendo que 
não existe recuperação: não é possível 
voltar a ser quem você era. Existe a 
reinvenção, e não é algo ruim. Com 

sorte, pode ser que consiga se rein-
ventar melhor do que antes. Afinal de 
contas, agora você sabe mais.”

Rosa Montero nos emociona 
com sua ideia “ridícula” de mis-
turar tantos assuntos, e com tanta 
poesia e maestria com as pala-
vras, o recontar sobre outra mu-
lher; e misturar as vidas e dores. 
Um desejo incontrolável de citar o 
livro inteiro. E fazer o meu crochê 
de acasos, vidas, histórias, sabe-
dorias e destinos. 

E como a vida é uma sucessão 
de interseções. Quando terminei 
de ler Rosa, me cai aos olhos o 

Marie Curie: primeira 
mulher a ganhar dois 
prêmios Nobel e a ter 
cátedra na Sorbonne: 

obstinação com a 
Ciência e invisibilidade 

no meio científico
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belo filme/documentário de Bár-
bara Paz,  Babenco – Alguém Tem 
Que Ouvir o Coração e Dizer: Parou, 
sobre seu marido, amigo e amor,  
Hector Babenco. O filme estreou 
em João Pessoa durante o Festial 
de Cinema Aruanda (dezembro 
2019) e teve a participação da di-
retora, que também autografou o 
seu livro Mr. Babenco – Solilóquio 
a Dois Em Um: Hector Babenco e 
Bárbara Paz. Ao final da exibição, 
estava em lágrimas e precisei 
abraça-la em silêncio, e em sinto-
nia com o seu sentimento, e meu 
também.

O documentário, premiado 
no Festival de Veneza 2019, fala 
da vida/morte do cineasta. E, en-
quanto  vai mostrando sua doen-
ça longa e sua  brava luta contra 
um câncer,  tais momentos e re-
talhos fazem uma retrospectiva 
amorosa da sua vida - suas falas, 
ideias e cenas da vida pessoal, 
tudo vai sendo costurado com 
cenas emblemáticas da sua filmo-
grafia: O Beijo da Mulher Aranha, 
Pixote, Ironweed, Carandiru.  

O documentário entrelaça arte 
e ida do cineasta sob a câmera 
atenta de Bárbara, sua musa, mu-
lher, companheira de cinema e da 
vida. O filme fala, principalmente, 
da teia do sutil de uma existência, 
ainda mais quando se sabe que 
vai morrer e se quer viver num 
tempo outro que não o das horas. 
O tempo de duração, aquele não 
medido, e que entre o delírio e o 
real , ele acontece.

Babenco ensaiou esse diálogo 
com o fim à espreita por algumas 
vezes, como  no seu filme Meu 
Amigo Hindu (2016) e que teve  
Willem Dafoe no papel principal 
do seu alter-ego, um moribundo 
que divaga também sobre a expe-
riência de estar em contato com 
uma doença terminal. Como o 
próprio Babenco definiu, “é uma 
ficção alimentada com as suas 
memórias enquanto este é doen-
te.”

Bárbara aparece algumas ve-
zes no seu documentário. Con-
versando, cuidando, filmando, 
aprendendo com seu amado e 
mestre. E protagoniza   uma das 
cenas mais belas que já vi, cena 
essa previamente exibida no fil-
me Meu Amigo Hindu. Na cena, 
Bárbara aparece  nua, tomando 
banho e cantando na chuva, num 

gesto de amor e beleza para um 
Hector embevecido assistir. Nes-
sa alusão ao clássico Cantando na 
Chuva, tenho certeza de que Gene 
Kelly teria gostado de ver tanta 
beleza de uma bela mulher des-
pida das roupas e dos pudores,  
dançar suave e triste, diáfana e 
alegremente. 

Hector fez da doença e da par-
tida uma obra de arte. Cada um 
vive e morre com os recursos que 
tem. E feliz de quem pode narrar 
suas próprias dores, aninhadas 
em pedaços de vida. Desorde-
nadamente. Propositadamente. 
Como num novelo que se fia, des-
fia, quem sabe assim seja, não 
digo mais fácil, mas, assim se dri-
bla melhor o medo e o fim. 

Como leitora, ao ler sobre as 
experiências dessas belas e origi-
nais histórias de mulheres sábias 
e poderosas, acrescentei às lacu-
nas vazias, a minha vida também. 
E que antes e dolorosamente, 
também perderam seus maridos 
e sofreram, falaram sobre isso e 
seguiram.

Mantendo as devidas propor-
ções  de tempo e de espaço, e 
principalmente de importância,  
fiquei a pensar nas mulheres, em 
Marie, em Rosa, em Barbara e em 
mim. Tantas distâncias, diferen-
ças, destinos. Mas a morte é vivi-
da “quase” igual para todos. E os 
que acompanham os seus doentes 
e mortos, “quase” parecidos os 
desfechos. Paralisias. Incredulida-
de. Silêncios. Não palavras. Não 
ações. Perplexidades. E no entan-
to, tudo acontece! À nossa revelia.

“Você não ai morrer nunca?”
Um dia, como diz o poema: “Me 

moriré em Paris com aguacero, um 
dia del cual tengo ya el recuerdo.” 
Eu j´ivi a minha mortte, só falta fazer 
o filme, só falta falta fazer o filme da 
minha morte.

Como será?
Não tenho a menor ideia, eu 

acho que vai ser um solilóqui, 
acho que devve se dar o espaço 
de novo à palavra, acho que tem 
que ser um filme falado, narrado. 
É, tem que escrever esse texto..” 
(trechos da capa do livro)

A memória! Ah! A  memória. 
Nossa guardiã.

'Babenco', de Bárbara 

Paz: ao final da 

exibição, estava em 

lágrimas e precisei 

abraçá-la em silêncio, 

e em sintonia com 

o seu sentimento, e 

meu também

Ana Adelaide Peixoto  é professora aposentada do Departamento de Letras 
Estrangeiras Modernas (Dlem) da UFPb. É doutora em Teoria da Literatura; 

colunista do jornal A União e tem dois livros publicados: ‘Brincos, Pra Que Te 
Quero?’ e ‘De Paisagens e de Outras Tardes’ (2016). Mora em João Pessoa. 
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o vento
for.

É da sua natureza
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Pardal azul

da cor
do mar

pula
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Extremo
Vivos
peixes

viram
seixos

na Ponta do Seixas.
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o ano de 2018, todos os segmentos intelectuais da Paraíba, 
movidos por um categórico imperativo de justiça e reconhe-
cimento, cada um dentro das suas áreas específicas de atua-
ção, mobilizaram esforços para prestar uma homenagem 
ao notável intelectual paraibano Eduardo Martins da Silva, 
um dos mais autênticos homens de letras do nosso Estado, 
homenagem a quem, se vivo estivesse, na oportunidade, es-
taria completando a longeva e frutífera idade de cem anos.

Pernambucano de nascimento, mas paraibano de cora-
ção e por adoção, Eduardo Martins constitui-se num código 
onomástico que impõe respeito e, ao mesmo tempo, num 

para a cultura paraibana

José Mário da Silva
Especial para o Correio das Artes

O Fecundo legado de

Eduardo Martins
signo pluridimensional para cuja 
compreensão razoavelmente ade-
quada requer-se uma hermenêu-
tica descentrada, aberta, capaz de 
captá-lo por dentro, em seus múl-
tiplos direcionamentos, aos quais, 
com sobrante competência, ele im-
primiu o selo das suas qualificadas 
e perenes realizações.

De conformidade com os depoi-
mentos dos que com ele convive-
ram e privaram da sua amizade, 
Eduardo Martins era um homem 
circunspecto, contido na admi-
nistração das suas emoções, não 
muito expansivo e desprovido da 
vocação para o riso fácil, mas, ao 
mesmo tempo, sumamente afável 
e de fino trato. Dir-se-ia portador 
de uma mente austera, sempre, em 
tempo integral, conectada a pen-
samentos que o impulsionavam 
para a contumaz prática da arte-
-ciência da investigação histórica, 
profissão de fé mais acalentada-
mente cultivada pelo seu irrequie-
to espírito, frequentemente ávido 
pela descoberta e interpretação 
de personalidades e fatos que, 
bem urdidos e correlacionados, 
lhe propiciassem a plenificadora 
condição para melhor compreen-
der uma dada contextura históri-
ca. Compreender não era o verbo 
único e essencial do seu itinerário 
obsessivo e apaixonado pelos vãos 
e desvãos da história paraibana, 
mas sim, a antessala de um anelo 
bem mais urgente e indesviável: 
resgatar o passado, livrando-o de 
cair nas lajes frias da deslembran-
ça radical; e, assim procedendo, 
iluminando o presente e lançando 
as bases mais sólidas de um futuro 
que, se não dominamos, ao menos 

Eduardo Martins foi um 
historiador consagrado, 

mas também, em alta 
clave semântica, um 

acendrado poeta lírico

N
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Grande (PB).

podemos contribuir para, quem 
sabe, torná-lo mais alvissareiro ou 
menos sombrio.

Para o genial Machado de Assis, 
particularmente o que se desvela 
pela confissão metalinguística do 
narrador posto em cena no conto 
“Verba Testamentária”: “Esquecer 
é uma necessidade”. Se esquecer 
é uma necessidade, lembrar não é 
menos uma necessidade ingente e 
urgente a ser cultivada pelos que 
lidam com a história humana, tra-
tada, por vezes, de maneira irres-
ponsavelmente amnésica, de ma-
neira a produzir, como corolário 
nesfasto desta anética postura, o 
que o grande ensaísta maranhense 
Franklin de Oliveira chamou, com 
invulgar propriedade, de a morte 
da memória nacional. Para não in-
correr no crime de lesa-memória, 
eis Eduardo Martins fazendo dos 
arquivos com os seus papéis ama-
relecidos pelo tempo, e das biblio-
tecas daqui, dali e dalhures, a sua 
segunda alma, ainda para nos va-
lermos das categorias metafóricas 
e conceituais do imenso Machado 
de Assis. Era ali, na cata do livro 
raro, na inspeção minudente de 
papéis e documentos quase cor-
roídos pela aferição implacável 
do tempo, que Eduardo Martins 
exerceu, decerto, o ofício em que 
se consumiu e consumou, ao lon-
go de uma vida inteira devotada 
ao estudo, à pesquisa, à investi-
gação, ao escaranfunchamento de 
tudo quanto pudesse ser útil para 
o deslindamento de fatos, cenas 
e cenários da história cultural da 
Paraíba, geografia na qual ele não 
nasceu, mas que foi alvo do seu 
inegável e ardente amor.

Historiador consagrado, valen-
do-se das metodologias de traba-
lho que melhor se lhe afiguravam 
para a compreensão do fato histó-
rico perquirido, Eduardo Martins 
foi, também, em alta clave semân-
tica, poeta, um acendrado poeta 
lírico, portador de inescondíveis 
virtudes, sendo aclamado, além 
de expressivas parcelas da crítica 
literária especializada da Paraíba, 
por figuras nacionais do porte de 
Jorge de Lima, Lêdo Ivo, Mário da 
Andrade e Alceu Amoroso Lima, 
o que, por si só, bastaria parara 
lhe conferir um papel de relevo no 
panteão das letras paraibanas.

Poeta versátil e inspirado, 
Eduardo Martins, com aliciante 

singeleza e ancorado no porto de 
uma linguagem em dia com as 
atmosferas trazidas à baila pelo re-
volucionarismo posto em evidên-
cia pelos modernistas do início do 
século vinte, mas sem os excessos 
coloquialistas entronizados pelos 
iconoclastas da chamada geração 
de mil novecentos e vinte e dois, 
Eduardo Martins cultiva um liris-
mo pejado de tocantes movências 
subjetivas, notadamente as que 
nos desvelam uma alma profun-
damente sensível diante de te-
mários como o amor, a solidão, a 
saudade, a inestancável passagem 
do tempo; e, principalmente, a ine-
vitável realidade da morte, parada 
final de uma fascinante e misterio-
sa realidade chamada vida. Parada 
final que, conquanto produtora 
do sentimento da melancolia, que 
paira sobre tudo o que é finito, não 
endossa a mundividência materia-
lista, para quem a vida se encerra, 
definitivamente, com o último sus-
piro emanado, diria o Manuel Ban-
deira de “Momento num Café”: 
“Da matéria liberta para sempre 
da alma extinta”. Conquanto haja, 
na lírica de Eduardo Martins per-
ceptíveis ecos do luminoso cantar 
bandeiriano, no poeta paraiba-
no não há a chancela da dolorosa 
corrosão emblematizada pela fria 
cosmovisão exibida por “Momen-
to num Café”, clássico poema do 
magistral criador de Libertinagem.

Na lírica de Eduardo Martins, 
ao lado da consciência de que vi-
ver, frequentemente, equivale a 
sofrer, pelas mais variadas razões, 
há os pilares da fé, da esperança, 
do amor; e, por fim, da inarredá-
vel convicção de que, para além 
dos desconcertos do mundo e da 
inevitabilidade da morte, há o cul-
tivo da transcendência, traduzida 
pela certeza de uma eternidade 
de bem-aventurança nos braços 
de Deus. Tal dimensão de congê-
nita religiosidade, que perpassa 
toda a obra do criador de Ária Se-
rena pontifica, recorrentemente, 
em seu livro Integração, no qual há 
um poema intitulado: “canto da 
hora amarga”. Nele, em tonalidade 
visceralmente apelativa, o poeta 
diz: “Oh! Homens de todas as la-
titudes, cientificai-vos de que nada 

sois desviados dos olhos de Deus”.
Extremamente abalizado na 

técnica da construção do verso e 
no domínio das várias formas de 
mobilizá-lo, sempre combinan-
do riqueza estética com efetiva 
substancialidade humana, Eduar-
do Martins também foi cultor de 
modalidades poéticas orientais, a 
exemplo, do haikai e do tanka, atin-
gindo, nessas espécies textuais, ex-
celentes resultados artísticos.

Por toda essa polimórfica ativi-
dade intelectual, que incluiu tam-
bém a de atilado tradutor, Eduardo 
Martins, meritoriamente, integrou 
o quadro das mais notáveis insti-
tuições culturais da Paraíba, sendo 
a mais emblemática delas a Acade-
mia Paraibana de Letras, a gloriosa 
Casa de Coriolano de Medeiros, na 
qual Eduardo Martins ingressou 
no dia vinte e sete de novembro 
de mil novecentos e setenta e um, 
passando a ocupar a cadeira de 
número trinta e sete, cujo patrono 
é o ilustre patoense Allyrio Meira 
Vanderley.

Muito ainda se poderia dizer 
para a composição de uma carto-
grafia mais exata do grande poe-
ta e historiador Eduardo Mar-
tins, instigante tema de estudos 
para as novas gerações de pes-
quisadores paraibanos. Concluo 
essas considerações, valendo-me 
das palavras do confrade da Aca-
demia Paraibana de Letras José 
Octávio de Arruda Melo, para 
quem: “Eduardo Martins, alma 
de poeta em que se afirma, cada 
vez mais, o esmero do pesquisa-
dor, é um dos mais conscientes 
intelectuais da província. Ou-
tros, eventualmente, podem re-
velar maior brilho e até prestígio, 
como trampolim para cargos e 
honrarias. Nenhum, porém, pelo 
desprendimento, pertinácia e 
constância, tem dado tanto de si 
e quase anonimamente pela cul-
tura da Paraíba quanto Eduar-
do Martins em que hoje se con-
densam aquelas características 
de ação cultural e fermento na 
massa que fizeram o apanágio de 
Geraldo Carvalho e Virgínius Da 
Gama e Melo”.E
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ada deixou de ser o que é, o 
passado todo aqui, vertiginoso 
como a ave de rapina que afun-
da de bico no vale, compacto 
como as montanhas lavadas de 
sol que avisto pela janela em 
lonjuras de infinito, recorren-
te como o canto da craúna que 
descansa suas rêmiges negras 

no parapeito à minha frente.   
Está bem aqui, o passado. Pe-

dra inamovível, encravada na 
memória, hieróglifos inscritos 
na carne proibida, notas musi-
cais gravadas na pauta de uma 
canção que me consome.

Cadê meu amor que a vida 
me deu e me tomou?

Nada pode apagá-lo. O pas-
sado, a mais real das realidades. 
Fora dele não há nada. O pre-

Marília Arnaud
Especial para o Correio das Artes

Passarim1

N

1 Conto publicado originalmente na coletânea Vou Te Contar: 20 Histórias ao Som de Tom 
Jobim, Editora Rocco, 2014.  
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sente? Existência falsa, tempo 
ilusório, lugar nenhum. E a 
mim não me importa que eu 
também não tenha sido feliz, 
ou que tenha sido, quem há 
de saber, mas se em mim re-
pousam as palavras de con-
tar e recontar uma história, 
se a imaginação me desvela 
a mais fulgurante das verda-
des, o presente ordinário pas-
sa a ter algum sentido. 

Mais de 20 anos se pas-
saram desde que Mariana 
partiu, e eu ainda a vejo es-
voaçando pelo pátio, a pele 
açoitada de calor, a pluma 
dos cabelos no descabresto 
do vento, a saia em voos de 
sonho, as pernas passari-
nhantes de menina, uma vi-
são que me punha em gestos 
de escravo consentido, uma 
dor inespecífica alojando-se 
no buraco que ia se abrindo 
em meu baixo ventre, vem 
brincar comigo, vem, a voz 
cálida, a fala voluntariosa, o 
sorriso derramando-se dos 
lábios grossos, e era demorar 
o olhar sobre ela e ser obriga-
do a correr dali para que nin-
guém percebesse o deslum-
bramento armando o calção. 

Cadê meu amor que o ven-
to levou?

Desaparecia, que lhe eram 
cativeiro as quatro paredes 
da casa, o aprendizado das 
letras, os mandos paternos, os 
cuidados maternos, as obriga-
ções domésticas e religiosas, 
que ali, sob nossas telhas, en-
tre louvores e liturgias, Deus 
era quem ditava as regras de 
um existir à margem do pe-
cado, e Mariana, ovelha infiel 
do rebanho, descaminhada 
entre luzes e sombras, vagava 
em liberdade e desamém.  

Naquele pressentimento 
sobressaltado de um futuro 
sem a presença da filha, Ma-
mãe angustiava-se, aonde se 
meteu essa menina outra vez, 
e nos mandava, a mim e aos 
meus irmãos, à sua caça. Cor-
ríamos as encostas de cima a 
baixo, o olhar na terra e nos 
ares, farejando-a, que Ma-
riana, no sem destino, ora 

cascos, ora asas, tanto podia 
esquipar os tabuleiros e lajei-
ros na maior baixeirice, como 
pousar nos galhos mais altos 
das maçarandubas e lá ficar 
horas a fio, o olhar aninhado 
nas profundezas do horizon-
te, um solfejo de encanta-
mento rendendo nas alturas.  

Em algum inexato mo-
mento, entre um dia que es-
correga por trás das serras e 
uma noite rescendente a bo-
garis, um cão passou a ganir 
e a escumar dentro de mim, 
a ferocidade de um desejo 
marchando as patas espúrias 
sobre os nossos dias. Maria-
na, Mariana, Mariana. Íamos 
nos banhar na barragem, e 
ela se punha nuinha diante 
dos meus olhos, o sol tecen-
do dourados e escarlates na 
pele branca, à mostra o sexo 
penugento, o milagre da flor 
em botão, uma meia lua ró-
sea brotando no céu que se 
oferecia entre as coxas, e den-
tro d’água, no espantamento 
daquele mistério, meu corpo 
inchava até me estourar a rei-
ma na mão. 

Cadê meu amor que o tem-
po levou?

Na devora do coração, re-
memorado, reinventado, o 
tempo interrompido para 
ver Mariana passar toda em-
plumada de amor, amor de 
maldição, que nos fazia arder 
em longas noites de gozo, um 
canto trilado em meus ou-
vidos, me diz o que eu faço 
da paixão, pasto de eternida-
de rompido com o clarinar 
dos galos, a culpa amanhe-
cendo com o dia, à flor dos 
meus olhos, para a sabença 
de qualquer um que botas-
se sentido naquela perdição, 
e somente dos meus olhos, 
que em Mariana todo sen-
tir era mais do que legítimo, 
livre de qualquer temor, do 

maior mal assombro aos cas-
tigos de Deus, e as manhãs 
e as tardes iam ao encontro 
de mais uma noite de dana-
ção, e ainda outra noite, que 
aquele sentimento era força 
e descaminho e cegueira de 
ver demais, chuva apagando 
rastros, rio carregando casa, 
matando bicho, destruindo 
lavoura, escuridão tomando 
o mundo e pondo noite onde 
era dia, encontro marcado 
desde sempre, no silêncio de 
um mundo por existir, pre-
destinado no sangue. 

Foge comigo! Podia não. 
Quase homem feito e inteiri-
çado de medo. Despossuído 
de asas, não arredei da mi-
nha prisão, não fui a lugar 
nenhum. Como fazê-la com-
preender que enquanto uns 
nasciam para as alturas das 
estrelas, outros vinham ao 
mundo com a sina da alma 
engaiolada?   

Cadê meu amor que me 
abandonou? 

No seu último voo, deso-
nerada da carne e dos dese-
jos, Mariana foi longe, léguas 
e léguas desbravadas na 
imensidão do desconhecido. 
Despachou-se do mundo sem 
palavra nem gesto de adeus. 
Desgraceira grande, que se 
morrer por vontade própria 
é liberdade demais, é solidão 
demais, é rês louca esbaga-
çando o peito daquele que 
ficou para trás, sangrado, es-
vaziado, morto-vivo, sem ar 
nem chão onde se aprumar. 
Sem perdão. 

Mariana pássara, Mariana 
viva, mais viva do que eu, 
esse fantasma a babatar a 
escuridão, a espiar o mundo 
por brechas onde antes foram 
olhos, a existência se des-
manchando entre um tanto 
de ossos e um resto de pele, o 
amanhecer tão frio. E
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Linaldo Guedes
Migalhas

preciso de tuas sobras pra sobreviver
de um alô, de um oi, “o que”
da incerteza que tudo pode ser nada
da loucura de viver na intifada 

dirão, os amigos, que isso é masoquismo 
eu sei, você sabe, a conjugação toda do verbo sabe 
mas ninguém conjuga o que na alma não cabe
ninguém cria a toa novos ismos

não venha se condoer da minha estranha alegria
viver de restos também é uma opção
que vai além do que raciona o coração

e ao fim e ao cabo, tudo é um alvorecer
se alguns preferem a claridade do dia 
eu prefiro as sombras da noite e a resistência do amanhecer.

Novo roteiro para Blomsday
como se fora uma escada em espiral
há algo que precisa ser contado:
“os bardos
são cabras-cegas pagãs”, garota

querem os lábios, lábios duplos
porque o desejo habita apóstolos nas ruas de Dublin

tudo é dúbio
enquanto o dilúvio não acontece

vem!
traz teus olhos dentro de pergaminhos
e teu beijo criando uma letra no alfabeto antes da queda de adão.

Afluente
(para Nadja Claudino)

agora sou teu afluente
e tu mergulhas até o fundo em meus rasos

acaso não sabes daquelas cheias nos rios
que navegam minhas dores e arroubos?

e daquela noite, que peguei o barco
e cai no breu sem o bote salva-vida
sem o timão para me guiar para a claridade?

sou teu afluente, mas tu és meu escrínio profano
mesmo sem ter chorado a virgindade 
que não perdeu comigo

tuas águas me tiram do Vale do Acor
porque é para teus líquidos que nado.
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ilustração: tônio
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Édipo
Tirano

radução é uma coisa delicada. Nos envolvemos num cami-
nho de duas vias, que se abrem em muitas possibilidades, 
das quais muitas vezes não conseguimos escapar. O estado 
de aporia, de que nos fala Platão, nunca foi tão visível quan-
to no processo tradutório.

Nesse processo, se às vezes descartamos muita coisa, 
o que não podemos deixar de lado é a estrutura do texto 
que procuramos traduzir, levando-nos à compreensão de 
um contexto que nos dá uma visão mais profunda do tex-
to que enfrentamos. É isto: tradução é enfrentamento. Sem 
fantasias, sem interpretação particular do tradutor, sem fa-
cilitações para o leitor, sem deixar que o meu desejo secreto 
ou manifesto de ser poeta se sobreponha ao texto, fazendo 
dele um texto mais meu do que do poeta que traduzo.

Falo disto porque estou diante da tradução de Leonardo 
Antunes, a mais recente, do Édipo de Sófocles (Édipo tira-
no, São Paulo, Todavia, 2018), no entanto, de modo algum, 
apenas mais uma tradução. O texto de Leonardo Antunes 
flui, é legível, não se afasta do grego, não quer inventar, 

rônios, produzindo novos e mais 
esclarecidos neurônios, na elabora-
ção de um texto que possa ser lido 
e, sobretudo, fruído, por quem é da 
área e por quem não é, mas tem o 
saudável hábito da leitura. 

De longe, esta tradução de Leo-
nardo Antunes é a melhor que co-
nheço em língua portuguesa. Vou 
dar dois exemplos que justificam a 
minha afirmação, para que não fi-
quemos em uma declaração oca e, 
portanto, inócua. Os dois exemplos 
mostram o cuidado com a estrutu-
ra da peça, procurando a tradução 
que se adeque ao contexto. Como 
sou partidário, defensor purój 
kai siderój da tradução como 
negociação, de que nos fala Umber-
to Eco, em Dire quasi la stessa cosa, 
negociação entendida como o que 
provém da estrutura e do contexto 
do que se traduz, como a entende 
também Leonardo Antunes, pelo 
menos é o que posso sentir de seu 
processo tradutório em Édipo tira-
no, os dois exemplos falarão por si.

O primeiro exemplo vem do Pró-
logo da peça, mais especificamente 
do verso 2 – ti /naj poq’ e ) /draj ta /
sde moi qoa /zete –, que Antunes 
traduz como “por que vos lançais 
perante mim, prostrados,” em lugar 
da tradução usual de e ) /draj, por 
“assentos”, e qoa /zete, por “vos 
sentais”. Vejamos o que, na seção 
“Comentários” (p. 120-121), diz An-
tunes sobre a sua escolha:

“O primeiro problema de inter-
pretação do texto aparece já no 
segundo verso, com o substantivo 
e ( /draj e o verbo qo /azete. Muitas 
vezes, são traduzidos por seus sen-
tidos mais imediatos, respectiva-

é contido na recriação em portu-
guês do que é habitual no grego, 
mas esdrúxulo para a língua 
portuguesa – a aglutinação e 
justaposição de radicais e afi-
xos –, dificultando, sem ne-
cessidade, a leitura já difícil 
de um texto grego e trági-
co. Mesmo sendo poeta e 
fazendo as suas inovações 
métricas na fala do Coro, 
Leonardo Antunes resis-
te à tentação de querer 
ser mais poeta do que 
Sófocles. Dominando a 
vaidade, Antunes nos 
premia com um texto 
simples, claro, legí-
vel, que não bara-
teia o sentido, mas 
também não o quer 
hermético. E sa-
bemos o quanto é 

difícil, o quanto há 
de trabalho e de queima de neu-
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mente, “assentos” e “vos sentais”. A 
partir disso, ficamos com a ideia de 
que Édipo pergunta por que o coro 
está sentado em tais assentos (tal-
vez os degraus dos altares?). Entre-
tanto, as duas palavras podem ter 
outros sentidos que, a meu ver, se 
coadunam melhor com a cena. Em 
primeiro lugar, e ( /draj, além de “as-
sento”, pode indicar também o tipo 
de postura que um suplicante adota 
ao fazer a sua súplica. O verbo qoa /
zein, por sua vez, além de “sentar-
-se”, tem também o sentido de 
“apressar-se”. Disso, podemos ter 
um entendimento completamen-
te distinto da cena: Édipo chega e 
o coro se apressa para prostrar-se 
diante dele, lançando-se a seus pés 
de forma dramática, o que leva a 
perguntar a razão de se apressarem 
(qoa /zein) para adotar aquela pos-
tura (e ( /dra).”

O critério que Antunes adota 
nada mais é do que levar em consi-
deração a estrutura do texto, para 
daí colher os significados que estão 
entrelaçados. São escolhas do tra-
dutor, mas escolhas feitas ditadas 
pelo contexto que a estrutura lhe 
fornece, não escolhas aleatórias.

O segundo exemplo vem do tí-
tulo – Édipo Tirano – escolhido por 
Sófocles para a sua peça, de um sig-
nificado imprescindível para o seu 
entendimento, não devendo, den-
tro dos limites de nossa compreen-
são, ser traduzido como Édipo Rei, 
conforme o que sói acontecer.

Qual a sua importância da esco-
lha do título original, em lugar do 
habitual? Ela reside no fato de que 
tratando Édipo de tirano desde o 
título da peça, já intuímos que ele 
não é da linhagem que governava 
Tebas, tendo sido alçado ao poder 
por um meio que não seria a he-
reditariedade. No caso, sabemos 
que, como salvador da pátria, por 
ter vencido a Esfinge, a cruel canto-
ra, ele foi guindado à condição de 
tirano de Tebas, como prêmio por 
derrotar o monstro que assolava 
a cidade. Perceba-se que o fato de 
não ser da linhagem tebana, é o que 
supõe todo aquele que não conhe-
ce o mito, não exclui a possibilidade 
de Édipo ser tebano. Por outro lado, 
a ambiguidade, como efeito lite-
rário e mais ainda da ironia como 

elemento trágico, se intensifica, 
quando vemos que o mensageiro 
de Corinto, que vai a Tebas levar a 
Édipo a notícia da morte de Pólibo 
(versos 939- 940), que Édipo acre-
ditava ser seu pai, diz com todas as 
letras que a cidade vai fazer dele, 
Édipo, o seu tirano. É um momento 
decisivo dentro da peça, pois trata-
-se de uma pista sobre a faceta es-
trangeira de Édipo, com relação ao 
reino de Corinto, ou filho suposto 
de Pólibo, pois se filho fora do rei 
morto, ele seria rei e não tirano 
de Corinto. Qualquer grego espec-
tador da peça saberia disso, pois 
saberia fazer a distinção entre ser 
tirano e ser rei.

A ambiguidade proposital do tí-
tulo de Sófocles, além de irônica, 
conforme já acentuamos, é tama-
nha que quando se descobre que 
Édipo já não é tirano de Tebas, mas 
rei, e não rei de Corinto, mas seu 
possível tirano, descobre-se tam-
bém que o estrangeiro, xe /noj, não 
é estrangeiro. Édipo é, então, joga-
do num limbo, onde já não é mais 
nada, aniquilado pelas revelações 
(a )nagnw /risij), que levam à pe-
ripécia (peripetei /a), provocando 
dor e sofrimento (pa /qoj). Ele é 
apenas um exilado, condenado por 
si mesmo, logo no início da trama, 
confirmando a decifração do enig-
ma que, ao fim e ao cabo, é sobre 
ele mesmo: o velho, cego, por des-
conhecer a si mesmo, precisando 
do auxílio da bengala como tercei-
ro pé. Pé, palavra que se gasta, ao 
longo da peça, a partir do nome do 

personagem – o de pés inchados –, 
mostrando, como o próprio Édipo, a 
instabilidade e não firmeza do que 
se acredita ser a verdade.

Traduzir o título da peça como 
Édipo Rei é, pois, destruir toda a am-
biguidade e os caminhos tortuosos 
que o personagem faz em busca de 
uma verdade que não se dá às claras, 
mas através da sua moira, esquiva, e 
oblíqua como Lóxias, o deus Apolo, 
que dita o seu terrível lote.

As seções “Sobre a tradução” e 
“Comentários”, estes não necessa-
riamente sobre tradução, embora 
os inclua, são imprescindíveis para 
os leitores da área de Clássicas e 
para todos aqueles que se envolvem 
com esse árduo trabalho de traduzir. 
Podemos discordar, por exemplo, 
sobre a tradução de tu /xh como 
“acaso”, em todas as situações, e 
não são poucas, em que essa pala-
vra aparece no texto de Sófocles. Os 
argumentos a favor da tradução do 
termo como “fortuna” são muitos 
e dariam uma tese, não cabendo, 
portanto, no espaço de uma rese-
nha. Um dos argumentos é a pró-
pria estruturação aristotélica, na 
caracterização do elemento trágico: 
a passagem da fortuna (eu )tuxi /a) 
para o infortúnio (dustuxi /a, Poéti-
ca, 1453a 15). A única coisa que não 
podemos fazer é dizer que Leonardo 
Antunes não foi honesto e não nos 
norteou quanto ao seu processo de 
tradução, argumentando em favor 
da escolha de “acaso”, em lugar de 
“fortuna”, para que a ambiguidade 
do mito fosse mantida. O que me 
ocorreu quando da leitura de sua 
tradução foi a lembrança de um 
ensinamento do saudoso professor 
Henrique Murachco para todos nós: 
a tradução deve ser honesta, como 
honestos e claros devem ser os crité-
rios que a nortearam.

Leonardo Antunes, talvez, in-
fluenciado pelos personagens Tiré-
sias e Édipo, consegue ver na hones-
tidade de sua tradução, a escuridão 
do passado que deve ser revelado 
no futuro, aquilo que muitos, com 
os olhos abertos às traduções pró-
prias, insistem em não ver.

Milton Marques Júnior é professor da Universidade Federal da Paraíba  (UFPB). 
Mora em João Pessoa (PB).
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eu avô entendia tudo sobre armas. qual-
quer que fosse sua dúvida sobre como 
comprá-las ou dispará-las, ele saberia. 
seus pais, religiosos fervorosos, fizeram 

dele duas vezes discípulo de cristo quan-
do o batizaram de simão tomé. como eu 
me mudei muito cedo para a capital do 
estado com meus pais, as poucas lem-

Lua Lacerda
Especial para o Correio das Artes

da voz morta 
a velha

M
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branças que tenho de vovô são 
em dezembro de todos os anos 
desse milênio. ele era o mensa-
geiro do verão, vê-lo significava 
que faria sol. sempre foi o tipo 
de cara que fazia questão de 
ter a família reunida no natal 
para ouvi-lo contar a história 
de como se apaixonou por mi-
nha avó três segundos depois 
de conhecê-la. os detalhes, 
claro, mudavam com o passar 
dos anos: pedalava em frente 
à escola onde ela estudava e... 
eu não teria o fôlego para nar-
rar como ele. meu velho tinha 
muitos defeitos, vivia sisudo e 
zangado, mas quando estava 
contando histórias, era um ge-
neroso poeta. falava avexado 
como se fossem lhe tomar as 
palavras da boca. nos almoços 
de domingo, prendia a atenção 
de todos da mesa com suas lem-
branças da mocidade. vô era ca-
paz de falar sobre qualquer coi-
sa: futebol, política, arte, o que 
fosse. seus argumentos tinham 
pernas compridas e se moviam 
muito rápido.

quando eu era pirralho, fin-
gia ler jornais para imitar meu 
avô. ele dizia: “você vai ser um 
homem muito entendido do 
mundo, vitinho, e escreverá 
textos como esses”.  eu queria 
saber idiomas como ele, ou-
vir música clássica como ele, 
abotoar a camisa como ele e 
ter uma camisa como a dele. 
lembro dele sentado na cadei-
ra de balanço, seus pés descal-
ços sob o tapete como símbolo 
de sua humildade, arrodeado 
pela fumaça do boró enfiado na 
sua boca. embora eu não saiba 
como, ou onde encontrar, soube 
que meu vô publicou um livro 
de poesia sobre suas viagens 
quando era jovem e solteiro. 
soube, também, que era um ro-
mântico incorrigível em seus 
poemas de amor. desde o mês 
passado, quando retornei a essa 
casa para acompanhar seu fu-
neral, tenho tido sérios proble-
mas para dormir. nos meus pe-
sadelos, eu esqueço o rosto dele 
e, por vezes, até a voz. deve ser 

porque sempre tive problemi-
nhas com memória e sinto essa 
angústia perturbadora diante 
da possibilidade de esquecê-lo 
com o passar do tempo. boba-
gem, sei que é bobagem minha. 
mesmo que eu esqueça sua 
imagem, ainda o imprimirei 
em meus gestos. essas coisas 
simplesmente acontecem entre 
avô e neto.

por coincidência ou pela poé-
tica da morte, meu avô nasceu e 
morreu em dezembro. dançou 
a festa da vida e saiu apenas no 
fim, finalmente vencido pelo 
cansaço. para morrer, meu avô 
só podia estar cansado. morreu 
em sonhos para não morrer de 
verdade. funcionou. deitou-se 
para o cochilo de meio-dia e lá 
ficou para a eternidade. para 
não dizer que me alegra, digo 
que me tranquiliza ele ter zar-
pado desse jeito. eu estaria em 
paz com essa despedida, se não 
fosse pela solidão condenando 
o restante da velhice de minha 
avó. estilhaça meu coração ima-
ginar como está sendo para ela 
suportar os dias de um verão 
sem sol, vigiada pelo rosto do 
marido morto no retrato. vovó, 
congelada pela ausência das 
palavras, costumava se sentar 
ao seu lado para escutar aten-
ciosamente tudo o que ele dizia. 
ah é, quase esqueço de contar: a 
minha avó é muda. quer dizer, 
ficou assim quando perdeu seu 
primogênito para uma febre. 
berrou alto de dor e depois se 
emudeceu para sempre. desde 
então não diz uma só palavra 
ou qualquer resmungado. espa-
lha bilhetes pela casa quando 
precisa se comunicar. encena o 
silêncio como uma atriz trágica 
de um ininterrupto monólogo 
interno.

meus pais acreditam que 
esse trauma selou definitiva-
mente a união do casal. meu 
avô passou resolver a vida ex-
terna da casa e ela compensa-
va seus excessos cuidando da 
vida privada de ambos, que era 
onde ela não corria riscos de 
ser interpelada por alguém que 
revelasse sua mudez. minha 
avó tinha medo do ridículo, se 
encolhia na presença de estra-
nhos como uma criança sujan-
do a fralda. agora sozinha, o 
mundo é um correr perigo. toda 
sua alegria foi enterrada com o 
marido. se o retorno do vô aos 
deuses dói em mim, imagino 
que ela está arrebentada por 
dentro. jamais lia, sequer, um 

quando eu era 

pirralho, fingia 

ler jornais 

para imitar meu 

avô. ele dizia: 

“você vai ser um 
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livro sem o veredicto dele. 
não comprava vestidos sem 
que ele a acompanhasse. dei-
xava, também para ele, a ta-
refa de selecionar as músicas 
e os vinhos de suas discretas 
festas de aniversários de ca-
samento. por isso, meus pais 
e eu decidimos ficar aqui e 
observá-la durante todo o ve-
rão. estamos tentando decidir 
como agir. meu pai quer levá-
-la embora. minha mãe acha 
que seria uma crueldade. eu 
concordo com os dois. nos 
dias que sucederam o fune-
ral, vovó não saiu do quar-
to nem um instante, mesmo 
mainha tendo insistido como 
uma babá e ficado ao seu lado 
todo o tempo. só na semana 
passada, ela voltou a circular 
pela casa e ligar a televisão. 

para falar a verdade, uma 
coisa inusitada aconteceu. 
esses dias, ela tomou da es-
tante de livros uma peça de 
shakespeare e se trancou no 
quarto de visitas. bem mais 
estranho do que fazer uma 
leitura por conta própria, era 
se reclusar no aposento que 
durante tanto tempo foi mo-
tivo de discussão entre ela e o 
marido. meu avô não era bom 
anfitrião e deixou o quarto ao 
desleixo por anos. as paredes 
são sujas, a madeira do chão 
dá sinais de que precisa ser 
trocada, a cama está quebra-
da e o vaso do banheiro tem 
um defeito nunca investiga-
do. minha avó, claro, gosta 
das coisas em ordem. dia 
após dia insistia para que ele 
desse um jeito naquele vão es-
quecido ou que, pelo menos, 
tratasse de esvaziá-lo para 
fazer daquele ambiente uma 
outra coisa. foi ela mesma 
quem sugeriu uma bibliote-
ca. vô me contava em segredo 
que fingia perder os bilhetes 
para não realizar suas vai-
dades caras. talvez vó deseje 
ler naquela dispensa escura 
para lembrar dos planos que 
tinha com seu amante eter-
no, sabendo agora que jamais 

se tornarão realidade. talvez 
passe a tarde inteira no vão 
discutindo com ele, colando 
bilhetes pelas paredes em re-
clamação do piso, dos lençóis 
mofados e da infiltração, na 
frágil esperança de que torne 
a respondê-la exasperado e 
romântico como antes. 

vóinha escreve tudo o que 
não fala. tenho boas lem-
branças dela sentada ao pé 
da janela vigiando a chuva e 
escrevinhando em seu cader-
no. até hoje, ela é famosa por 
essa cena. sempre que chove, 
vai ligeira se sentar próxima 
a janela da sala e assiste a 
chuva como se estivesse no 
teatro. com frequência, escre-
ve durante o espetáculo. uma 
vez, o tio até fez uma canção 
chamada “a velha e a chuva” 
e ela chorou quando ouviu, 
costuma ser uma senhorinha 
sensível. bom, o negócio é que 
ela anda bastante enfurnava 
no tal quarto de hospedes e 
meus pais já estão ficando 
preocupados com isso. an-
teontem, outra coisa estranha 
aconteceu. ela foi até o rádio 
da varanda, tocou adriana 
calcanhotto e dançou sem ho-
ras. seus pezinhos enrugados 
pareciam asas de passarinho 
riscando o ar. dançava como 
se a velhice não lhe entor-
tasse os ossos. dançava sob 
adriana como se soubesse o 
segredo da canção. dançava 
como se soubesse do plano de 
seus filhos de lhe arrancarem 
da casa para levá-la a vida 
asmática da cidade grande. 
dançava como uma aleijada 
curada por deus. nesse mes-
mo dia em que dançava, dei-
xou para mim um bilhete na 
porta da geladeira: “vitinho, 
querido, compre para sua 
vóinha alguma peça da sarah 
kane nessas nets aí que você 

Lua Lacerda tem 20 anos. Seu primeiro livro de poesia, ‘Redemunho’, está 
no prelo e será publicado pela editora UFPB. Nasceu em Cajazeiras (PB) e 
mora em João Pessoa (PB), onde faz graduação em Jornalismo pela UFPB. 

usa”. minha avó sufoca nas 
leituras a dor de sua perda.

até que enfim, hoje pela 
manhã tomamos café to-
dos juntos pela primeira vez 
desde a morte do vô. nosso 
sangue circula, finalmente, 
nossas bochechas têm cor. 
conversamos sobre os últi-
mos eventos políticos do país, 
exatamente como fazíamos 
antes à mesa. meu pai pare-
ce assumir o trono vazio de 
meu avô. minha mãe disse: 
“carlos, como você lembra seu 
pai”, enquanto ele falava sem 
parar sobre os muitos benefí-
cios de morar em apartamen-
to, na vã tentativa de conven-
cer a viúva, que em protesto 
fez cara feia e fingiu não es-
cutar. mas esse não é, nem 
de longe, o episódio mais 
estranho do dia. o inexplicá-
vel aconteceu mesmo depois 
do almoço, quando fui até o 
quarto de hóspedes levar so-
bremesa para vóinha, como 
tinham me pedido. dei duas 
batidinhas na porta e entrei. 
me depareicom o inusitado: 
ainda que o chão pareça des-
gastado, as paredes do vão 
estão limpas, os lençóis da 
cama estão alvos como nunca 
e um cheiro de rosas escapa 
do banheiro. o quarto é outro 
completamente mudado. não 
me parece possível que ela 
tenha arrumado tudo aquilo 
sozinha. eu a encontrei sub-
mersa em papéis, devotada-
mente dedicada à sua escrita. 
então decidi perguntá-la o 
que tanto escrevia, ao mesmo 
instante que me aproximava 
dela para que me respondes-
se em um bilhete. para meu 
espanto, que custou a paz da 
vizinhança com meus gritos, 
ela me olhou sorrindo e disse: 
“estou escrevendo uma peça, 
querido. você quer ler?”
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E, até, o ridículo da poética! É o que parece prometer o poeta 
José Edmilson Rodrigues através de seus ensaios contidos 
em A Poética do Ridículo, que ele denomina de “cronicon-

tos”. À primeira vista, parece um dicionário comentado de sig-
nos (ab)usados pela poética e pela ensaística, sobre o que o autor 
passeia, num jogo de antíteses: “Convivência e Cumplicidade”, 
“Erro e Engano”, “Habilidade e Destreza”, “Medo e Ousadia”, 
“Símbolo e Mito”, “Morte e Vida”. O caráter dicotômico, além de 
ser a primeira parte do seu gracioso e bem editado volume, pela 
Mondrongo (2019), percorre todos os outros ensaios, acrescen-
tando-se a inveja e o ciúme, a primeira retemperada por mais de 
um ensaio. São ensaios guardados, sobre as condições humanas, 
que vieram se acumulando, enquanto versejava desde os tempos 
de Garatuja.

Com parágrafos longos, às vezes, o autor abre crônicas e en-
saios com pleno domínio da escrita para, mais adiante. fazer a ca-
dência dos signos. Investe pela prosa, “Com Arte Desdenhosa”, 
em a ‘Volta’, onde parece contradizer o mestre da terra, sobre se 
perder na volta. Poeta minimalista e ensaísta, fecha o mini ensaio 
‘Volta’, com “Voltar é cometer as vontades da vida”. Em “Far-
santes Melindrosos”, passa a limpo fragilidades humanas, num 
diálogo simples de um tema corriqueiro. Dicotômico nos ensaios, 

usa isca para atrair o 
leitor ingênuo e senti-
mental: “A amizade é o 
sentimento de quem é 
amigo”, num aparen-
te contrassenso, para 
apresentar a máxima do 
poeta romântico alemão, 
Goethe: “A amizade é 
como os títulos honorífi-
cos: quanto mais velha, 
mais preciosa”.

Lúdico, irônico, com o 
seu melhor ‘Uma Ques-

Josemir Camilo de Melo
Especial para o Correio das Artes

A Poética
do Ridículo

José Edmilson 
Rodrigues e a capa 
de seu ‘A Poética 
do Ridículo’, 
coleção de ensaios 
que ele denomina 
“cronicontos”

tão de Meio’. Versátil, culto sim-
ples, nada esnobe, parece se exer-
citar numa oratória desprovida 
de arroubos, navegando entre 
dialética e prosa quase barroca, 
cheia de antinomia e cadência no 
verso, quando preciso.

Deixa-nos, para o fim, dois en-
saios, um dos quais tive o privi-
légio de ler em laudas originais, 
o “Augusto dos Anjos, a Arte da 
Angústia e Busca da Beleza Ima-
nente”. O José Edmilson encontra 
o Poeta Maior e investe em área 
tão temerária, pois abundam os 
ensaístas sobre o poeta Dos An-
jos, escolhe três poemas para son-
dar, lá, o recôndito do poeta do 
Tamarindo: ‘Monólogo de uma 
Sombra’, ‘Versos Íntimos’ e ‘Mar-
tírio do Artista’. Para este ensaio, 
pede a bênção ao arauto-mor dos 
poetas modernos, Baudelaire, le 
maudit. Apesar de refletir sobre a 
morte/vida, visitando o evange-
lho e Augusto dos Anjos, divaga 
nas mais diversas visões espiri-
tualistas, amarrando, no entanto, 
seu raciocínio num dístico racio-
nal, a morte cerebral.

Em outro ensaio, ‘Fenomeno-
logia do Silêncio’, protagoniza o 
poético e o reflexivo, revelando 
quase um poeta barroco, pela 
contradição de juízos e pela ca-
dência: “O silêncio perturba, des-
trói, enlouquece, mas como acal-
ma, refrigera e sara; é o silêncio 
do à toa e da moderação”.

Em seus textos curtos, o mes-
tre em Literatura pela UEPB não 
consegue esconder seu passeio 
pela área do Direito, filtrando o 
aprendizado do universo de Kel-
sen e o transforma em texto lírico, 
propedêutico. Também passa do 
profano ao bíblico, em “Suspirar 
por... um dos Pecados Capitais: 
Melhor é a vista dos olhos do que 
o vaguear da cobiça; também isso 
é vaidade, e desejo vão”

Recorro, mais uma vez, ao 
seu ‘Fenomenologia do Silêncio’, 
como um para o leitor: Silêncio, 
que silêncio!? Ele responde: “An-
tes do verbo, já havia o silêncio. O 
silêncio é metafísico e sopra como 
aprendizado com a eloquência de 
quem deseja saber mais”.

Josemir Camilo de Melo é membro da Academia de Letras de Campina 
Grande. É PhD em História pela UFPE, professor aposentado da UFPB e 

membro do Instituto Histórico de Campina Grande.
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Pequenos 
gestos

S
egurar a maçaneta da porta, apertando-a ou 
soltando-a, sem saber se deve descer do carro 
ou nele permanecer, enquanto o sinal não abre.

Perfilar os chinelos no assoalho antes de dei-
tar-se, de forma que, ao acordar, se saiba onde 
pôr os pés, sem sequer olhar para baixo.

Fechar bem a garrafa vazia, antes de jogá-la 
fora, embora isto não faça a menor diferença, no 
deserto árido em que a pessoa se encontra.

Pegar o frasco de comprimidos para dormir, 
devolvê-lo ao armário intacto sem sequer abri-
-lo, checar um dinheiro na bolsa e pegar nova-
mente o frasco, agora com gesto decidido

Ao subir a velha escada de casa, beijar o en-
feite do corrimão, embora ele esteja quebrado, 
como quase tudo nessa precária residência.

Entrar apressada no trem, acomodar-se na 
cadeira, levantar-se e sair na mesma pressa em 
que entrara, com o trem já dando partida.

O que podem significa estes pequenos gestos 
na vida de uma pessoa?

No geral e em si mesmos, não sei, mas nos fil-
mes em que eles são mostrados significam mui-
to – embora comumente passem despercebidos 
para a grande maioria dos espectadores. São 
pequenos lances de roteiro, ou de direção, ou as 
duas coisas juntas, que enriquecem tremenda-
mente os filmes em que se encontram.

A MÃO NA MAÇANETA DO CARRO

Sentada ao lado do marido, na camioneta da 
família, Francesca olha a chuva lá fora. Sua mão 
direita se move e segura maçaneta, como se ela 
fosse de repente abrir a porta do veículo e pu-
lar fora, em plena chuva. Em seguida, sua mão 
recua, afrouxa um pouco, para depois voltar a 
apertar a maçaneta, esse movimento nervoso 
se repetindo por alguns segundos – enquanto 
o sinal não abre. Lá fora, em uma das calçadas 
da esquina, um homem ensopado pela chuva 
aguarda, ansioso, que ela tenha a coragem de 
abrir a porta da camioneta da família e correr, 
também ensopada pela chuva, para os seus bra-
ços. As Pontes de Madison (The bridges of Madison 
County, Clint Eastwood, 1995) não tem o final 
feliz que Francesca e os espectadores queriam, 
mas essa imagem de uma mão indecisa pren-
dendo a maçaneta da porta do carro é um deta-
lhe extremamente feliz.

CHINELOS EM ORDEM

Sociedade dos Poetas Mortos (Dead Poets Society, 
Peter Weir, 1989) é a estória de estudantes se-
cundaristas numa tradicional e rigorosa escola 
americana. Um deles, contra a vontade da fa-
mília, uma família mais rigorosa que a escola, 
quer seguir a carreira teatral, o que não lhe é, 
sob hipótese alguma, permitido. Sentindo-se 
frustrado no fundo da alma, o garoto toma uma 
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atitude drástica: comete suicídio.
E onde entram os chinelos em 

ordem? Horas após o suicídio, a 
câmera nos conduz ao quarto do 
pai rigoroso, que vai se levantar 
com o telefone tocando e (nós 
sabemos) vai ouvir a notícia. 
Pois antes de focar a figura do 
pai na cama, a câmera de Peter 
Weir foca os seus chinelos de-
baixo do leito, bem arrumadi-
nhos numa simetria impecável 
– impecável como sua mentali-
dade ideologicamente simétri-
ca, tão rigorosamente simétrica 
que, sem querer, conduziu o fi-
lho a esse drástico fim.

GARRAFA VAZIA FECHADA

No início de Paris, Texas (Wim 
Wenders, 1984) estamos em ple-
no deserto, acompanhando essa 
figura estranha, um homem de 
roupa surrada e boné. Sujo de 
poeira, ele caminha em linha 
reta, como se tivesse um desti-
no certo. Logo saberemos que 
não tem, sequer tem consciência 
de si mesmo. Mais tarde conhe-
ceremos seu drama (um lar des-
feito, uma esposa libertina, um 
filho que não o reconhece), mas, 
por enquanto, é só um louco que 
observamos com curiosidade e 
talvez um pouco de impaciência. 
A certa altura da caminhada, ele 
toma o último gole de água de 
uma garrafa de plástico que car-
rega. Olha em torno a paisagem 
árida e inóspita, confere o vazio 
da garrafa e a joga fora, não sem 
antes ter o cuidado de fechá-la 
bem fechada, girando a tampa 
até o fim.

O espectador pragmático pode 
se indagar por que, em pleno 
deserto, o cuidado de fechar a 
garrafa descartada, sobretudo 
partindo de uma pessoal que - 
visivelmente – não tem o mínimo 
cuidado consigo mesmo. Se esse 
homem está louco, tudo indica 

que (como em Hamlet) há méto-
do nessa loucura. O método, ve-
remos no desenrolar do filme de 
Wim Wenders que, suponho, não 
preciso reconstituir.

FRASCO DE COMPRIMIDOS

A Srta Kubelik está no banhei-
ro desse apartamento cujo dono 
ela nem sabe quem é. Veio parar 
ali para um furtivo encontro com 
o amante, um cidadão casado, 
seu chefe, que, antes do tempo 
previsto, a deixa sozinha e sai 
apressado para a esposa e filhos, 
pois hoje é noite de Natal. E, pior, 
ao sair lhe dá um “presente”: 200 
dólares, duas notas de cem. No 
armário desse banheiro alheio, 
ela se depara com um frasco de 
pílulas para dormir. Vem-lhe a 
ideia da ingestão e, assim, acabar 
com o sofrimento, mas descar-
ta. Em seguida, abre a bolsa em 
busca do batom e topa com os 200 
dólares. A ideia volta e ela sim-
plesmente pega de novo o frasco 
de pílulas e...

Quem viu Se Meu Apartamento 
Falasse (The apartment, Billy Wil-
der, 1960) lembra as consequên-
cias do gesto.

BEIJO NO CORRIMÃO

George Bailey entrou numa 
fria. Pai de família em séria difi-
culdade financeira, não vê saída 
para seus problemas e decide pelo 
suicídio. Na hora do gesto drásti-
co, ao invés de morrer, salva um 

afogado. Ocorre que o afogado 
era um anjo que lhe mostra que 
o mundo seria terrível se Geor-
ge Bailey nunca tivesse existido. 
E lhe dá a prova, prendendo-o 
dentro desse mundo sem Geor-
ge Bailey. Ao conseguir voltar 
ao mundo real – o seu precário 
mundo real – George passa a 
achar tudo maravilhoso, até o 
enfeite de corrimão quebrado 
que, subindo as escadas para 
rever os filhos e a esposa, ele... 
beija. A cena é de A Felicidade 
Não Se Compra (“It ś a wonder-
fullife”, Frank Capra, 1946), mas 
duvido que os espectadores se 
detenham nesse beijo. E, no en-
tanto, ele resume o filme inteiro.

ENTRANDO E SAINDO 
DO TREM

Estamos na estação de Mil-
ford, Inglaterra. O trem notur-
no já apitou e a partida, para 
Ketchworth, está anunciada. Às 
pressas, entra essa mulher des-
cabelada, senta, olha em torno, 
a cabine e os passageiros e, ato 
contínuo, levanta-se e sai, com 
a mesma pressa com que entra-
ra, ao som do derradeiro apito 
que indica a partida do trem. 
Quando a cena acontece – em 
Desencanto (Brief Encounter, Da-
vid Lean, 1945) – já estamos na 
metade da estória de Laura, essa 
respeitável senhora bem casa-
da, com dois filhos, que teve 
o infortúnio de apaixonar-se 
fora do casamente. Em algum 
apartamento furtivo o amante, 
também casado, a espera, en-
quanto, longe dali, na vizinha 
Ketchworth, o marido e os fi-
lhos aguardam, tranquilos, o 
seu retorno, como acontece toda 
quinta-feira.

João Batista de Brito é escritor e 
crítico de cinema e literatura. Mora 

em João Pessoa (PB).
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Flávio Tavares
No seu ateliê localizado no Altiplano Cabo Branco, em João Pessoa, o artista plástico Flávio 

Tavares mostra cada um dos croquis de um novo quadro que está fazendo, intitulado Carmen 
Miranda e os Caçadores. Assim em muitas das suas obras, a exemplo de O Golpe - A Ópera do Fim 
do Mundo, na qual Marielle Franco (1979-2018) é sua figura central, esse será harmonizado com 
a mesma estrutura crítica, com vários elementos e personagens.

“Você adquiri tanta informação em uma época tão visual como essa da gente, que eu acho 
muito estranho dizer que aquela obra saiu de dentro de você”, aponta o pintor. “A obra sai do 
universo que a gente vê, seja no cinema, na literatura, nos sonhos, seja como for.”

Tavares conta que, primeiramente, busca enxergar a pintura como um todo. “Procuro ver a 
Via Láctea da pintura para não cair em uma coisa panfletária”, justifica, mostrando os esboços 
de cada estudo.

O mapeamento da nova obra vai desde animais como crocodilos, que serão empalhados 
como em um museu de antropologia, passando por um ruralista montado em um avestruz e 
segurando o pescoço do animal (assinalando o propósito machista do símbolo fálico) até um 
anão apresentador de circo com a cara do atual ministro da Justiça, Sergio Moro, e uma Carmen 
Miranda com as feições do ministro da Economia do Brasil, Paulo Guedes.

“Ela foi inventada pelos americanos na mesma época do Zé Carioca, no Estado Novo de 
Getúlio (Vargas) para criar uma ‘simpatia tropicana’, para vender o Brasil”, explica, se referindo 
também ao objetivo do curta-metragem da Disney, Alô, Amigos! (1942), a fim de estreitar as rela-
ções com os povos sul-americanos.

Flávio Tavares compara a criação de uma obra como esta a realizar um filme, observando e 
“dirigindo” cada personagem para juntar toda essa “Via Láctea” ao final do processo. “Não sou 
louco ao ponto de achar que se pode resumir a uma grafia que se diga Brasil. Mas a essência da 
tropicalidade que a gente tem e aglutina no dia a dia, do humor, desse circo armado que está o 
Brasil hoje em dia, temos o direito de, no mínimo, representar isso”.

foto: ortilo Antonio
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