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Nos 90 anos de Antonio Barros, o Correio das Artes refaz a trajetoria artistica do paraibano autor de mais de 700
cangbes, entre elas cldssicos como ‘Forré n° 1/, "Homem com H’, ‘Por debaixo dos panos’ e ‘Bate coragéiio”
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NA HORA DE BUSCAR

A VERDADE DOS FATOS,
TODOS SABEM EM QUEM
PODEM CONFIAR. @@

PESQUISA DATAFOLHA

S6% dos brasileiros confiam no Jornal Impresso

e 50% nos programas jornalisticos de Radio.
Pesquisa redlizada entre os dias 18 e 20 de margo

RADIOS TABAJARA AM/FM E JORNAL A UNIAO
INFORMACAO E ANALISE DOS FATOS COM RESPONSABILIDADE.

ACOMPANHE, ESCUTE, LEIA E COMPARTILHE.
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© editorial

Compositor com C (maiusculo)

Um dos maiores patrimo-
nios da musica chegou aos
90 anos neste més de margo.
Fomentador de uma parte
importante do cancioneiro
nordestino a partir dos anos
1940, Antonio Barros se tor-
nou uma grife preciosa para
intérpretes de alcance nacio-
nal a partir dos anos 1970, ja
com sua inseparavel Cecéu.

Pela voz de Luiz Gonzaga,
Jackson do Pandeiro, Elba Ra-
malho, Marinés, Ney Mato-
grosso, Trio Nordestino, Os
Trés do Nordeste e mais uma
centena de artistas, viu - e ou-
viu - suas musicas chegarem
ao topo do sucesso e fazerem
fama de Norte a Sul do pais.

A edicao que vocé tem em
maos reverencia um dos ulti-
mos nomes do panteao do for-
ré “raiz” a seguir de pé, ativo
e lacido, reencontrando o pas-
sado a cada “tum, tum, bate
coracao”, ou “sanfona velha
do fole furado, sé faz fum, so
faz fum” que ecoa, hoje, pela
internet, propagando o legado
do paraibano de Queimadas.

4 indice

A edicao
reverencia um
dos ultimos
nomes do
pantedo do forro
“raiz” a seguir de
pé, ativo e lucido,
reencontrando o
passado a cada
“tum, tum, bate
coracao” que
ecoa pela internet

Nas proximas paginas,
o tarimbado pesquisador
Fernando Moura vai leva-lo
por esse passeio pela vida e
obra de Antonio Barros, do
momento em que ele larga a
roca, em Queimadas, e segue
rumo ao Rio de Janeiro, de-
pois de passar por Campina

Grande e Recife, até o encon-
tro com sua parceira de vida
e de palco, Cecéu.

Produzida sob a tempe-
ratura e a pressao causada
pela pandemia de coronavi-
rus que confinou o mundo
em suas casas, a edi¢ao ain-
da traz um conto inspirado
no isolamento social, além
de muita poesia, analises
e reflexdes sobre a arte e a
cultura.

Afinal, isolados ou nao, o
mundo nado para. Enquanto
vocé 1é este texto, musicos,
escritores, cineastas, artis-
tas visuais propagam seus
trabalhos pela cAmera do ce-
lular, ou simplesmente apro-
veitam a temporada para
focar em novas obras (que o
diga Bob Dylan, que em ple-
na crise, acaba de lancar sua
primeira musica inédita em
oito anos).

Mas isso € pauta para um
proximo nimero...

O editor

editor.correiodasartes@gmail.com
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ntonio Barros Silva € o maior hitmaker do Nordeste, quicd, do Brasil. Na com-

, panhia de sua inseparavel Cecéu, o casal contabiliza a autoria de 708 can¢oes
gravadas pelos mais diversos artistas brasileiros (e alguns estrangeiros), uma
constelagao que vai Luiz Gonzaga a Elba Ramalho, de Jackson do Pandeiro a
Genival Lacerda, de Os Trés do Nordeste ao MPB-4, de Ney Matogrosso a Gil-
berto Gil.

No ultimo dia 11 de margo, Antdnio Barros festejou bem vividos 90 anos. Mo-
rando em um confortavel apartamento de classe média em Joao Pessoa (PB),
depois de uma temporada em Brasilia, o autor de ‘'Homem com H’, “Por debai-
xo dos panos’, ‘Bate coragao” e ‘Procurando tu” ainda pega o violao e, junto com
Cecéu, relembra sucessos. Aqui e ali, “compoe uma coisinha”, como atesta re-

portagem publicada pelo jornal A Uniao no dia do aniversario do compositor,
alertando para o fato de que o casal ainda tem cerca de 140 musicas inéditas
guardadas na gaveta. “Nasci para isso”, costuma repetir Antonio Barros.
Nesta reportagem especial, assinada pelo pesquisador Fernando Moura,
coautor de O Rei do Ritmo, biografia definitiva de Jackson do Pandeiro, o Cor-
reio das Artes refaz a trajetdria artistica do menino que largou o rogado em
Queimadas para se tornar uma verdadeira “grife” na musica brasileira.
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Autor de sucessos
como "Homem com
H’, '‘Por debaixo

dos panos’ e '‘Bate
coracao’ Antonio
Barros tem sua
trajetoria contada
pelo pesquisador
Fernando Moura,
que esta escrevendo
uma biografia sobre

0 compositor
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Acesse o UR Code e relembre !"
alguns dos maiores sucessos
de Anténio Barros em nossa
playlist exclusiva
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Fernando Moura
Especial para o Correio das Artes

Até os quatro, cinco anos de
idade, Toinho ndo sabia o que
era musica. Em Queimadas,
onde nascera (11/3/1930) e vi-
veria até os 13 anos, ndo havia
energia, aparelho de radio ou
difusora. Pequenininha, distrito
da grande Campina Grande, os
musicos que passavam por suas
ruelas sem nome, normalmen-
te seguiam apressados, avidos
pelo destino que se avizinhava.
Quando paravam, ensaiavam
algum desafio, uma peleja qual-
quer, um dedilhado solto, feito o
passaredo das cercanias. Anténio
bicava essas migalhas. “Eu ficava
pastorando”, relembra o ancido,
sintonizando o guri que guarda
em si até os dias que seguem.

Em tardes mornas, ao crepus-
culo das horas, Leticio Vieira, o
solitario violonista do lugar, fa-
zia da calcada palco e distribuia
aos passantes acordes de cangdes
s6 conhecidas por ele. Do outro
lado da rua, o futuro alquimista
de melodias imortais era cativa-
do pelas sonoridades rusticas
daquele estranho e inacessivel
instrumento. Era feliz nesses
instantes, na mesma proporcao
que sentia um vazio na alma em
outros infindaveis minutos si-
lenciosos. N&o atentava a razio,
até o dia que um morador mais
abastado sintoniza a Radio Clu-
be de Pernambuco, aproveitando
o gerador de luz instalado pela
prefeitura, trazendo moderni-
dade — e sonoridades — das seis
as dez da noite, mudando roti-
nas domésticas e habitos sociais.
Para o meninote, mudaria a vida
e a historia da musica popular
brasileira. O caminho se ilumina.

A primeira audigdo “formal”,
porém, nem foi um samba, um
bolero, uma embolada, uma sin-
fonia ou uma rumba. “Aos cla-

CANTANDO COM A CABECA
DENTRO DE UMA LATA DE

QUEROSENE

rins do congresso sagrado, Per-
nambuco se ergueu varonil...”
- retumbava a geringonga, vapo-
rizando aos ouvintes os timbres
cadenciados do coro que salda-
va a abertura de um congresso
eucaristico, transmitido ao vivo
pela potente emissora recifense.
Era um hino religioso, mas Toi-
nho ainda ndo sabia diferenciar
géneros e estilos. Fica encantado
com o que absorve — e imagi-
na. “A musica foi entrando em
mim”, admitiria décadas depois,
ainda retendo na memoria tre-
chos da cangdao que o despertara
para a musicalidade existente no
mundo.

Em meio a 10 irmaos vivos
a época (Arquimedes, Zé Abe-
lha, Valdemira, Alzira, Dorali-
ce, Mauro, Sebastido, AntoOnio,
Jodo, Maria da Guia e Romual-
do), o menino seguiria, a partir
dali, entre o rocado (ajudando
o pai, Severino Abelha), a es-
cola (que nao gostava), as au-
di¢des dos radios alheios e o
quintal da casa, que transforma
em “estudio” particular. Era ali
que viajava nas ondas da “radio
lata”, preocupando a mae (Lui-
za) com as esquisitas peripécias
infantis: “Ta fazendo o qué ai,
menino?”. Estava cantando uns
“negocinhos”, com a cabega me-
tida dentro de uma lata vazia de
querosene. “Adorava ouvir o eco
da minha voz... Parecia estéreo”,
relembraria depois de adulto, ao
ser apresentado a um som este-
reofénico. Nao demoraria muito
para escutar as proprias cangdes
entoadas a esmo. Primeiro, pelas
bocas dos bébados e boémios da
regido. Depois, pelas vozes mais
brilhantes da constelagdo musi-
cal nordestina, na qual se insere
com a luminosidade devastadora
de uma queimada em solo seco.

Correio das Artes - A UNIAO
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EM CAMPINA

AS PRIMEIRAS,
COMPOSICOES

A fertilidade poética e melddi-
ca do compositor Antonio Barros
Silva nasceria da argamassa de
Queimadas, mas seria a argila de
Campina Grande a principal ma-
téria-prima a preencher seu for-
no criativo inicial. Foi na “Rainha
da Borborema”, a partir dos 13
anos, que enrijeceria a massa lu-
dica que trouxera da zona rural,
ofertando generosamente aos se-
res urbanos o melhor cenario que
absorvera do campo, ajudando a
moldar geragdes e a esculpir boa
parte de um monumento univer-
sal chamado nordeste. Seu chao
teria mais que p6 de ossos.

O menino serelepe, porém,
nao imaginava nada disso quan-
do a familia se muda para Cam-
pina, adotando a Frei Caneca
como lar, embora mantendo o
rogado em Angicos, garantindo
o sustento da numerosa prole.
Antes temida pelo matutinho,
quando era levado pelo pai no
passeio mensal, agora a cidade
grande passa a ser um diversi-
ficado laboratdrio musical, uma
espécie de “lata” gigante. A nova
colmeia dos “Abelha” — como os
Barros também eram conhecidos.

Com o irmao mais velho, Mau-
ro — eximio pandeirista, amigo
de farra e forr6 do jovem Z¢é Jack,
o futuro Jackson do Pandeiro —
aprenderia a manusear o instru-
mento percussivo e a frequentar
a zona boémia. “Baile Azul” e
outras “casas de recursos” pas-
sam a contar com a discreta, mas
constante visita do rapaz. Nao
pelo requebrado das mogas, mas
pelo balango dos instrumentis-
tas. SO tinha olhos — e ouvidos
— para as sonoridades desses
ambientes. Neles, descobre que
musicas podiam ser “feitas”, que
nao cresciam — ao que pensava —
como flores, nem surgiam como
o vento. Dino, o saxofonista, fize-
ra uma: “Goids, coragdo do meu
Brasil, tens riquezas minerais,

A UNIAO - Correio das Artes

nos sertdes orientais...”. Ele tam-
bém seria capaz?

Por volta dos 17 anos, arrisca
a primeira composicao, “Acordes
de um Coragao” (cujo titulo pega
emprestado de um filme que
passava no Cine Capitolio). De
Campina para o rogado, na ga-
rupa de um jumento, vai tecendo
seu manto poético: “Era, porém,
o motivo/ Ela zombava de mim/
Isso nao é natural/ Viver pra so-
frer tanto assim/ Sofre o meu
violao/ E também sofre os acor-
des do meu coracao”. Exibe aos
primos, dedilhando no violao
que aprendera sozinho. Acham
bonita, mas nao conheciam. En-
tao, ele “fizera”. Nunca mais pa-
raria de compor. Hoje, depois de
centenas de sucessos gravados,
considerado o maior compositor
da historia da musica nordestina,
arrisca sintetizar a propria traje-
téria numa unica frase: “Nasci
pra isso. E um dom divino”.

Enquanto “Tintino”, na fei-

FOTO: ACERVO PESSOAL

A zona boémia de Campina
Grande passou a contar com a
discreta presenga de Anténio
Barros, que frequentava o
lugar de olho no balango dos
instrumentistas que tocavam na
noite

ra de Queimadas, e “Baleado”,
pelo meretricio, entoavam as
cangdes romanticas de “Toin”,
o autor (“todo ancho”) ensaiava
0s primeiros passos como cantor,
arriscando a voz em programas
de calouros da Radio Cariri e na
difusora de Gaucho, em Z¢é Pi-
nheiro, interpretando sucessos
de Orlando Silva, Silvio Caldas,
Anisio Silva, Augusto Calheiros
e outros idolos da época. Mas o
batismo de fogo viria mesmo na
inauguracao da Radio Caturité,
em 1951, quando acompanha no
pandeiro as diabrices de Sivuca,
tocando “Brasileirinho” com pe-
ricia veterana. Passa com louvor.
Ganha o respeito dos colegas, o
gostinho da popularidade e von-
tade de desbravar o mundo. Re-
cife, para comecgar.

Joao Pessoa, marco de 2020 | 7



EM RECIFE
SURGE O
MATA SETE

Depois de Campina Grande,
sO Recife para aplacar a sede de
estrada do inquieto rapaz. Mu-
sico, andarilho e romantico. Tra-
¢adas as linhas de sua trajetoria,
Antdnio Barros parte para a ca-
pital pernambucana aos 22 anos,
cumprindo o roteiro obrigatorio
de todo artista que pretendesse
chegar ao palco principal, o Rio
de Janeiro. Ja tinha chdo e semen-
tes pra isso. Antes de chegar per-
to do mar e realizar o sonho in-
fantil de conhecer os continentes
de navio, deixa raizes fincadas na
Serra da Borborema: um reper-
tério em construcdo, trés filhos
(Davi, Saulo e Carlos), um casa-
mento desfeito (com Divanea) e
uma longa temporada em Patos
(no alto sertao paraibano), to-
cando pandeiro com Mauro. Era
hora de outro recomeco. Abraca
o instinto mais uma vez e cruza
a fronteira vizinha, em busca de
novos caminhos.

A rigor, o jovem compositor
queria mesmo era ser marinhei-
ro. Tenta se alistar, mas o pri-
madrio incompleto e a estampa
franzina barram a tentativa. Para
sobreviver, passa a auxiliar um
amigo na manipulagao de retra-
tos, restaurando e colorindo fo-
tos antigas. Mora uns tempos em
Agua Fria e se instala no Alto Zé
do Pinho, numa casinha de taipa:
um “favelado respeitavel”, ao
que se lembra. Segue compondo
(sambas, frevos e baibes), fre-
quentando os locais onde os mu-
sicos se reuniam (como a Rua do
Imperador) e cavando espagos
esparsos nas radios Tamandaré,
Clube de Pernambuco e Jornal
do Comércio. Cercado por con-
correntes, nada contra a maré.

Em 1956, seguindo a consa-
grada formacao criada pelo ido-
lo Luiz Gonzaga, articula com
Mauro (no pandeiro) e Zé Calix-
to (na sanfona) o trio “Mata Sete
e Seu Conjunto”. O “matador”
era ele, que cantava, tocava trian-
gulo e abastecia o grupo com
composigdes proprias. Desenten-

8 | Joao Pessoa, marcgo de 2020

dimentos entre os irmaos levam
a dissolugao do “bando”, com os
integrantes seguindo carreiras
solo. O desejo de seguir para o
Rio ganha forca e vira meta por
esses dias.

Quando chega 1957 — o0 ano da
virada —, Antdnio resolve apostar
alto e se aproxima do criador de
“Asa Branca”, em excursao por
Recife. Consegue mostrar duas
composicoes feitas especial-
mente para o mito: “Estrela
de Ouro” (“Coroa, reinado,
tudo isso o baido me deu/
Estrela de ouro, no meu
chapéu, roupa de cou-
ro e gibdo...”) e “Res-
posta de Mata Sete”
(“Cabra da peste
vocé tenha mais cui-
dado, quando abrir
a boca pra falar de-
mais...”). Gonzaga se
interessa. Guardas-
se, que ele gravaria.
Entre lisonjeado e
desconfiado, o im-
paciente compositor
nao aguenta esperar
e repassa “Estrela...”
para Marinés (com mo-
dificacdes na letra, nao
chegando a ser gravada) e
“Resposta...” para Genival
Lacerda (que s6 conseguiria
lancar em 1965). Vai tocando
o barco, com a desenvoltura dos
inocentes.

“Estou cansado de levar pa-
tada”, reagiria Luiz, tempos de-
pois, ao saber pelo proprio autor
sobre o impetuoso desvio das
musicas, interrompendo o curso
de tao promissora parceria — e o
presumivel passaporte para a Ci-
dade Maravilhosa. Um choque
— e obstaculo — inesperado. O su-
dito perde o beneplacito do mo-
narca e a estrela reluzente ganha
o tom opaco do desdém. Acabru-
nhado, resolve reagir. Vende uns
trogos, arranja uma malinha, um
paletd amarelo de linho caru3, e
embarca no navio “Raul Soares”
rumo a constelagdo predestina-
da. Viaja no porao na rota do
Rio. Nao demoraria muito, esta-
ria sentado a mesa do capitao de
um transatlantico, conhecendo
o mundo, fazendo musica e re-
mando (“...no balan¢o do mar”)
até o porto seguro do reconheci-
mento artistico.
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cusee ™ RIO DE
JANEIRO,

1957

Carregado de sonhos, mas sem nenhum plano na
maleta, Antonio Barros desembarca no Rio de Ja-
neiro abastecido de novas composi¢des e um nome
em punho, o conterraneo Jackson do Pandeiro, ja
“estourado” nacionalmente e contratado pela Ra-
dio Nacional. Procura o conhecido dos tempos de
Recife e se torna héspede do ritmista até conseguir

uma vaga de percussionista ao lado de Luiz Gon- De par roméntico com a esposa Cecéu -
zaga, com quem se reconcilia, embora ficando em com quem formou a dupla Tony e Mary
“banho maria” como compositor. Vai morar na Fa- - a0 cancioneiro nordestino, Anténio

la de R Barros é dono de uma discografia com
vela de kamos 4 dezenas de LPS5 e CDs
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Seria Zito Borborema, marcan-
te intérprete da safra pioneira de
forrozeiros, forjados entre Cam-
pina Grande e Recife, a gravar
em disco (O Nordeste Canta) as
primeiras composi¢coes de An-
tonio Barros, coletadas ainda na
capital pernambucana: o baido
“Chao Moiadinho” (“T4 boni-
tinho, o chao/ Ta moiadinho, o
chéo/ Ta plantadinho, o chao/ La
no sertdo...”) e “Cabra Valentao”
(“Nao vou 14, eu ndo vou la nao/
J& me disseram que esse cabra
¢ valentdo...”). A partir dali, o
“Toinho” de Queimadas s6 pas-
saria a existir em espirito e letras
saudosas. Deixara de ser inédito.
Finalmente.

Mas o ano nem terminara e
outra composicao ganha versao
discografica, entrando no reper-
torio do rei do ritmo, destinada
ao carnaval de 1958 (a marcha
“Velho Sapeca”, em parceria com
José Saccomani): “Velho barri-
gudo, metido a sapeca/ Além de
baixo e gordo, também ¢é careca/
Sai dessa folia velho feio e pe-
rereca...”. O sucesso, porém, s
chegaria em 1959, com a grava-
¢ao de “Baiao do Bambolé”, em
parceria com Almira Castilho:
“Mas inventaram um tal de bam-
bolé/ Que negocio da mulesta fo-
ram inventar...”. Esse também se-
ria 0 ano a desatar o n6é com o rei
do baiao, que resolve interrom-
per a birra e grava “Estrela de
Ouro”, ampliando a visibilidade
do compositor, que continuaria
tateando pela sobrevivéncia.

10 | Joao Pessoa, margo de 2020
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No ano seguinte, Marinés, a
integrante feminina da santis-
sima trindade da musica nor-
destina, completaria a escalada
monarquica inicial. Por sugestao
de Abdias, a rainha do xaxado
gravaria quatro composigoes de
Antdnio Barros no LP de estreia
na RCA, Marinés e Sua Gente:
“Depois da Asa Branca” (“Adis-
pois que a Asa Branca, arribou
do meu sertao/ Nunca mais que
teve chuva/ Nunca mais se ouviu
o tronco do trovao...”), “Saudade
do Nordeste” (em parceria com
Aleixo Ourique), “A Banda do
Z¢"” e “Do Lado de La” (ambas
em parceria com Adelino Rive-
ra). Um ano depois, em 1961,
seria a vez do compositor em-
prestar voz as proprias criagdes
e gravar, em 78 RPMs, dois xotes
de seu inesgotavel (e nem sem-
pre conhecido) repertorio: “Xote
do Bebo” e “Xote da Galinha”.

Tocando pandeiro na boate
“Pigale”, a convite de Buco do
Pandeiro, vai travando conheci-
mento com outros compositores,
musicos e intérpretes, distribuin-
do as criagbes que nao paravam
de surgir de seu bisaco sem
fundo. Um chamado repentino
interromperia a rotina do artis-
ta que vé-se, do dia pra noite,
tocando contrabaixo actistico no
conjunto principal do navio de
cruzeiro turistico “Ana Neri”. O
musico original enjoara na pri-
meira viagem e Antdnio era o
tnico disponivel para integrar
a trupe, de passagem pelo Rio a

caminho de Buenos Aires. O im-
proviso duraria sete anos e ren-
deria alguns classicos no futuro.

Nesse meio tempo, entre idas
e vindas, trava amizade com os
integrantes do Trio Nordestino
(Coroné, Cobrinha e Lindu), pas-
sando a abastecé-los, a partir de
1966, com composi¢oes que aju-
dariam, além de moldar o proé-
prio conjunto, a compor um ro-
teiro imortal dos festejos juninos:
“Xaxado Bossa Nova” (1966),
“Amor pra Todo Lado” (1967),
“Naquele Sao Joao” (1968) e “Mi-
nha Querida” (1969) seriam as
primeiras, entre cerca de 100 re-
gistradas em disco pelo conjunto.
Em 1970, com “Procurando Tu”
(em parceria estratégica, embora
ficticia, com o radialista baiano
J. Luna), Antdnio acharia seu lu-
gar definitivo no grupo de elite
da musica regional. Mesmo sem
procurar, também encontraria
nesse ano a jovem Mary Maciel,
a “Cecéu”, entrelacando uma
parceria de vida e arte que apla-
caria a soliddo involuntaria do
quarentao e gestaria uma ruma
de outros sucessos ao longo do
tempo. Traca nova rota. O co-
ragao bateria mais forte a partir
desse momento — e para sempre.

FOTO: ACERVO PESSOAL

Foi nos anos 1970 que
o coragdo de Anténio
Barros bateria mais
forte, ao encontrar
Mary Maciel a Cecéu
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Ol, TUM,
TUM, BATE
CORACAO

Embora platdnica, a musica
foi a primeira paixdo de Anto-
nio. Mesmo vindo depois, os
arrebatamentos do coragao sal-
tariam da vida diretamente para
uma obra recheada de encontros
e desencontros do amor. “Sou
um romantico”, admite, apon-
tando trechos reveladores de
um repertério embevecido dos
éxtases e amarguras das pai-
x0es. Fazer amor depois do café
ou ficar triste porque ela ndo
veio na noite alegre de Sao Joao
compdem - e traduzem - um
cenario quase autobiografico,
nao fosse a conveniente licenca
poética atribuida a todo artis-
ta transbordante de emocgdes e
imagens, como é o caso do autor
de “Procurando Tu”.

Até encontrar Cecéu, sua mais
intensa e completa paixdo, o
adolescente, o0 jovem e o homem
experimentaram outras etapas
passionais, com desfechos tao
variados quanto seu eclético re-
pertorio. Eudocia, a prima, seria
0 primeiro encantamento. Du-
rante a semana, em meio ao tra-
balho no campo, trocavam olha-
res e ro¢ados de mao. Brincavam
de namorar. Aos domingos, na
feira de Queimadas, “Negui-
nha”, com 18 anos, despertava e
retribuia outros olhares. Toinho,
aos 17, fechava o cenho, trans-
bordando cismas e ciimes. O
tio, Jodo, encerraria os arroubos
adolescentes com fina ironia, ao
modo sertanejo: “Olha ali sua na-
morada!”, adverte, apontado um
cip6 de jucd adormecido num
canto. Hoje, relembra com singe-
leza. Na época, o rapaz esquece-
ria ligeiro.

Variadas paixdes surgiriam
depois e, do mesmo modo, des-
membradas do cotidiano e trans-
feridas para os recantos de sua
obra, abastecida de chamegos,
gargalhadas e lagrimas. Antes
de chegar a “idade do lobo”, ja
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acumulara dois casamentos des-
feitos, um com Divanea, com
quem teve trés filhos, (Davi, Sau-
lo e Carlos), e outro com Isabel,
gerando a primeira filha, Roza-
na. A solidao inspiradora parecia
nao querer abandona-lo.

Aos 41 anos, em 1971, Anto-
nio Barros virara sindnimo de
sucesso, uma moenda incessan-
te na producao de xotes, baides,
sambas, frevos, marchas, cocos,
rojoes e outros balangos nordes-
tinos, destinados a avidez de
intérpretes (iniciantes ou consa-
grados), trios forrozeiros e pro-
dutores fonograficos. Atendia a
todos, numa base de 40 a 50 com-
posigdes por ano. Vira grife. Me-
lhor de bolso, nome admirado
entre artistas e publico, decide
passar uns tempos em Campi-
na Grande. Se instala na casa da
irma Dora, costureira renoma-
da da Vigario Calixto, vizinha de
Severino e Maria, pais de Cecéu,
a formosa e inteligente filha tini-
ca do casal de bodegueiros.

Aos 21 anos, romantica e reca-
tada, Mary ainda nao conhecera
o verdadeiro amor, embora sen-
tisse um frisson ao ouvir os bo-
lerGes e sambas de Anisio Silva,
Cauby Peixoto e Angela Maria,
sonhando acordada quando bre-
chava o0 mundo inacessivel dos
idolos, através da Revista do Ra-
dio. De carne, osso e galanteios, o
artista Antdnio Barros seria uma
tentacdo gradativa, mas irresisti-
vel. Casariam dois anos depois.
“Esse encontro estava escrito nas
estrelas”, admitiria, apds mais de

FOTO: ACERVO PESSOAL

quatro décadas de cumplicidade
na mesa, na esteira e nos palcos.

Com algum tempo de casados,
residentes no Rio, descobrem que
também tinham afinidade na arte
de compor. Timida, nunca mos-
trara antes as letras e poemas
que escrevia desde a adolescén-
cia. Com o marido, resolve avan-
¢ar. Em 1975 surgiria a primeira
parceria, “Cang¢dao do Roedor”
(“Essa € a cancao do roedor, se
seu amor lhe deixou, venha co-
migo roer...”), dirigida a’Os 3 do
Nordeste, em comecinho de car-
reira. Em 1976, na esteira do su-
cesso de Jane e Herondy (“Nao
se va..”), surge entdo a dupla
“Tony & Mary”, que langa um
LP (pela gravadora Som) com 12
baladas romanticas criadas pe-
los dois, mas assinadas apenas
por Cecéu, numa estratégia pac-
tuada, na tentativa de melhorar
a arrecadacao autoral. A venda-
gem pingada e o nascimento da
filha Maira, em 1977 (herdeira
artistica), interromperiam a linha
“cafona” da dupla, que se volta,
definitivamente, para as raizes
nordestinas. “Bate Coragao”, ex-
poente dessa safra, surgiria pri-
meiro com Marinés, em 1980, sen-
do regravada em 1982 por Elba
Ramalho, a outra intérprete femi-
nina mais constante e dissemina-
dora das criagoes da “institui¢ao”
Antonio Barros & Cecéu, o casal
de compositores nordestinos
mais fértil de todos os tempos.
Setecentas e oito gravagoes regis-
tradas pelo Ecad atestam isso. As
mais de 300 regravagdes também. »
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- OS SAN

Duplas, trios, quartetos, ban-
das e até orquestras de forro
surgem a cada safra junina, abas-
tecendo com sonoridades pe-
culiares terreiros, ruas e saldes
nordestinos, alimentando o en-
cantamento daquela que é con-
siderada “a mais brasileira das
festas”®, mas também aticando
as brasas da fogueira do mer-
cado fonografico, incluindo as
relacdes do show business, envol-
vendo interesses variados e cifras
cobicadas. A peleja entre a matriz
tradicional e a vertente moderno-
sa (ao estilo pancadao) ainda nao
tem hora para acabar.

Talvez nem haja desfecho re-
tumbante, considerando aspec-
tos midiaticos e a pragmatica
faceta mercantil que absorve
profissionais de todos os niveis,
num pais com elevados déficits
de emprego e qualificagao de
mao de obra. Previsivelmente, a
queda de brago tende a esticar
por muito tempo.

Mas em qualquer dos ambien-
tes, antes ou agora, na sala de
reboco ou no palco feérico, sem-
pre poderao ser ouvidas cangdes
originais ou releituras de intér-
pretes consagrados no universo
da musica popular brasileira,
germinados do chdo nordesti-
no, como Luiz Gonzaga, Jackson
do Pandeiro, Marinés, Jacinto
Silva, Zito Borborema, Genival
Lacerda, Sivuca, Anastacia, Do-
minguinhos, Messias Holanda,
Abdias, Pinto do Acordeon, Joao
Gongalves, Flavio José, Biliu de
Campina, Nando Cordel, Jorge
de Altinho, Coroné Ludugero,
Elba Ramalho, Assisdo, Amazan,
Luizinho Calixto, Ton Oliveira,
Marcos Farias, Z¢é Calixto, Z¢é Ra-
malho, Elino Julido, Gilberto Gil,
Xangai e tantos quantos mais
possam ser lembrados, inques-

(*) Expressao atribuida a Roger Bastide (1898-
1974), antropologo francés que viveu e
estudou a sociedade brasileira na primeira
metade do século 20.
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TOS DE
BARROS

arrﬂs
. 0 a

Senhor Forrd:
Anténio Barros e
alguns dos mais
famaosos intérpretes
de seu vasto
cancioneiro

tionaveis esteios e espiritos do
forrobod¢ e suas genéticas melo-
dicas e ritmicas.

Costurando esses cenarios va-
ridveis, em tempos e estilos, um
nome se destaca: Antonio Barros,
o “Senhor Forré” — ou “Senhor
Nordeste”. Sozinho ou em par-
ceria com Cecéu e outros privi-
legiados coautores, Antonio con-
seguiria reunir, ao longo de uma
carreira ainda ativa (sdo mais de
100 cangdes inéditas), o maior
“cardapio” musical entre todos
os disponiveis na configuracao
do forré nordestino. E o escriba
por tras de reis, rainhas, princi-
pes, princesas e demais integran-
tes da realeza sonora regional.

Porém, tanto os festejos ju-
ninos como a propria trajetdria
da dupla AB&C, seriam bem di-
ferentes e menos ltudicas sem o
precioso cancioneiro registrado
pelo Trio Nordestino e Os 3 do
Nordeste. Abastecidos com com-
posicdes de Antdnio (na década
de 1940) e do casal (a partir dos
anos 1970), os dois grupos, des-
de os surgimentos, absorveram
e deram vozes personalissimas a
um repertério “regional” e “na-
cional”, mas fundamentalmente
dedicado as coisas, brincadeiras,
comidas, bebidas, ritmos, dan-
cas, adivinhacdes, saberes e faze-
res, misticos e profanos, associa-
dos a Santo Antonio, Sao Pedro e
Sao Joao.

O forno inventivo de Anto6-
nio esta para Lindu, Coroné e
Cobrinha, do Trio Nordestino,
e Cacau, Parafuso e Zé Pache-
co, d'Os 3 do Nordeste, como
Z¢ Dantas e Humberto Teixeira

FOTOS: REPRODUGAO INTERNET
a

estiveram para Luiz Gonzaga,
e Rosil Cavalcanti para Jackson
do Pandeiro. Sindénimos de qua-
lidade e nordestinidade. Certeza
de que naqueles — ou neste — Sao
Joao, a alegria foi assegurada, em
grande parte, por obra e graca de
um “homem com h”. «

Fernado Moura € jornalista,
pesquisador e bidgrafo. E coautor

de 'Jackson do Pandeiro - O Rei do
Ritmo' (Editora 34) e estd escrevendo
a biografia do casal Antdnio Barros &
Cecéu. Vive em Jodo Pessoa
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Rigorosg, Jacob do
Bandolim perseguia,
tenazmente, o
estatuto da pen‘eﬁa,
mas também a

mo respeito

o dia 14
de feverei-
ro de 1918,
ha 102 anos,
portanto, nas-
cia aquele que é
seguramente um
dos maiores vultos
da musica instru-
mental brasileira, o
mestre Jacob do Ban-
dolim. Mestre esse que
tendo vivido apenas 51
de idade deixou a sdlida
marca da sua incontestavel
genialidade. Jacob do Ban-
dolim é uma personalidade
numerosa e multiplicada, F
cuja riqueza conteudistica i

avulta por qualquer que seja » : i
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» o angulo que a examinemos.

O cidadao Jacob do Bandolim,
de acordo com os varios depoi-
mentos das pessoas que convi-
veram mais de perto com a len-
da do choro brasileiro, era um
sujeito austero, extremamente
rigoroso consigo mesmo, e com
tantos quantos contracenaram
com o seu apostolado musical.
Tal rigor, que rogava e quase
se confundia com a ranzinzice
mais explicitamente assumida
era nao somente a tradugao exa-
ta de um artista superior que,
em seu oficio cotidiano, perse-
guia, tenazmente, o estatuto da
perfeicdo, mas também a ex-
pressdo do extremo respeito que
devotava ao seu publico, para
quem enderegava a sublime arte
que cultivou por toda a sua vida
com contornos de uma ungado
verdadeiramente religiosa.

Para o mestre Jacob do Ban-
dolim, tanto na oficialidade dos
palcos, por onde passou quan-
to na informalidade dos saraus
que abrigava em sua casa em
Jacarepagud, Rio de Janeiro, a
seriedade tinha de ser a mesma
por parte de todos os musicos
que o acompanhavam. Instru-
mentos bem cuidados, musicos
soObrios, e absoluto siléncio na
plateia, eis os ingredientes que
perfaziam as rodas de choro
comandadas pelo mestre Jacob
do Bandolim, ao lado de ex-
poéncias musicais do porte de
Dino Sete Cordas, Carlinhos
Leite, Cesar Faria, Jonas, Deo
Rian, Jorginho do Pandeiro,
Joel Nascimento, dentre outros
integrantes de um cédigo ono-
mastico emblematico de nossa
musica instrumental.

Perfeccionista radical, Jacob
do Bandolim, pela destreza de
que era portador, pela incom-
paravel pericia demonstrada
no dominio do instrumento em
que se consumiu, se consumou
e se consagrou, atingiu altura
inalcangavel. Mais que impe-
cabilidade técnica, Jacob do
Bandolim era puro sentimento
na execucado diferenciada das
inimeras pegas que compds, ao
lado de outras que compuseram
0 seu majestoso e sumamente
qualificado repertorio.

Isaias do Bandolim, magis-
tral musico brasileiro e admi-
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ravel bandolinista ainda em
atuacao nas cenas e cenarios
da miusica nacional, credita-
va a grandiosidade de Jacob
do Bandolim a uma espécie de
verdadeira capacitagao divina,
um gracioso dom concedido
pela providéncia. Dizia ele que
Jacob do Bandolim nao apenas
era perfeito em suas execugdes,
mas, também, encantava ao
atingir o amago da sensibili-
dade do outro, como se em vez
dos seus ageis e magicos dedos,
o que efetivamente deslizasse,
sobre as cordas do seu iniguala-
vel bandolim, fosse a sua alma:
ora Dolente, ora cheia de Vibra-
¢oes, ora contemplativa das Noi-
tes Cariocas, ora célere como O
Voo da Mosca, ora plena de Sim-
plicidade, ora deleitosa como um
Doce de Coco, ora simplesmente
Murmurando, ora, enfim, im-
pregnada da beleza que imanta
as Pérolas de grande valor hu-
mano e estético.

Vé-se, portanto, que além de
instrumentista genial, Jacob do
Bandolim foi um compositor
extraordindrio, autor de algu-
mas das mais belas pegas da
musica instrumental brasileira.
Embora tenha se dedicado pre-
ferencialmente ao choro, com-
pos pecas de outros géneros
musicais, como valsa, samba e
até frevo, numa demonstracao
de que era dotado de grande
versatilidade.

Inventivo, Jacob do Bandolim
era portador de singular criati-
vidade, sendo capaz de se reno-
var constantemente no ambito
das suas renomadas criagoes.
Quando o acusaram de ser pri-
sioneiro de um choro quadrado
e demasiadamente tradicional
em sua estruturacao, ainda que
tal acusacdo fosse totalmente
destituida de plausibilidade,
ele surge com pegas como ‘Im-
plicante’, “Treme-treme’, ‘Bole-
-bole’, ‘Remelexo’, marcadas,
todas elas, assim como outras
tantas, por um ritmo vivaz,
cheio de malemoléncia e esti-
muladora dos movimentos cor-
porais.

Jacob do Bandolim também
pontificou como um pesquisa-
dor emérito da musica brasi-
leira, tendo efetuado intimeras
viagens pelas mais diversas geo-

grafias nacionais, tendo como
objetivo primacial vivenciar de
mais perto as ricas manifesta-
¢Oes da alma musical brasileira.
Ele foi, também, um grande in-
centivador de inimeros musicos
que encontraram nele ndo so-
mente uma inafastavel referén-
cia, como também um estimulo
permanente e um apoio contu-
maz para prosseguirem em suas
dificeis e fascinantes travessias,
sobretudo num pais prédigo
em valorizar tanto lixo, tanta
baboseira que, de musica, nao
tem nada, sendo, na verdade,
verdadeiras porcarias sustenta-
das pela cultura de massa, ou
melhor, pela massificagdo cul-
tural, que nivela tudo por baixo,
dado que se nutre apenas e tao
somente da ética do lucro, de
resto, ética nenhuma.

Para se ter uma ideia do
quanto o nosso Pais ainda pa-
dece da criminosa deslembran-
¢a dos seus mais significativos
vultos, ndo se tem na televisao
brasileira uma tnica imagem
de Jacob do Bandolim fazendo
aquilo que ele mais sabia fazer,
aquilo que ele fazia com um ni-
vel de artisticidade tao sublime,
que era tocar o seu bandolim e
enlevar as almas sobre as quais
recaia tao mavioso canto.

Todas as fitas cartografado-
ras do incomum talento do mes-
tre carioca foram desgravadas e
utilizadas e gravacdes de ven-
das de utensilios domésticos.
Nada mais revelador da nossa
grande incuaria para os valores
que realmente nos engrande-
cem e que sao portadores tanto
de saber quanto de sabor. Pena
que 0s nossos programas de ra-
dio, em sua esmagadora maio-
ria, ndo abram espago em suas
programacOes para a inser¢ao
de figuras excepcionais como
Jacob do Bandolim, expressao
da verdadeira e imorredoura
arte musical brasileira.

José Mario da Silva é professor da
Universidade Federal de Campina
Grande (UFCG) e membro da
Academia Paraibana de Letras (APL)
e da Academia de Letras de Campina
Grande (ALCG). Mora em Campina
Grande (PB).
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Cabe (quase) tudo

na sacola;
SO NAO CABE O DESCASO

livro Essa Histdria Estd Diferente (Companhia das
Letras, 2010), organizado por Ronaldo Bressane
e, pelo titulo, referéncia direta a musica “Essa
moca ta diferente”, reiine contos de escritores
brasileiros, somados a um africano, dois argen-
tinos, uma chilena e um mexicano, inspirados
em cangdes de Chico Buarque. Alguns contos ja
anunciam nos seus titulos as musicas com que
mantém seus didlogos intertextuais, como por
exemplo “Olhos nus: olhos”, de Mia Couto; “Um
corte de cetim”, de Xico Sa; “Entrelaces”, de Ca-
rola Saavedra; “Feijoada completa”, de Luis Fer-
nando Verissimo, sendo este tltimo o que deu
origem ao que discuto neste texto. Num termo
bem adequado: leitmotiv para a reflexao aqui de-
senvolvida.

Para contar a sua historia em “Feijoada com-
pleta”, Luis Fernando Verissimo se serviu da
canc¢ao homoénima de Chico. Mas nao somente
desta cangdo. Observemos que seus protagonis-
tas, nao por acaso, se chamam Carolina e Pedro,
possivelmente outras alusoes a Chico: “Caroli-
na”, aquela da janela, também referenciada por
Drummond, Caetano, Gil e Torquato Neto, e
pelo proprio Chico Buarque que se autocita e se
autocritica na can¢do “Essa moca ta diferente”,
pelos versos “Essa moga € a tal da janela / Que
eu me cansei de cantar / E agora estd s6 na dela
/ Botando so6 pra quebrar”; e “Pedro Pedreiro”,
que representa a resisténcia pela espera; que
“nao sabe mas talvez no fundo / Espera alguma
coisa mais linda que o mundo / Maior do que o
mar”. Verissimo e Buarque juntos, numa relagao
intertextual, trazendo, para o centro da narrati-
va, dilemas de relacbes amorosas.

Palmira Palhano, atriz e professora de artes
no IFPB, em Jodo Pessoa, dirigiu a adaptagdo
desse conto para o teatro junto ao grupo “Cabe
na Sacola”, por ela coordenado, e com a minha
colaboracao na dramaturgia. Sob o titulo de “O
Teatro na Educacao Formal”, Palmira desenvol-
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ve um projeto de extensao no IFPB em que inter-
disciplinariza contetidos de teatro e de literatu-
ra. Assim, o conto de Verissimo se transformou
em dramaturgia, com a insergao de musicas de
Chico na cena. No palco, alunos do IFPB atuam,
cantam e tocam. Revestem-se do que se apre-
senta, tanto no conto de Verissimo quanto nas
cangdes de Chico. A musica condutora é a pro-
pria “Feijoada completa”, mote para Verissimo, e
para nos leitores. O resultado ¢ muito bonito. E
0 processo de construgao é riquissimo, pois nao
comeca nem termina no texto encenado, cuja es-
colha se da somente apds diversas leituras que
vao de Euripedes ao proprio Chico Buarque e
Paulo Pontes; de Bertold Brecht a Jorge de An-
drade. Tudo discutido e decidido coletivamente.

Durante o ano de 2019, e com dois encontros
semanais, Palmira coordenou esse trabalho
de montagem do espetaculo, ao qual foi dado,
também, o titulo de “Feijoada Completa”. Cola-
borei na criagao da dramaturgia, nas sugestoes
de cenas, inserindo mtusicas do préprio Chico
ao espetdculo, nos ensaios. O resultado ficou
lindo! Assim como ¢ lindo ver o envolvimento
dos alunos com esse material literdrio e musical
de imensa importancia para a histéria da arte e
da cultura brasileiras, transmutado para o tea-
tro. E lindo ouvir uma aluna dizendo que no
pode mais ver o nome Carolina sem lembrar da
cangio de Chico. E lindo ver as alunas trazerem
reflexdes sobre a violéncia contra a mulher para
dentro da dramaturgia, numa espécie de coau-
toria do texto de Verissimo. E lindo nos vermos
crescendo nesse processo. Crescendo como pes-
soas, no que temos de mais valioso: 0 amor e a
amizade.

Mas nada disso tem importancia alguma.
Nem Chico, nem Verissimo, nem Palmira, nem
nossos alunos, nem essas obras que lemos/
ouvimos/estudamos. O descaso é geral e € es-
trutural. E, lamentavelmente, é isso que tem
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» definido os caminhos das artes
no nosso pais. Precisamos resis-
tir? Certamente. Conseguimos?
Como? Onde? Acreditavamos
que poderia ser na escola, esse
lugar que julgamos “privilegia-
do” para o exercicio da refle-
xa0, do “ato revolucionario” do
aprender, conforme define Pau-
lo Freire. Mas nao é. De revolu-
cionaria a escola tem se torna-
do, nos ultimos anos, o lugar da
apatia, da inércia, da obediéncia
as regras etc etc etc. Lembremos
que em algumas cidades do pais
foi aprovada a mais absurda das
leis na area da educagao: a da es-
cola sem partido.

Todo esse ideadrio contribui
para a desimportancia dada as
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artes e a cultura, tanto local quan-
to nacionalmente, como sintoma-
tologia de um mal que nos aco-
mete ha séculos e que podemos
denominar de “cultura do des-
caso”. A Paraiba, por exemplo,
tem tradicdo nessa cultura. Nao
conheco um artista que nunca te-
nha reclamado da desimportan-
cia com que ¢é tratado, seja pela
falta de apoio financeiro para a
realizacdo de seus projetos, seja
pela sociedade de um modo ge-
ral, que nao se digna a conhecer
a arte produzida pelos seus filhos
e, portanto, ndo a aprecia. Desde
Augusto dos Anjos (e certamente
antes dele, mas o trago aqui como
exemplo icOnico nesse tema) é
notorio o descaso da Paraiba aos

Feijoada completa:
Chico (ao lado),
Verissimo (abaixo)
e Palmira (abaixg,

a esq.) juntos em
projeto realizado no
IFFB

seus filhos artistas. E por ser tra-
digao e por ser estrutural, o des-
caso vai se embrenhando, “na-
turalmente”, pelas casas, pragas,
ruas e escolas. Sim, escolas, esse
lugar que deveria ser, além da
disseminacao do conhecimento,
o da criagdo e da reflexao e, con-
sequentemente, do rompimento
das tradigdes perniciosas. Infeliz-
mente, nao tem sido assim. Pelo
contrario, é na escola que se tem
cristalizado ideias tao equivoca-
dos, tanto por parte de alguns
professores e alunos, mas, sobre-
tudo, por parte de suas gestdes.
Dentre essas ideias, destaca-se o
descaso as artes.

A forma como institui¢des de
ensino, de um modo geral, tra-
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» tam as produgOes artisticas de
seus alunos e professores tem se
apresentado como exemplo desse
descaso as artes no ambiente es-
colar. Um descaso que tem se na-
turalizado de forma muito efeti-
va, pois, bem comparando, assim
como o racismo € estrutural, ten-
do em vista a sua naturalizagao
como algo normal, corriqueiro,
banal, o descaso as artes tem se
tornado também estrutural pelas
mesmas razoes. Arte na escola,
geralmente, faz-se com sobras,
sem espago fisico adequado, sem
os materiais adequados.

No IFPB, por exemplo, as dis-
crepancias entre areas de co-
nhecimentos sao gritantes: en-
quanto a escola sempre oferece
a comunidade laboratérios de
ponta para seus cursos das en-
genharias, nunca dispoe de es-
pacos fisicos apropriados para as
aulas do curso de musica, para a
montagem e ensaio do grupo de
teatro, para aulas de danga ou de
artes visuais. A propria localiza-
¢do dos ambientes destinados as
aulas de artes diz muito da forma
como as artes sao vistas pela di-
re¢do. Alias, nem vistas sao.

Considero essa invisibilidade
um sintoma da patologia a que
podemos dar o nome de “des-
caso estrutural”, que vai se con-
solidando por essa ideia que se
dissemina dentre os que formam
a comunidade escolar, e vai se na-
turalizando, tornando-se tradi-
¢do dentro dos muros da escola.

Como tradigao cultural, o des-
caso circula nas veias dos ges-
tores da escola, expressando-se,
como descaso estrutural, no dis-
curso deles. E estamos falando da
parcela “esclarecida” de nossa so-
ciedade. Imagina a outra parcela?

Assim atravessamos o ano
juntos (eu, Palmira e os alunos-
-atores-musicos), trabalhando
em situagdo precaria, o que nos
levou a uma compreensao muito
mais ampla de uma palavra: “re-
sisténcia”. Foi resistindo que fize-
mos do nosso projeto, para além
dos conhecimentos que adqui-
rimos, o lugar de sermos felizes.
E assim, felizes da vida, apesar
do descaso, chegou o dia de nos
apresentarmos. Uma maravilha:
0 nervosismo, friozinho na bar-
riga, a presenca de familiares e
amigos. Tudo isso temperando
aquele sabor de trabalho conclui-
do em que se exibe o resultado de
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o

um ano inteiro. Apice da nossa
alegria!

Mas para que o descaso se con-
figurasse, finalmente, como ele é
(tradicional e estrutural), ficamos
sabendo no momento da apre-
sentagao, ja na porta do auditdrio
onde irlamos nos apresentar, que
0 espago estava reservado para
palestras que iriam acontecer.
Afinal, palestras sdo mais impor-
tantes do que o teatro.

Tive vergonha de ser de uma
escola que ndo se sensibiliza com
aqueles olhinhos frustrados dos
nossos alunos. Tive vergonha da
total falta de empatia daqueles
que cancelaram nossa apresenta-
¢ao dessa forma tao fria e tao in-
sensivel. Tenho vergonha de ser
de uma escola que nao valoriza
sua producdo artistica e cultural,
como valoriza os seus cursos de
engenharia e afins, inclusive por
meio de intercambios cientificos.
Tenho vergonha quando presti-
gio os recitais de final de curso
de nossos alunos de mdusica e
ndo vejo ninguém da diregao. E
imagino que Luis Fernando Ve-
rissimo e Chico Buarque compar-
tilhariam dessa mesma vergonha
minha, uma vergonha que se am-
plia na persisténcia da lembranga
de uma fala que nos chegou da
gestao como pedido de desculpas
e justificando o ocorrido: “eu nao
sabia que era tao importante”.

Essa declaragao tem um peso
enorme por constituir o que me-
lhor exemplifica o descaso de que
estamos tratando, afinal se somos
invisiveis, o natural é que seja-
mos tratados como invisiveis, o
que reitera, na coeréncia entre o
descaso vivido durante o ano in-
teiro (e todos os outros anos an-
teriores) e a fala da gestao, a total
e absoluta falta de importancia
com que somos tratados.

E sob essas condigdes que fa-
zemos arte na escola. Condig¢bes
que nos sao impostas e que es-
tamos nomeando aqui de estru-
turais: condicOes do descaso es-
trutural as artes e a cultura, do
racismo estrutural, do machismo

estrutural, da homofobia estru-
tural, da misoginia estrutural
e do classismo estrutural. Tudo
devidamente naturalizado em
nossa sociedade, o que justifica,
em muita medida, a eleicao de
um presidente da republica que
levanta como bandeira de cam-
panha e de governo todo esse
mal estrutural, arrebanhando
a maioria dos eleitores que sé
0 sao porque também ja estao
impregnados desse mal. Nao
nos esquecamos que uma das
primeiras medidas deste gover-
no foi eliminar o Ministério da
Cultura. O que é um pais que
elimina o o¢rgdo institucional
de fomento as suas artes e a sua
cultura?

E para arrematar esse desca-
so, lembro do discurso de posse
da nova secretaria nacional de
cultura, cujas consideragdes so-
bre a cultura do nosso pais sdo,
no minimo, risiveis: na tentativa
de colocar em lugar de impor-
tancia manifestagdes artisticas
e culturais que vao do forré ao
“pum” do palhago, sua atitude,
disfarcadamente gentil, mas no
fundo desrespeitosa e grosseira,
s serviu para reforcar o desca-
so e o total desconhecimento e
despreparo para o cargo.

Mas seguimos resistindo
porque € assim que tem de ser.
E enquanto cheiramos o tal-
co do palhago, legitimo na sua
ideia de nos descontrair, segui-
mos ouvindo Chico, lendo Ve-
rissimo e resistindo. Seguimos
produzindo o que mais gosta-
mos de produzir: arte e refle-
xao sobre nosso entorno, pois
tudo isso cabe em nossa sacola;
s6 nao cabe mais o descaso es-
trutural. Este nds devolvemos
a sociedade em forma de refle-
xao, por meio de nossa palavra,
de nosso canto, enfim, de nossa
expressao. «

Analice Pereira é professora de Lingua Portuguesa e Literatura Brasileira do
Instituto Federal de Educagdo, Ciéncia e Tecnologia da Paraiba (IFPB). Escreve
sobre literatura e, vez ou outra, aventura-se pela ficgdo. Mora em Jodo Pessoa (PB).
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edago

Jennifer Trajano
Especial para o Correio das Artes

enho a impressao de que
a morte nos olha atenta-
mente, quando entramos
em contato profundo com
a natureza: homens que morrem
erguendo a cabega, ao nao supor-
tar o peso das constelagdes; mu-
lheres perdidas na imensidao de
uma trilha que nao sai; criangas
sequestradas pelas correntezas.
naquele dia, mainha me disse
que eu ndo saisse de casa, mas
teimei feito menina buchuda que
sO escuta a propria fome. dai eu
mais os dois meninos fomos pro
mangue pegar jabuticaba. lem-
brei antes da minha professora
contando histérias sobre maria
florzinha, a respeito de como ela
era ma com seu chicote de luxt-
ria e seus olhos de coelho demo-
niaco. na época em que fomos,
nem flor pequena havia pelos
matos (ou talvez nao tivesse olha-
do bem).
passei muito tempo tendo
medo da cumade fulozinha,
sem dormir direito, achando que
ela viria me pegar. arrisquei, de
formas variadas, falar seu nome
em frente ao espelho trés vezes
seguidas, mas s6 a vi dentro de
mim. passado o tempo, ja nao
sentia mais medo dela, porém
ainda quase acreditava em sua
existéncia.
os primeiros dias foram mais
complicados, no entanto, depois
eu ja ndo tinha essa flor na ca-
beca. nasceu ali e ficou murcha.
nao sai mais. ocupei a terra com
outras coisas. foi um alivio quan-
do a amiga de vovd, baratinha
de igreja, disse que ela e o pai
do mangue eram espiritos bons
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do medo

que estavam ali pra preservar a
natureza, s6 maltratando quem
desmatasse. eram, por certo, pa-
rentes de curupira.

painho me falou uma vez sobre
o pai do mangue, um senhor que
me parece com aqueles velhos
donos de fazenda de cara fecha-
da, que expulsam os outros sol-
tando os bichos pra cima da gen-
te. painho me contou que o pai do
mangue era enorme, tamanho de
uma arvore, entdo, quando visi-

gia

tei o mangue que ficava por tras
da escola onde estudei, olhava as
arvores pra ver se seu formato
me apresentava a ele. pensava co-
migo qual o tamanho exato seria
e quais galhos rasgando os céus
representariam melhor as rugas
de sua face, mas na verdade nun-
ca soube, ela nunca me encarou
concretamente. poderia ela estar
afundada na lama? seria o velho
camuflado?

mais tarde ouvi falar da loira
do banheiro e as meninas das
outras turmas faziam o possivel
para por medo na gente, que éra-
mos menores. chegavam a dizer,
inclusive, que essa mulher era
amante do velho do saco. mas a
galega nunca pensei que aclarea-
ria meus olhos. meu tio, porém,
disse vé-la no banheiro da casa
de vovo, quando acordou bébado
para vomitar.

lembro também ter mania de
comer terra quando ia a praia e
nao entrava no mar porque sabia
de uma mulher que morava ali,
iemanja. mas o menino mais ve-
lho me disse na beira que a gente
poderia sim entrar porque o mur-
murio do movimento das vagas
era uma espécie de chamamen-
to, que a rainha do mar era boa e
deixava salgar o corpo.

no rio do mangue nao havia
isso, todavia existia redemoinho
por ali, carregando uns ossos de
bichos que ficam de museu na
lama. ja passei pelo sanhaua de
canoa durante o por do sol. desde
ontem é proibido. agora a morte,
no olho morto ao fundo do cano
da bala, também nos olha aten-
tamente quando os marginais da
gangue vizinha descem a terceira
margem do rio. hoje ¢ domingo,
cedo avistei 0 menino mais novo.
tentei ver de perto as estrelas, mas
havia muita nuvem e apenas umas
gatas pingadas. acabou que nao
realizei as lendas. segui com jacu-
ma e 14 estava a ilha. o brilho azul
nao pesou em minha cabega. »

Jennifer Trajano € autora do livro de poemas 'Latibulos’ (Editora Escaleras,
2019), professora de lingua portuguesa e revisora textual.
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¢ reflexao

Sindrome de

Pestana:
fazer arte
ou sobreviver?

Sara Carvalho
Especial para o Correio das Artes

estana é um dos personagens mais célebres de Ma-
chado de Assis. Pestana é um compositor de polcas
cujo sonho € tornar-se um mtsico erudito, a exem-
plo de Beethoven, Mozart, Bach, etc. Enquanto ten-
ta compor uma pega classica, Pestana torna-se fa-
moso na cidade do Rio de Janeiro por suas polcas.
Mais do que isso: Pestana depende das polcas para
sobreviver, especialmente depois da morte de sua
esposa.

E fato que, em 1896, quando Um Homem Célebre
foi publicado, ainda nao existia o conceito de “in-
dustria cultural”, cunhado por Theodor Adorno
e Max Horkheimer, em Dialética do Esclarecimento
(1947). Entretanto, meio século antes dos frank-
furtianos, Machado de Assis ja trazia a discussdo
a pratica de uma arte feita para consumo rapido,
como as polcas do Pestana. Logo, embora nao hou-
vesse 0 conceito, ja havia o gérmen do que viria a
ser a industria cultural. Ja havia a pressao social e
comercial para fazer “o que vende”, enquanto os so-
nhos do artista morrem a mingua.

A discussdo que gostaria de levantar aqui nao é
sobre a natureza da arte (erudita x popular) e, sim,
sobre como o artista se sente em relacdo a arte que
produz: ele se sente feliz e realizado ou, a exemplo
de Pestana, gostaria de se dedicar a outros estilos
artisticos ou mesmo ter um ritmo menos opressor
de criagdo artistica?

Na narrativa machadiana, vemos que Pestana
produz uma polca por semana, enquanto sua peca
classica ndo avanga com a mesma celeridade. E é
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compreensivel que seja assim,
pois o ritmo da arte nao € igual
ao ritmo de producao fabril, em-
bora nossos egos ansiosos e arro-
gantes assim o quisessem. Que
artista nunca teve — por um
lampejo que fosse — a ambigao
de produzir uma arte por dia?
E possivel? Sim e ndo. Quando
comecei a desenhar, eu fazia um
desenho por dia. Até o dia em
que eu percebi que, quanto mais
tempo eu demorava em um dese-
nho, melhor ele ficava. Entéo, tive
o seguinte insight: qualidade de-
manda tempo e dedicagao. Por-
tanto, querer acelerar a criagao
artistica s6 atrapalha o processo,
como afirma Amit Goswami em
seu livro Criatividade para o Século
21. Mesmo assim, esta cada vez
mais desafiador ndo incorporar o
ritmo de produgao fabril nas ar-
tes, sobretudo com o advento das
redes sociais e a proliferacdo de
artistas de toda ordem.

Ante o exposto, podemos di-
zer que Pestana representa o ar-
tista dividido entre o que gosta-
ria de produzir enquanto arte e o
que € impelido a produzir pelas
necessidades e circunstancias. E
Pestana representa de tal modo
este arquétipo que, hoje, mais de
um século depois de sua criagao,
ainda nos vemos diante da mes-
ma duvida: “Fazer arte ou sobre-
viver da arte?”. Eis a Sindrome
de Pestana.

Reconhego, todavia, que faco
esta pergunta de um lugar pri-
vilegiado, pois nunca dependi
da arte para garantir a minha
subsisténcia. Eu ndo preciso es-
crever 20 paginas por semana;
dois livros por ano. Eu fago arte.
Eu posso degustar cada palavra,
cada linha. Eu posso ouvir cada
frase e apreciar sua musicalida-
de. Uma pergunta: eu teria con-
dic¢oes de fazer isso, se eu escre-
vesse 20 paginas por semana?
Duvido muitissimo. E outra: eu
estaria disposta a abrir mao do
que eu mais amo na arte, que é
o ato mesmo de criar, para pro-
duzir uma literatura de consumo
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FOTO: DIVULGACAO ,
rapido? Duvido. E um prego mui-
to alto por 15 minutos de fama. No
entanto, como disse, falo de um lu-
gar privilegiado: uma artista que
{0 E:[é[] nunca dependeu de sua arte para
i i sobreviver.
I'II-ELhEdI} dE d5545 Para um artista como eu, cer-
tamente é facil dizer: “Faca a arte
que mais lhe agrada e esqueca o
resto!”. Afinal, quem ja tem o mini-
mo garantido pode se dar o luxo de
produzir o tipo de arte que lhe for
mais aprazivel, sem qualquer culpa
ou pressao para entregar uma pol-
ca por semana. Esta, porém, nao é
a realidade de muitos artistas. Para
um artista que sobrevive da pro-
pria arte, ou seja, que depende da
venda de suas produgdes artisticas
para suprir suas necessidades mais

béasicas, é deveras dificil recusar
qualquer trabalho que lhe renda al-
guns trocados.

Ainda assim, insisto: é possivel
para um artista viver apenas pro-
duzindo “o que vende”? Quantos

anos de secura interna nossa alma
aguenta? E evidente que cada artis-
ta sabe de si. Eu, por exemplo, creio
que nao conseguiria escrever ou
desenhar sé “o que vende”, o que
tem mais curtidas e comentarios,
se iSs0 nao ressoasse com O que
viceja dentro de mim. Eu confes-
so: eu sou artista no bom e no mau
sentido. Entretanto, isto aponta
para uma outra questao: “Sera que
sobrevivemos neste mundo, produ-
zindo tnica e exclusivamente o que
nos alimenta a alma?”. E possivel,
mas nao ¢é facil, haja vista que tanto
o corpo quanto a alma cobram um
preco alto quando sao negligencia-
dos. O caminho, penso, é buscar
uma coeréncia interna em tudo
que fazemos, para nutrirmos am-
bos por igual.

Admito, porém, que nao é facil
resistir a industria cultural. Nao
) .'J ' '~ /s obstante, enquanto me for possivel
i Fiel Tarkilry : . ; e aprazivel, continuarei fazendo

el arte, mesmo que os sinos dobrem
apenas por mim. «

Um none

Personagem criado por
Machado de Assis em Um
Homem Célebre, Pestana

representa o artista dividido A escritora e desenhista Sara Carvalho nasceu em 1987, na cidade de Jodo
entre o que gostaria de Pessoa (PB), e é graduada em Letras - Portugués pela Universidade Federal da
produzir enquanto arte e o que Paraiba (UFPB). Comegou a escrever aos 12 anos de idade e, atualmente, tem trés
€ impelido a produzir pelas textos publicados (em obra impressa), um chamado “"Amor Pessoense", publicado

necessidades e circunstancias numa obra coletiva de nome Sonho de Feliz Cidade, resultado de um concurso

em comemoragdo aos 422 anos da capital da Paraiba, em 2007; e os outros dois
textos foram publicados no Correio das Artes, um em julho de 2013 ("Lucidez
Oteliand") e, o outro, em fevereiro de 2019 ("Mutagdo"). Além disso, tem um
poema publicado na antologia referente ao 3° Prémio Literdrio de Poesia Portal

Amigos do Livro (2013) chamada "Mente Dormente Mente".
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Saudades

dos seus passos
perdidos

Carlos Alberto Azevedo
Especial para o Correio das Artes

Para Nycole Maia e Thabita Diniz

cartografia lirica do Baixo Tambat nao suportou tantos aci-
dentes geograficos — os rios transbordaram, deixando sau-
dades das aguas passadas, aguas vivas, vivas aguas vivas,
~ cheias de recordagoes:

* Vocé atravessando a Nego de ponta a ponta, de méaos da-
das comigo. Unidos pelos lacos sutis do amor: uma risonha
conspiragao do universo para unir seres serenos sedentos de
amor.

® Vocé e eu no Bricktop’s cCfé ao entardecer, de maos da-
das, enlouquecidos por chas da China, ouvindo cang¢des do
musical All You Need Is Love do quarteto de Liverpool. Depois,
discutimos um romance de Jane Austen. Seus olhos nao su-
portaram tantas emogoes, tanta ternura, tanto éxtase. Vocé
chorou, choramos. Antecipamos no Bricktop’s momentos ma-
gicos que, certamente, viriam muito depois: nés dois, s6 nos
dois e o mar la longe, visto do vigésimo andar do seu aparta-
mento. Vocé descalga, sensualmente descalga, me abragando.
E o mar, nosso Atlantico por testemunha, tao distante e tao
proximo dos nossos coragoes. Ah, vocé, o mar e eu eternizan-
do aquele momento azul.

* Na Igreja de Santo Antdnio de Lisboa, as aleluias mo-
fadas se misturando com a maresia de Tambau. L4 ia vocé
conversar com o seu Deus (sempre aos domingos), pedir por
mim, pelo seu pai e sua mae — por todos nds, pecadores e
mortais indefesos. O seu Deus é aquele da Capela Sistina.
Grandioso, onipresente e misterioso: “A coisa mais bela que
podemos experimentar € o misterioso”, disse Einstein.

* Um dia vocé me disse assim: “Depois que escrevo vou
caminhar pelo Baixo Tambat. Procuro por vocé nas esqui-
nas, nas ruelas, nas veredas, mas nunca te encontro em lugar
nenhum. Na volta, entdo, vejo sempre vocé na janela do seu
apartamento. Aquela
“janela indiscreta” de

la tarde do Dia dos Namorados
(no ultimo outono), mostrou-me
uma belissima tatuagem: um gi-
rassol escondido na intimidade
do seu corpo. O amarelo forte de
Van Gogh gritou tao alto... Nao
sei porque nesse mesmo dia, fa-
lamos muito de Mrs. Dalloway
de Virginia Woolf. Ah, Virginia,
Jane, Ana C., Rupi, Margaret e eu
na solidao sensual do seu aparta-
mento... Lemos juntos O conto da
Aia, de Margaret Atwood. Nao se
esquecer também de O Que o Sol
Faz Com as Flores, de Rupi Kaur.
Tanta cumplicidade !!!... Ah, Ilo,
“vocé levou o sol quando se foi”
(Rupi). Cadé vocé, hein?

e Sinto tanto a sua falta: cadé
vocé comprando mangas rosas
na quitanda? Cadé vocé entran-
do na papelaria da nossa rua?
Cadeé vocé esperando a van que
vem de Sao Bento? Cadé vocé
indo e vindo do estudio? Cadé
vocé comprando Cremosinho a
tarde? Cadé vocé e suas amigas
ruidosas na piscina do prédio?
Ilona, seus passos perdidos an-
dam na minha memoria. Ouviu?

e Estou triste, tristemente so,
sozinho. Diria Freddie Mercury:
“O show tem que continuar”.
Vocé, Ilona, partiu para outro
bairro da cidade. Entao? ... Hoje,
Ilo, é madrugada, ainda escura,
mas ha uma luinha iluminando
o céu metafisico de Kant. Vejo
da minha “janela indiscreta” a
lua nova. Fago trés pedidos a ela:
amor, muito amor, sucesso litera-
rio e saide para mim e para voceé.
Bliss. Bliss. Bliss. «

Hitchcock. Sabe, meu
doce Humberto, dia
desses vocé vai desco-
brir um crime no edi-
ficio Napoles...”. Pensei:
imaginacao de advoga-
da criminalista.

* Vocé, Ilo, naque-
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Carlos Alberto Azevedo ¢ antropélogo e escritor. Morou vdrios anos em Recife.
Conviveu com Gilberto Freyre, Mauro Mota, Alberto Cunha Melo e Amaro
Quintas. Em 1974, deixou o pais e exilou-se voluntariamente em Berlim. Foi
docente de Literatura Brasileira na Universidade Livre de Berlim. Em 1985,
publicou ‘Triade: Fragmentos e Histérias’, com apresentagdo de Jorge Amado

e prefdcio de Lygia Fagundes Teles. Seu primeiro romance é 'Os Herdeiros do
Medo (1994), editado em Losboa, Portugal. No ano seguinte, publicou uma novela
picaresca: ‘Meu nome é Ninguém' (Lisboa). Retornou ao Brasil em 2000 e fixou
residéncia em sua cidade natal, Jodo Pessoa. Desde 2000, é antropélogo do
Instituto do Patrimdnio Histérico e Artistico do Estado da Paraiba.
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Sobre

Arde ainda o tempo

em que nao te vejo
guardando dor e incenso
das horas em que me lancei
sobre os teus peitos duros
e lingua acesa em sais.

Todo o ar que engulo
de tua boca ausente
mistura venenos

ao sangue impuro
que se expande

em tecidos e cortinas
e nas tuas coxas

sob o oculto da noite e suores.

Teimo em aguardar
mais dias de sonho

de sonos vis

no travesseiro

das tuas costas
tatuadas de centauros.

ILUSTRAGAO: VITOR ELOI

POESIA

Livio Oliveira

TRES POSICOES POETICAS

Detras

Nao havia plano
a cumprir
somente o largo
e aredoma.

A ponta do dardo avista
a meta proibida

a igreja aberta

em dia cheio

da semana.

O inevitavel guardado
e afoz

recebem as aguas
intrusas

nas aguas

revoltas

e logo em paz.

Centro

Ergui tua perna
esquerda

e os desenhos de rosas
reentrantes

se estamparam
arremessados

aos meus olhos.

Tua testa apontava

ao astro erguido no azul
que passeava ligeiro
por meu alvo

e este era um so6

dentro [eu sabia].

Munido de ariete
fiz a viagem

ao centro

do mundo

tanto

e olhei a luz

que vinha

e acesa explodia.

Livio Oliveira é escritor e poeta, membro
da Academia Norte-rio-grandense de
Letras (Cadeira n° 15). E autor dos livros
'O Colecionador de Horas' (2002), 'Telha
Crua' (2004), 'Danga em Seda Nua' e
'‘Resma’ (2014), entre outros.
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Viag

(OU GRA-FINOS EM TEMPOS DE PESTE )

Francisco Gil Messias
Especial para o Correio das Artes

s dois eram vizinhos de prédio, um vistoso edi-
ficio num dos melhores bairros da cidade. Nao
eram propriamente amigos, mas frequentavam
as mesmas rodas sociais, aquelas que iam aos
mesmos restaurantes, as mesmas festas e apare-
ciam em fotos nas mesmas colunas de amenida-
des. Até entdao, davam-se bem, superficialmente
bem, como costumam se dar aqueles e aquelas
que convivem diplomaticamente apenas na su-
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» perficie das aparéncias e dos in-
teresses, sem nenhuma profun-
didade verdadeiramente huma-
na. Amigos incertos apenas das
horas boas, dir-se-ia, jamais das
horas de necessidade, de vacas
magras, quando a porca torce o
rabo, como se diz.

Dos dois, um era mais dado a
viagens do que o outro. Mas nao
era um viajante, no verdadeiro
sentido da palavra, desses que
viajam para se ilustrar cultural e
existencialmente; era apenas um
turista, um simples turista, dos
muitos que colecionam paises
e cidades apenas para ter o que
contar em reunides de queijos e
vinhos ou o que postar nas redes
sociais egodlatras. De qualquer
modo, encontraram-se, mais de
uma vez, os dois vizinhos, na
casa de um, do outro ou de ter-
ceiros, para comentar festiva-
mente essas viagens amiudadas,
sempre, é claro, em torno de uma
mesa bem servida.

Nessas ocasioes, como era de
se esperar, o fingimento reina-
va. Era um tal de querido pra ca
e de queridinha pra 1a, que s6
enganava mesmo 0s que que-
riam se enganar. Mas o fato é
que todos sabiam que era assim
em sociedade, que fazer? En-
quanto estivesse tudo bem, nao
haveria motivo para estragar
aquele teatro em que cada qual
desempenhava o seu papel,
colocando no rosto, em cada
cena, a mascara adequada. Nao
era esse, afinal, o prego da so-
ciabilidade frivola que faziam
questdo de cultivar? Sim. Pelo
menos, até que.

Até que a peste chegasse sob
a forma de um virus descontro-
lado e nao raro letal. Um virus
de nome Covid-19, inicialmente
oriundo do estrangeiro, mas ja
em fase de contaminagao inter-
na no pais, ou seja, com capaci-
dade maxima de disseminacao
coletiva e potencial para matar
rapidamente milhares e milha-
res de pessoas de todas as ida-
des e condi¢bes. E por causa
disso, o panico tomou conta da
cidade, do bairro, da rua e do
prédio elegante onde moravam
os dois “amigos” entre aspas.
Nao importavam as recomen-
dacdes do governo, o medo
generalizou-se e imp0s a antiga
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lei do “cada um por si e Deus
por todos”. A lei da selva.

O vizinho que viajava pare-
ceu nao valorizar as alarmantes
noticias que chegavam do mun-
do inteiro. Insistiu, sem nenhu-
ma necessidade real, em passar
dez dias em Ora, na Argélia,
cidade que ainda nado conhecia,
nem valia muito a pena, mas
que fazia falta no seu curricu-
lo de vaidoso “globetrotter”. E
agora voltava, como se estives-
se tudo normal, como se nao
houvesse o virus no ar, como se
ele proprio nao pudesse ja estar
contaminado, quem sabe? Irres-
ponsavelmente, continuou, sem
nenhum resguardo, a circular
pelo prédio, a usar o elevador,
a apertar maos incautas, a con-
vidar vizinhos para queijos e
vinhos, até que os demais con-
dominos tomassem consciéncia
do risco que ele representava
para todos, indistintamente. Ai
a coisa mudou.

Af o leviano turista foi coleti-
vamente estigmatizado. Passou a
ser o leproso biblico de que todos
se afastavam, o portador da peste
ignobil, o disseminador da mor-
te, um ser abomindvel. O outro
vizinho, o que nao viajou, era um
dos mais indignados, e ndo sem
razao, pois vivia com ele a mae
idosa, octogenaria, provavel vi-
tima fatal da calamidade difusa.

Como pode?, perguntava-se o
vizinho ameacado. Como pode
alguém ser tdo irresponsavel,
a ponto de espalhar a peste no
proprio ambiente em que mora?
Quem ja viu alguém ir passear na
Arggélia, e ainda por cima desne-
cessariamente? Merecia morrer,
o miseravel egoista. Se encontra-
-lo por ai, nem sei do que sou ca-
paz, dizia para si mesmo e para a
mulher. E mais: O sindico é um
panaca; limitou-se a conversar
ligeiramente com o canalha so-
bre a questao e assim mesmo por
telefone, com medo de se conta-
minar, o calhorda. Vou cuidar
de levar a familia para o sitio, 14
pelo menos teremos um isola-

mento maior, longe de cretinos
dessa laia.

E assim o prédio elegante foi
se esvaziando. Ninguém mais
via ninguém circulando. Até
mesmo o desgracado que vol-
tou de viagem desapareceu. O
flagelo tomara conta do mundo.
Quem sobrevivesse que contasse
depois a historia.

Um dia, quando tudo se nor-
malizasse — e esse dia haveria de
chegar — a vida poderia, hipoteti-
camente poderia, ndo ser a mes-
ma de antes. Nunca mais queijos
e vinhos entre vizinhos que nao
se conheciam de verdade e até se
desprezavam mutuamente; nun-
ca mais, talvez, a antiga frivolida-
de compartilhada com estranhos,
gente com quem ndo se podia
contar na hora do aperto. Tudo
isso o vizinho sedentario rumi-
nava, ele que nunca fora dado a
reflexdes mais profundas, eis um
efeito da afli¢cao inesperada.

Para ele, vejam so, quem es-
capasse aquela desgraca, talvez
renascesse melhor. E entao todo
o sacrificio nao teria sido em vao.
Era o que ele sinceramente espe-
rava. Era essa a licdo da dor.

Mas ele, vivido, sabia também
que a dor passa. E as pessoas es-
quecem. E quase sempre voltam
a ser o que eram antes do sofri-
mento, sem nenhum aprendiza-
do no coragdo, na alma, na carne.
A vida geralmente volta a ser a
mesma, COm OS MesMmos erros, a
mesma futilidade. Até que.

Até que chegasse uma nova
peste. E tudo se repetisse nova-
mente, num circulo sem fim.

Abatido, e antes de fechar a
porta do apartamento rumo ao
sitio salvador, ele concluiu para
si mesmo: A vida é isto. Que se
ha de fazer? Vamos em frente. ¢

Francisco Gil Messias, paraibano de Jodo Pessoa, onde reside, é bacharel em
Ciéncias Juridicas e Sociais pela Universidade Federal da Paraiba (UFPB) e
mestre em Direito do Estado, pela Universidade Federal de Santa Catarina

(UFSC). E membro da Academia Paraibana de Filosofia e do Instituto de Estudos
Kelsenianos. Publicou os livros Olhares - poemas bissextos e A medida do possivel
(e outros poemas da Aldeia). Contato: gmessias@reitoria.ufpb.br.
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Segundo

(PRIMEIRO)
encontro

Renata Escariao
Especial para o Correio das Artes

cena reaparece em looping em meus olhos despreve-
nidos. A musica ensurdecedora, o amarrar do lagco
nas costas, o giro das maos na cintura me levando até
sua boca. Peripécia de gente grande que se arrisca em
segredo. Viajei incontaveis vezes para o momento de
trés dias atras enquanto aguardava a hora de te encon-
trar de novo, lembrando a boca encostando na sua tao
naturalmente que ninguém diria que era a primeira.

Feito menina a beira do primeiro encontro, reava-
liei todos os pros e contras, todos os perigos e praze-
res, enquanto imaginava a roupa que usaria e sentia
o estomago congelar. Desisti mil vezes. Me convenci
outras mil que antes o arrependimento que a davida.
Passei a tarde conferindo no relégio a hora de largar o
trabalho, fui com pressa pra casa, fiquei pronta antes
da hora. Me aconselharam a te deixar esperando um
pouco, estratégia de conquista, mas cheguei antes da
hora no bar vazio e tive que me esconder na farmacia
da esquina pra fazer hora.

Ri sozinha quando me vi entre as prateleiras de cos-
méticos fingindo ver o preco de um protetor solar. O
que danado eu estava fazendo? No auge da sinceri-

dade, disse a atendente que me
abordou que sé estava fazendo
hora mesmo, depois iria voltar la
como se nada tivesse acontecido,
fingindo que estava tao desinte-
ressada que me atrasei. Mas, nao
fiz. Atencioso, vocé avisou por
mensagem que se atrasaria 10
minutos e quebrou minhas pro-
tecdes. Me despedi da atendente,
atravessei a rua e sentei na mesa
do canto pra te esperar.

Cinco minutos depois, vocé
chega pedindo desculpas pelo
atraso e eu respondo que tinha
acabado de chegar, analisando
se vocé tinha se arrumado. Eu
tinha. Vestido vermelho, salto
mediano, maquiagem sem exa-
gero, mas suficiente pra valorizar
os olhos. Vocé devia gostar dos
olhos ja que olhava tdo fixamen-
te pra eles. Depois de algumas
cervejas, comentou sobre o ca-
belo, percebeu que estava preso
revelando o pescogo, do jeito de
ha trés dias, quando prendé-lo
assim, com as maos, por conta
do calor, fez tudo acontecer. Foi,
prendi assim pra vocé. Eu disse.

E dai em diante dissemos
tudo, e pelos dizeres eu desis-
ti mil vezes de novo, porque eu
tinha tanto medo do amanh3j,
do risco, e eu fui embora, disse
que era um engano, levantei da
cadeira, sai errante pela rua em
clipe dramatico. Imaginei, mas
nao consegui sair do lugar. Por-
que quando suas maos tocaram
as minhas costas (aqueles dedos),
quando sua boca encostou na
minha de novo, eu nao consegui.
Nao consegui o medo, nao con-
segui a fuga, nao consegui o en-
gano. Eu fiquei. E vocé ficou no
meu corpo, nos meus olhos irre-
dutivelmente, no nosso beijo, nos
bragos, nos gemidos que nao pa-
reciam de primeira vez. Ficou no
meu sono, no meu “boa noite” e
no meu “bom dia”, ficou no meu
café. E eu fiquei na vida onde o
risco € melhor que a fuga. «

, Renata Escarido Parente nasceu em Patos e vive em Jodo Pessoa hd 16 anos.
E jornalista, professora, escritora e doutoranda em Letras. Langou o romance
Sanddlias Vermelhas em 2017, vencedor do prémio literdrio José Américo de
Almeida, organizado pela Fundagdo Espago Cultural (Funesc).
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Sobre a cirurgia de catarata Tenho dito Comunhao

a Doutora Débora Pires

o refrigerador antigo livros
O ato cirtargico tropega, tosse, engasga, crepitam
transcorreu ¢ 50 ruidos: no forno
assim: nao tem mais palavras, das estantes
€ s tenho dito,
a doutora encontrou tenho dito, tenho dito. livros
e devolveu sdo paes
igual a mim comigo. eucaristicos
os perdidos 6culos de Miguilim. crocantes
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' F Todo ouvidos A permanéncia do fotdgrafo
e O eu lirico A memoéria do amigo e poeta Eurico Vieira Carneiro
sofre . '
de delirios por mais que jaza
sob sete palmos
esquizofrenoides: o insepulto olho
do fotdgrafo morto
Ponge ouve coisas; ainda me espia:
Bilac ouve estrelas;
Gullar, muitas vozes. abre-se (zoom!) em forma de fotografia

Sérgio de Castro Pinto nasceu em Jodo Pessoa (1947),
! onde reside. E poeta, jornalista e professor de Literatu-
ra Brasileira da Universidade Federal da Paraiba (UFPB).
E, ainda, formado em Ciéncias Juridicas e Sociais pela
Faculdade de Direito da UFPB. Além de 'Longe, Daqui,
Aqui Mesmo: A Poética de Mdrio Quintana’ e A Casa e
Seus Arredores’ (ensaios), publicou vdrios livros de poe-
sia, entre eles 'Gestos Licidos’ (1967), ‘A ilha na Ostra’
(1970), '‘Domicilio em Trénsito e Outros Poemas’ (1983),
'O Cerco da Memdria’ (1993) e Zéo Imagindrio (2005).
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Amador Ribeiro Neto
amador.ribeiro@uol.com.br
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A poesia de

Leticia Palmeira

eticia Pereira nasceu em Sao Pau-
lo, em fevereiro de 1976. Mudou-
-se para Joao Pessoa em meados
dos anos 1980, cidade em que
reside atualmente, e passou a es-
crever livros e didrios de forma
incessante. Além de publicar li-
vros nos géneros conto, cronica,
novela e romance, a autora orga-
nizou e participou de diversas
coletaneas e antologias.

Em 2019, com a publicacdo do
livro Mostrudrio Persa, invadiu, a
sua maneira, o vasto universo da
poesia.

Escrever é o principio, diz au-
tora, sempre que é questionada
sobre literatura em entrevistas.

Mostrudrio Persa é delicado e
encantador artefato desde o pro-
jeto grafico. Daqueles livros pe-
quenos, mas nao tao pequenos
a ponto de se colocar no bolso.
Nem do tamanho normal, a pon-
to de néo caber confortavelmen-
te na mao.

E de um vermelho pitanga na
capa e possui um orificio de fe-
chadura naquele ponto exato em
que a fechadura se instalaria se
a capa fosse uma porta. No ori-

ficio, vé-se de-
senhado, a bico

dando o olho magico da fechadu-
ra, quatro arabescos que dangam
destacando os nomes da autora e
do livro. No centro de tudo, e em-
baixo, a vela, o icone da editora
Penalux, foi parar dentro de um
candeeiro. Perfeito! A imagem
da capa é da Luyse Costa. Luyse
é uma das grandes capistas do
mercado editorial hoje.

Depois de vista e lida a capa, a
apresentacao, assinada pela pro-
pria poeta, encerra-se com um
convite: “Entre e encontre seu
artefato”.

O leitor entra, desliza e des-
linda-se em beleza. Encontra
seu artefato logo de cara, e logo
o perde porque encontra outro
mais belo. E o perde também
porque ha outro, sucessivamen-
te, mais belo. E, como numa es-
piral ascendente, perde, acha,
etc. e etc., espiral afora.

No entanto, o leitor ndo so-
mente esta dentro de uma espiral,
mas também dentro de um calei-
doscopio que se move. Move-se
e reflete. Reflete e refrata as par-
tes. As partes e o todo, tal como a
poesia procede, age, atua. FAZ. A
“poiésis” da poesia.

Tudo se move, reflete, refra-

Publicado em 2019, de pena, apenas ta, dentro de um caleidoscépio,
Mostrudrio Persa’ o contorno de  dentro de uma espiral... Trans-
trouxe Leticia

quatro objetos,
cada um de uma
cor, e circun-

cinematografico. Holocinemato-
grafico.
Assim, Mostrudrio Persa da-se

Palmeira, ao seu
modo, para o
universo da poesia
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Faulista, Leticia
Palmeira esta
radicada em Jodo
Pesspa desde os
anos 1980

como um livro de poesia sobre a
linguagem da poesia.

Mas também pode ser o con-
trario disso, nada disso, se esta-
mos acostumados com poesia em
verso, com poesia em imagem,
com poesia visual, com poesia
verbo-voco-visual, com poema
em prosa, com proesia, com proe-
ma, com prosa porosa, com poe-
sia rimada, com poesia de verso
branco, com miniconto,....

Da mesma forma, se estamos
acostumados com metalingua-
gem, como o poema referindo-
-se ao proprio poema, 0 poema
enquanto objeto do prdprio poe-
ma, e conceitos afins, talvez seja
interessante repensemos também
este conceito. Antes de mais nada,
porque estamos repensando o

A UNIAO - Correio das Artes

& festas semidticas

Em Mostruario
Persa, o texto é uma
narrativa, possui
eu-lirico e, em
varias passagens,
pode ser
classificado como

neorromantico.

conceito de poema, de poesia, a
partir deste livro de Leticia Pal-
meira.

Em tempo: ndo nos propo-
mos, e seria quixotesco fazeé-
-lo, repensar tais conceitos
aqui e neste exiguo espaco. E
espago de leveza (risos). Ape-
nas toques.

O interessante é que Leticia
Palmeira, com Mostrudrio Persa,
livro de poesia, coloca em cena
tais questdes. E ai reside seu
mérito e seu nd gordio.

N6 gérdio porque — e aqui
recorro ao termo “texto” a fim
de nao ser contaminado por ne-
nhum outro ja carregado ideo-
logicamente — seu texto nao se
encaixa, “a priori”, nem em poe-
sia em prosa e muito menos em
miniconto.

O que se 1é de poesia em pro-
sa é, via de regra, prosa vazada
por esfarrapadas caracteristicas
da linguagem poética. O resul-
tado acaba sendo, na melhor das
hipdteses, um poema ainda for-
temente prosaico ou uma prosa
carregada nas tintas da poesia.
Em suma: um produto final
marcado pela indistingao: nao
diz ao que veio. De Baudelaire,
que inaugurou o estilo, aos mais
duvidosos dos cadernos cultu-
rais digitais de hoje, como bem
nota o poeta e ensaista Paulo To-
ledo, é um “imbroéglio” so.

Leticia Palmeira passa ao lar-
go disso.

Seu mérito mora em fugir dos
minicontos que buscam regis-
trar em micronarrativas, lapsos
poéticos: o estranhamento, a
ambiguidade, o andamento me-
16dico, a construgdo iconica, etc.
Resultado: querem unir a obje-
tividade da prosa com a ambi-
guidade da poesia. Rarissimas
vezes o hibridismo funciona.
Na maior parte dos casos e cau-
sos, o produto é um ornitorrinco
verbal.

Em Mostrudrio Persa, o texto é
uma narrativa, possui eu-lirico
e, em varias passagens, pode ser
classificado como neorroman-
tico. No entanto, nao é piegas,
ndo foge a realidade, ndo é sau-
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dosista, ndo é sentimental, ndo é
onirico, nem edénico. Talvez seu
romantismo repouse no elogio e
na invocagao que faz da inspira-
¢ao, quando se levanta contra o
uso puro, simples e frio da téc-
nica. E no andamento imaggético
e ritmico de algumas passagens
que remetem o leitor ao estilo
clariceano, um estilo com tira-
das neorromanticas.

No poema 3, intitulado ‘Dia-
1ética’, o leitor vai se dar conta
de que a ironia € fino, elegante e
sofisticado recurso da poeta.

A ironia, por si, companhei-
ra das dissimulagdes e prima
das astucias, esta presente nes-
te poema, desde o titulo e a
epigrafe, que cito: “Escrever é
liberdade de expressao / Liber-
dade vigiada / Mas nao deixa de
ser palavra/ E palavra diz quase
tudo / Ou quase nada”.

Na sequéncia, o poema enu-
mera algumas caracteristicas do
escritor: o escritor quadrado, “da
narrativa ensaiada e equilibrada
com rede de protecio”. E o tec-
nicista, que nao ousa nunca e,
ao contrario, aplica os manuais
de “bem escrever”, disciplina-
damente. Outro tipo, o escritor
plantonista instantaneo: capta a
palavra que lhe vem a mente e
ndo a trabalha. E o produto bru-
to, fruto puro de um “insight”.
O terceiro tipo € o escritor am-
bivalente, aquele que adora um
trocadilho barato. Nao percebe
que o trocadilho da literatura é
de outra verticalidade. O quarto
tipo € o escritor saliente. “Cami-
nhando, fingindo displicéncia,
cresce feito erva daninha. Esse
tipo é aparente e enche a boca
de dente e ma-criagdo, invadin-
do a arte cheio de vaidade com
seu clamor por ser aplaudido”.

E depois de citar os quatro
tipos — curioso como ela nao
fica com os ja canonizados “trés
tipos, trés modalidades, trés
fungdes, trés etapas, etc.” e nem
completa os redondos “cinco”.
Prefere morrer nos “quatro”, tal-
vez para ironizar a “tradi¢ao”.
E entdo conclui com uma frase
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bombastica que lhe rende um
unico paragrafo: “O mundo esta
cheio de nos”.

Bem entendido: nés enquanto
pronome pessoal (e ai o eu lirico
se incluiria, ironicamente) e nds
enquanto substantivo (funcio-
nando metaforicamente) — outra
ironia, que envolveria escritores
e leitores.

Finalmente, depois de breves
consideracdes, conclui seu poe-
ma com essas tiradas: “Eu, por
defesa, jamais me denominaria
escritor. Nao é meu oficio. Tudo
o que fago é "por distracdo, pois
sou prolixo, genioso eu-lirico, e
escrevo apenas pra esbogar sorri-
so frente a plateia de prontidao”.

Poesia da mais fina cepa. Me-
talinguagem, linguagem e sig-
nificado. Tudo somado em alta
voltagem. Tem o que dizer, tem a
forma de dizer, tem o modo de se
comentar.

Enfim, o leitor 1¢, se diverte, se
instrui, sabe mais, tem mais.

Sente que o que 1é tem mais sa-
bor, da mais prazer.

Literatura € isso aqui.

Entre neste mostrudrio e v4 es-
colhendo seu artefato. Agora foi o
poema 3. Entre mais.

O poema 5, intitulado “Artesa”
¢ um rol de promessas feitas a si
proprio pelo eu-lirico. E a cada
atividade exercida, o leitor vai
vendo nascer a sua frente um eu
metamorfoseante e bem curioso.
Religioso, conservador, piegas,
infantil, doce, humilde, ingénuo,
etc.,, até que se depara, por exem-
plo, com um empenho assim:
“vou expandir minha continua
hipérbole de ser”.

E algo soa estranho. Fora do lu-
gar. Fora da ordem. Fora do pen-
samento. Fora do trivial. “A hi-
pérbole de ser”: o que significa?
Se “ser” ja é uma grande questao
existencial, para nao dizer filo-
sofica, que dizer da “hipérbole
de ser”? E abrindo mais o verso:
“minha continua hipérbole de
ser”. Ha, entdo, um projeto con-
tinuado da hipérbole de ser? E
abrindo todo o verso todo: “vou
expandir minha continua hipér-

bole de ser”. Esta promessa de
explosdo galdctica de ser, langa o
eu lirico para além do que enun-
ciado, ja que a reverberacao sono-
ra (com licenca, leitores, mas nao
é complicado e é rapidinho...) eu
dizia, a reverberagdo sonora da
bilabial de /p/ e /b/ em “ex/P/an-
dir” e “hi/P/ér/B/ole” associada as
toantes (= vogal tonica) em /i/ de
“expand/I/r”, “m/I/nha”, ”cont/f/
nua” langam o objeto-desejo para
esferas nunca dantes sonhadas,
para espagos siderais ainda mais
infinitamente infindos.

Escute o som mudo das bila-
biais /P/ e /B/ associadas as vo-
gais tonicas agudas /I/ no espago
sideral.

Agora pense no ganho de am-
biguidade de sentido das pala-
vras associado a musicalidade, a
imaggética poéticas.

Pronto. Eis a forca da poesia,
seu tempo, lugar, espaco, ago e
flor.

Eis o diferencial da poesia de
Leticia Palmeira e seu Mostrudrio
Persa.

Ha tantos artefatos neste mos-
trudrio que ele ja é armazém,
venda, emporio, vendinha, casa
sertaneja, mercado, entreposto,
alojamento, casa, museu. Morada
da palavra. Morada da palavra.
Morada do ser. Morada da poesia.

Ficar de olho no olho magico
da porta, no portal da capa do li-
vro é um eu e eus nos acudam,
deus nos livre-livro nos seduz e
por isso portas se descortinam
abertas. Signos se alcam no ar de
cada arabesco, feito em sol, em
sonho, em si. A realidade pede
mais. A poesia, matéria viva, em
beleza estende a mao. Na mao um
livro pulsa. A poesia toda pulsa.
No meu peito, no meu coragao,
na minha mente. No peito e no
coragao siderais, espacos infini-
tos afora. Ninguém segura a be-
lezura da poesia sem dono deste
mundo redondo sem fronteira. »

Amador Ribeiro Neto é poeta,
critico de literatura e professor da
Universidade Federal da Paraiba.
Mora em Jodo Pessoa (PB)
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ILUSTRAGOES: TONIO

Rapaz! Leva esta mulher contigo
Disse uma vez um amigo
Quando nos viu conversar

Vocés se amam

E o amor deve ser sagrado

O resto deixa de lado

Vai construir o teu lar

Palavra! Quase aceitei o conselho

O mundo, este grande espelho
Que me fez pensar assim
Ela nasceu com o destino da Lua

Pra todos que andam na rua
Ndo vai viver s6 pra mim.

Luiz Augusto Paiva da Mata Lupicinio Rodrigues
Especial para o Correio das Artes

eu pai, muito catolico, era um homem que gostava de estabelecer pre-
ceitos morais sem pé nem cabega e, via de regra, cheios de preconcei-
tos. Dentre essas suas estranhas premissas que tirava nao sei de que
canto da cabega estava a que dizia: Tania € nome de mulher da vida
e Mara também de messalina, reforcava ele. Nao sei de onde ele tirou
isso. Imaginem entdo, Tania Mara...Nao posso dar razao a ele. Tudo o
que vou contar nao passou de uma grande coincidéncia.

Bem, o que escrevi aqui, é a minha histéria, minha com Tania
Mara. Mas até chegarmos neste ponto, muita agua rolou embaixo da
ponte. Vou relatar alguma coisa para vocé que se prontificou a deci-
frar estes rabiscos que ousei escrever entre muitos copos e cigarros
que consumi até terminar esses escritos.
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Fui criado sob a égide da Igre-
ja Catolica Apostdlica Romana.
Batizado, crismado, fiz a pri-
meira comunhao e todas outras
quanto pude, até meus quinze
anos quando também deixei de
freqiientar os confessiondrios e
um ano depois nado fui mais as
missas. Pelo gosto de meu pai
era para eu ter ajudado o padre
nas eucaristias quando moleco-
te. Queria ele que eu tivesse sido
coroinha. Eu nao quis de jeito
nenhum. J4 ele, era quase pa-
dre. Didcono néo € quase padre?
Meu pai era diacono e minha
mae a maior papa-hostia que vi
em toda minha vida. Ele devo-
to de Sao Lazaro e ela de San-
ta Rita de Viterbo, esses santos
tinham seus dias nas datas de
nascimentos, respectivamente,
de meu pai em 17 de dezembro
e minha mae em 6 de marco. Fi-
lho tnico, ia me esquecendo de
dizer. Cresci sob a protegdo de
todos aqueles santos que habita-
vam paredes e prateleiras de mi-
nha casa. Era imagem e retrato
de santo em tudo que era canto.
Até deixar de freqiientas a casa
de Deus eu andava com um ter-
¢o no bolso e uma cornetinha
benta no pescoco.

Nunca, quando menino, ouvi
um palavrao sair da boca de mi-
nha mae. De meu pai raramente
e, quando eu dizia um, o castigo
era rezar uma Ave Maria e um
Pai Nosso e bem alto para que
Deus tivesse ciéncia de meu ar-
rependimento. Frequentei com
muita devog¢ao as aulas de cate-
cismo para fazer minha primei-
ra comunhao e quando recebi o
Corpo e Sangue de Cristo sob a
forma de pao e vinho eu sabia
muitas coisas do texto sagrado.
E o que me desviou do caminho
de Deus? A primeira coisa que
irao pensar ¢ que foram as dro-
gas. Nao foi. Nem maconha che-
guei a fumar. Bebida? Também
nao, pois sempre bebi modera-
damente, raras vezes exagerei
na medida até ao que poderia-
mos chamar de um bom pile-
que. SO hoje, quando me propus
a registrar esse pedago da mi-
nha histéria é que tomei uns go-
ros a mais. Entao, o que foi que
me afastou de uma vida pia e de
devoc¢ao ao Senhor?

Ah, meus amigos, minhas
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amigas, vou contar: o que me
arrancou dos bons caminhos
(seriam bons mesmo?): foram
os cabarés, se me permitem ser
mais incisivo, os puteiros. A
primeira vez que fui, quem me
levou foi tio Arlindo. O quanto
meu pai gostava de rezar esse ir-
mao dele gostava de safadezas.
Meu pai nao bebia, ndo fumava
e nao jogava. Ja o tio Arlindo...
Bebia, fumava uma carteira por
dia e se assanhava todo quan-
do via uma roleta ou uma mu-
lher. Bebida, jogo e indecéncias
com mulher dama era com ele
mesmo. Talvez por isso sempre
gostei do tio Arlindo. Nunca se
casou esse meu tio.

Quando eu tinha dez anos ga-
nhei de tio Arlindo meu primei-
ro canivete. Era da marca “Cor-
neta” e muito apreciei aquele
agrado. Tenho até hoje e sempre
tive muito zelo por esse regalo.
Esse meu tio era assim comigo.
Nunca esqueceu um aniversario
meu. Embora muito diferente
de meus pais, era muito que-
rido em casa com seu jeito fes-
teiro e bonachdo. Até que numa
tardinha de sabado, quando eu
devia ter quinze anos mais uns
meses, tio Arlindo apareceu em
casa e pediu para meu pai me
“emprestar”. Preciso do menino
para me dar um ajutdrio, vou

cantar em um batizado e preci-
so dele para fazer a segunda voz
comigo. Puxei a minha mae que
era contralto e cantava no coro
daigreja. Tio Arlindo gostava de
fazer dupla comigo para cantar
musica sertaneja, toda vez que
aparecia em casa com violao em
punho.

Quando saimos, perguntei a
tio Arlindo onde ia ser o bati-
zado, ele parou seu maverique,
olhou bem para mim e disse o
seguinte: hoje vocé nao vai can-
tar. Vou levar vocé 14 na Leon-
tina para o senhor perder esse
cabaco ai. Quinze anos e sO na
punheta! Desculpem-me, mas
ele era assim, direto e sem meias
palavras. Fiquei muito alvo-
rocado, mas aprovei a ideia, s
estranhei um pouco que meu tio
soubesse dessas minhas ativida-
des sexuais solitarias.

Dona Leontina era meio gor-
da, alta, cabelos que deviam
levar tinta amarela, ja que o
negrume das raizes denuncia-
vam que ela ndo era loira nem
aqui nem na China. Tinha olhos
verdes, dentes de marfim, voz
um tanto grave e devia estar
mais perto dos cinqiienta que
dos quarenta. Abragou meu tio
como velhos amigos, deviam ser
mesmo. Foi logo perguntando:
entdo, ¢ esse o menino, Dinho?
Estranhei ela chamar meu tio de
Dinho. Fiquei meio sem jeito ao
vé-la dando uma geral em mim.
Olhou-me dos pés a cabeca e foi
dizendo: bonito seu sobrinho,
vamos dar um jeito nesse caba-
¢o. Dolores, leva esse menino no
quarto numero trés. Vai com jei-
to que o garoto é cabago ainda.
Falou de um modo que parecia
que iam me aplicar um injecao
ou fazer um curativo. Dolores,
nao devia ser muito mais velha
do que eu. Morena, cabelos ca-
cheados e olhos de jabuticaba,
magrinha, mas nem tanto. Lin-
da, linda mesmo. Segurou mi-
nha mao e foi dizendo, vem ca
meu bem. “Meu bem” foi.

Dolores sabia todas as in-
decéncias. A maioria delas eu
nem supunha que existissem.
Ficamos ali naquela batalha
umas trés horas ou mais, quan-
do sai, ela ainda fez alguns
elogios para que meu tio ou-
visse: gostei da ferramenta do
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» menino. Ele me abragou muito

orgulhoso e foi dizendo: puxou
ao tio, porque o pai € fraquinho
de servico. Muito desbocada,
Dona Leontina deu uma gar-
galhada e disse que nao tinha
oracao que levantasse pau de
homem frouxo. Nao gostei mui-
to, porque achei que ela poderia
estar falando do meu pai.

Depois disso, pelo uma vez
por meés, tio Arlindo aparecia
la em casa me chamando para
fazer segunda voz com ele em
batizado, casamento, aniversa-
rio e mais do que ele lembrasse.
Fazendo essa segunda voz que
conheci, Dinora, Celeste, Cidi-
nha Peitdo, Filomena, Das Do-
res, nega Tarcisa. Haja cantoria.
Mas, comecei a cantar mesmo
para pagar pelas travessuras
com essa mulherada. Fazia a
segunda voz para acompanhar
meu tio quando o Regional Sa-
bia de Ouro aparecia para ani-
mar o cabaré de Leontina. As
meninas gostavam de me ver
cantando. Dona Leontina pedia
que se alguém perguntasse mi-
nha idade eu dissesse que tinha
dezoito. Nao quero problemas
porque voceé é “di menor”, dizia
ela. Eu tinha dezesseis anos. Foi
assim que entrei nessa vida até
eu completar meu curso classico
no Liceu. Depois a faculdade de
Direito. Cinco anos nessa luta,
finalmente exame de Ordem.
Passei de primeira. Nesse tempo
todo nao deixei de freqiientar a
casa de Leontina. Fui a outros
cabarés. Em qualquer dessas ca-
sas que fosse, dava uma palhi-
nha e ndo cobrava pela minha
cantoria. Em nenhuma delas
paguei para deitar com mulher.
Sempre bem recebido. Depois
de formado, s6 me chamavam
de doutor. Gostava de ver as
meninas pedindo para o doutor
cantar: Canta doutor, Estrada
da Vida; canta Boate Azul. Mi-
lionario e Zé Rico faziam muito
sucesso nos cabarés do Brasil.
Meu tio continuava firme por 13,
mais nas mesas do que nas ca-
mas, sempre muito querido pe-
las meninas daqueles lupanares.
Quando coincidiam nossas visi-
tas, cantavamos juntos. Ganha-
vamos beijos e aplausos

Nem disse ainda, mas conhe-
cemos Lupércio, acordeonista
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da melhor qualidade, cego de
um olho, varava noites na casa
de Leontina. Desde que comecei
a faculdade ele me acompanha-
va no acordeon. Tio Arlindo foi
quem me disse: Lupércio matou
a mulher e um sujeito que pegou
com ela na cama. Pegou vinte
anos, mas estava em condicio-
nal. Nunca toquei no assunto
com o velho Lupa.

Montei banca de advogado e
atuei para o que fosse requisita-
do, nao me importava a causa,
civil, tributaria, criminal, tra-
balhista, o que fosse. Fui aluno
estudioso e continuava assim.
Tem gente que pensa que quem
freqiienta cabaré nao pode ser
dedicado aos estudos. Pode sim.
Eu sempre fui.

Aluguei apartamento de
quarto, sala, cozinha e banheiro
e fui morar s6. Minha mae nao
gostou da ideia e chorou muito
quando fui pegar minhas coisas.
Deu-me um quadro com a ima-
gem de Sao Lazaro, bem velhi-
nho, pouco vestido, de bengala
com dois cabritinhos em volta
dele pedindo carinho. Ainda

disse para eu nao me fiar em tio
Arlindo que era uma boa pes-
soa, mas nao tinha um pingo de
juizo. Todas as noites iria pedir
a Santa Rita que guiasse meu ca-
minho. Nunca deixei de visitar
minha mae. Muitas tardes fui to-
mar um café com ela. Telefonava
antes e ela preparava o bolo de
laranja melhor do mundo. Meu
pai queria saber se eu tinha pla-
no de saude, se fazia minhas
economias. Eu os tranqiiilizava,
mas nado fazia nem uma coisa
nem outra. Era mais ou menos
assim minha vida: durante o dia
no escritorio, a noite cantando
e derrubando as meninas, cada
vez uma diferente. Final de noi-
te eu, tio Arlindo e o sanfoneiro
Lupércio colocdvamos as prosas
em dia. Cervejas e as coisas da
vida. Antes de sairmos, o velho
Lupa vinha com suas maximas:
“quando as borboletas se vao os
lobos devem voltar as suas to-
cas”. De segunda a quinta o ca-
baré fechava as duas da manha,
sexta e sdbado nao tinha hora.
Domingo nao funcionava.

Era assim minha vida. E me
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» perguntariam: quem fazia as

coisas para vocé em sua casa?
Quem? Lembram-se de nega
Tarcisa? Pois bem, o peso dos
anos foi afastando nega Tarcisa
da profissao. Ajeitei para ela a
aposentadoria, consegui plano
de satide, o mais basico, mas era
uma garantia nas horas de pre-
cisdo. Garanti uma velhice tran-
qiiila e ainda pagava o salario
todo quinto dia tutil, impreteri-
velmente, vale transporte, etc.
Tudo como mandam a lei e os
agradecimentos. Nada das safa-
dezas de outros tempos, agora
nega Tarcisa servia ao doutorzi-
nho dela como se este fosse um
principe.

Tudo ia correndo em céu de
brigadeiro e em mar de almiran-
te até que um dia Dona Leonti-
na resolveu renovar seu plantel.
Mandou uma de suas meninas
para 14, outra para acola, apo-
sentou umas e foi buscar uma
safra nova de gatdchas, 1a em
Alegrete. Gente nova no pedaco,
o cabaré se inflama, lota de gen-
te. Tio Arlindo, Lupércio e eu
marcamos prontidao, cuidamos
do repertdério e naquela noite
quando cheguei fiquei sabendo
que iamos dividir o palco e os
microfones com uma das recém
chegadas: Tania Mara.

Tania Mara, alta, esguia,
olhos azuis, loira, linda, linda.
Onde Dona Leontina fora en-
contrar aquela deusa? Sou de
Rosario do Sul, pertinho de Ale-
grete, muito prazer. Ela foi se
apresentando quando cheguei
e logo entabulou conversa: tu
és o doutor que vai cantar comi-
go? Sou eu, respondi. Entdo te
aprochegues e vamos ver esse
repertorio. Que horas comega o
fandango. Comega o qué? Quis
eu saber. O baileco, o bailinho,
nado sei como tu chamas aqui,
Tania Mara esclareceu. Aqui
nem tem nome, baile dentro da
zona pode ser qualquer coisa.
Continuamos, eu no “vocé” e ela

“tu”. A conversa foi fluindo e
vimos que ia demorar um pou-
co para fazermos uma dupla.
Ia ser dificil cantarmos juntos.
O que cantas? Ela perguntou.
Aqui rola muito sertanejo, forro,
um bolero e um tango muito ra-
ramente. Entao eu quis saber: e
vocé, o que gosta de cantar? Para
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minha surpresa: milonga, xote,
vaneirao, conheces? Eu nao co-
nhecia. Entao decidimos que de
principio eu cantava as minhas
e ela cantava as dela. Apresen-
tei Lupércio. E ela: és o gaiteiro?
Como? Meu amigo demorou a
descobrir que ela quis dizer san-
foneiro.

Na primeira noite Tania Mara
nao se apresentou no cabaré de
Dona Leontina, nem nas seguin-
tes. Demorou para ela e o pes-
soal do Sabia de Ouro se enten-
derem. Com Lupércio um pouco
mais. Nesse tempo Tania Mara
freqlientou a mesa dos clien-

tes, bebeu com eles e foi para
cama com alguns, os das contas
bancarias mais gordas eram os
eleitos. Essa galega se tornou a
grande atracdo da casa. Enquan-
to as outras meninas tinham
que cumprir a rotina de dois ou
trés clientes, Tania Mara ficava
em um sO e no final do expe-
diente, como um troféu aos que
resistissem ao sono, as bebidas e
as despesas. Quando comecou a
se apresentar, se nao estava no
palco corria as mesas, era agra-
davel e educada. Tratava todos
com muito respeito. E que voz.

Uma noite Dona Leontina
me apontou Tania Mara e dis-
se: essa menina é uma alma di-
ferenciada, ilumina nossa casa
como a luz de um refletor. Nao
sei de onde ela tirou essa com-
paracao, ja tinha lido ou ouvido
isso em algum lugar, mas tive
que concordar.

Passou coisa de um més
quando Tania Mara me ligou
no escritério e disse que se eu
estivesse disponivel ela queria
cantar uma musica comigo: Joao
e Maria do Chico Buarque. Tu
conheces, guri? Eu conhecia,
disse que topava e so pedi que
Lupércio nos acompanhasse.
Claro que sim, podes chamar o
gaiteiro?

Era uma sexta-feira e o caba-
ré estava cheio. Cantamos e fo-
mos muito aplaudidos. Quando
descemos do palco, Tania Mara
chegou bem pertinho de mim,
no meu ouvido: hoje vamos ter
peleia, tu ndo me escapas. Tu me
levas quando o cabaré terminar?
O que eu poderia responder?
Claro que sim, Téania. Ela ainda
completou: me chamas de Tania
Mara, eu prefiro.

Fomos para meu apartamen-
to, ainda bem que a nega Tarcisa
deixou tudo ajeitado, havia tro-
cado os lencgdis, e colocou um
incenso de mirra para queimar
na sala. Os livros na estante (eu
gostava muito de ler), uma plan-
tinha aqui, um quadro ali na pa-
rede, nem parecia residéncia de
solteiro. Eram quase cinco horas
e o0 sol de verdo ja vinha todo
cheio de ousadias e enchendo
nossos coragdes de quentura.
Fomos juntos para o chuveiro
e depois do sabonete de mui-
ta 4gua morna nos enxugamos
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» com muita delicadeza e ternura,

um ao outro. Entdao aconteceu
aquele beijo esperado. Por mim
e ao que parece, por ela também.
Olhei aqueles cabelos molhados,
aqueles olhos azuis e o sorriso
que brotou daqueles labios de
Sofia Loren. Foi quando veio
aquela voz macia me dizendo:
tu estas mais faceiro do que guri
de bombacha nova. Imaginei o
que ela quis dizer. Era verdade.

Que final de noite foi aquele.
Despertamos com sol a pino,
gracas ao bater de panelas da
nega Tarcisa. Levantamos e vi-
mos a mesa posta para dois.
Aquele anjo de ébano sabia das
coisas. Depois dessa refeicao Ta-
nia Mara perguntou o que um
doutor de anel com pedra ver-
melha no dedo ia cantar num ca-
baré. Nao sei Tania Mara, gosto
dali. Tenho amigos, o Lupercio,
que é como se fosse um irmao
mais velho. Meu tio Arlindo
que nao sai de 14 é mais que um
pai. Dona Leontina é do bem.
Ser cafetina ndo a faz pior que
muita beata que conhego. E boa
conselheira, dentre outras vir-
tudes. E vocé? Foi minha vez de
perguntar.

Bem, nasci perto de Alegre-
te, mas foi la que estudei. Fiz
até o Curso Normal. Cheguei a
trabalhar como professora uns
anos, até gostava, mas finan-
ceiramente nado valia a pena.
Casei mocinha. Meu ex-marido
ainda tem um armazém l4 em
Alegrete. Quando deixei de le-
cionar fui trabalhar com ele.
Mas era um citime louco. Tive-
mos um filho que hoje esta com
dez anos. Nao podia atender
ninguém com educagdo que
ele dizia que eu estava me in-
sinuando. Até que um dia me
bateu. Bateu muito, mesmo. Fui
para casa de meus pais que me
fizeram voltar pois nao que-
riam chinoca sem seu gaudério
dentro da casa deles. Nem sei
quantas vezes me bateu. Até
que me colocou fora de casa e
ficou com o meu pid. O juiz deu
a guarda para ele. Em resumo
foi isso, nao vi outro caminho,
sempre soube que era bonita,
tinha uma voz razoavel. Enfim,
foi assim que cai nessa vida.

Vez ou outra, clientela fra-
ca, pouca gente, ou gente sem
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grana, ao final do “expediente”
levava Tania Mara para meu
apartamento. Houve até noites
em que nao rolou aquilo que
o leitor deve estar pensando.
Conversavamos muito nes-
sas ocasioes, mais de musica
do que qualquer outra coisa.
Numa dessas vezes me beijou
e com muita delicadeza e me
perguntou se eu conhecia esses
versos de Chico Buarque: “seu
abrago é meu emprego quando
chego no meu lar”. Eu conhecia
e fiquei surpreso com essa lem-
branca dela. Por que me dissera
isso? Entdo ela me disse: é as-
sim que me sinto quando venho
para sua casa. Gostei muito de
ouvir aquilo. Numa outra vez,
ela me fez um macarrao alho
e 6leo como nunca comi igual.
Abrimos uma garrafa de vinho
tinto. Conversamos um pouco
quando a vi chorando. Estou
com saudade do meu pia, dis-
se-me ela. Abracei Tania Mara
com toda ternura que cabia em
meu peito. Nunca tive filhos,
mas imaginava a dimensao da-
quelas saudades. Na maioria
das vezes o que acontecia, nem
preciso dizer. O que aconteceu
14 pelos dentro de mim vou pre-
cisar desenhar para que enten-
dam? Isso mesmo, eu me apai-
xonei por Tania Mara.
Comecou ficar dificil encarar
as atividades dela como algo me-
ramente profissional, como algo
natural, ndo dava mesmo. Nessas
horas em que a diivida bate forte
em nosso coragao, nada como
aqueles amigos do peito para um
conselho, um palpite que seja.
Entdo recorri a Lupércio. Con-
tei para ele que Tania Mara era
a mulher de minha vida, nao ia
encontrar outra com aquela sen-
sibilidade, aquela inteligéncia
e capaz de me enlouquecer du-
rante as diabruras nos lengois.
Onde vou encontrar uma mulher
dessas, Lupércio? Bonita ainda
por cima, onde Lupa? Onde? En-
tao ele me perguntou: vocés se
amam? Claro que sim, respondi.
Entdo, vai aqui meu conselho, es-

quece tudo isso, deixa essa vida
para tras, vai construir o seu lar,
vai ter filhos, segue em frente
meu amigo.

Naquela mesma noite, saimos
mais cedo, eu e Tania Mara. Fiz
minha proposta para ela. Eu
também ia deixar de freqiien-
tar o cabaré, ia me dedicar a ad-
vocacia por inteiro, podiamos
construir uma familia. Posso ver
alguma manobra juridica para
trazer o seu filho. O que vocé
acha, Tania Mara?

Tinhamos resolvido andar
um pouco a pé, ver a lua, aque-
la bola de prata bem visivel em
cima de nos. Ela estancou os
passos, olhou-me nos olhos e
vi ali dois pedacinhos do céu
deixarem correr duas lagrimas.
Vocé é o melhor homem que co-
nheci em minha vida. Nenhum
dos que com quem estive eram
sequer a metade do que vocé é.
Mas, meu querido, o que faco
nao foi a vida que escolheu para
mim, a escolha foi minha, nao
pertenco a ninguém e ninguém
me pertence. Nao sei viver de
outro modo e para ser sincera,
nem quero viver de outro jeito.
Nem tive coragem de argumen-
tar. Entendi, Tania Mara me
amou do jeito dela, mas nao ia
viver s6 para mim

Assim, terminou minha his-
toria com Tania Mara. Quase
fui na onda dos conselhos de
Lupércio. Nunca mais freqiien-
tei um cabaré. Nao tive mais
noticias dela. Lupa morreu uns
dois anos depois. Dona Leon-
tina, faz uns anos que foi falar
com Deus e seu cabaré, pelo que
sei, ndo existe mais. Tio Arlin-
do ainda vive, mas num abrigo
para idosos, estd com mal de Al-
zheimer em estagio nao muito
avanc¢ado. Faco visitas com al-
guma freqiiéncia, mas ele pouco
se recorda de nossas vidas. Por
incrivel que pareca, ainda gosta
de cantar seus boleros, nessas
horas dou meu socorro fazendo
a segunda voz.uando a memoria
dele da uma trégua fagoa? Al-
zheimer? «

Luiz Augusto Paiva é bacharel em matemadtica, professor, escritor. Tem livros
publicados de contos e de crénicas. Publica toda quarta-feira na coluna ‘Crénica
em Destaque’ do Jornal A Unido. Atualmente é presidente da Unido Brasileira de
escritores - UBE - PB. Colabora com consultoria para autores de livros diddticos
de matemdtica da Editora Atica e Editora do Brasil. Natural de Campos do

Jorddo, reside em Jodo Pessoa.
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Tiago Germano
tdgermano@gmail.com

frustracao

FOTO: REPRODUGAO INTERNET

A

artistica

u era ainda uma crian¢a quando descobri a frustragdo artistica.
Tinha 12 anos e gostava de copiar as imagens dos herdis que
eu achava nos gibis e nas revistas de videogame. Registrava as
datas nos desenhos e colecionava numa pasta, um classificador
que minha mae guardava junto aos albuns de familia, mostran-
do para todas as visitas que iam a minha casa. Eram rabiscos em
grafite, que evoluiram para a caneta e que teriam chegado ao
nanquim se eu tivesse me dado a chance de continuar. Se eu nao
tivesse parado, feito uma fogueira no quintal e queimado toda a
minha obra. Se eu nao tivesse conhecido Daniel Makino.
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Como eu, Makino era a uni-
co garoto diferente da escola.
Tinhamos viajado trés dias de
carro e moravamos no interior
de Sao Paulo, nesta época. Os
antepassados de Makino, no
entanto, tinham viajado mais
de um més e vindo de navio do
Japao. “Vocé é sansei, nissei ou
ndosei?”, brincavam os colegas,
e foi com Makino que aprendi
o olhar obliquo que tentava sem
muito éxito imitar, sempre que
alguém olhava para os enfeites
da minha bicicleta e me chama-
va de baiano.

Makino também desenhava
e, junto comigo, estava entre
os melhores alunos da turma.
Diferente de mim, porém, de-
senhava a mao livre e tinha o
que, bem mais tarde, fui enten-
der como o rudimento de uma
técnica ou do que os artistas
costumam chamar, com certa
relutancia, de estilo. Criava os
proprios personagens e um dia
chegou a fazer a caricatura fiel
de um professor. Encontrava
seus desenhos sempre jogados
no lixo, depois de passarem de
mao em mao pela classe arran-
cando risos e manifestacbes de
admiragao dos colegas.

Um dia, sem que ninguém
visse, recolhi um desses dese-
nhos e levei para casa. Tentei
copia-lo como fazia com as ima-
gens que me serviam de mode-
lo dos gibis e das revistas. Usei
muitas vezes a borracha antes
de considerar o esbog¢o em grafi-
te relativamente pronto. Corrigi
as imperfeicdes e artefinalizei
com caneta. Soprei os fragmen-
tos de borracha e la estava a
minha obra-prima, ainda cheia
das marcas de lapis, mas uma
imitacdo perfeita da criacdo de
Makino. Fiquei alguns instantes
contemplando os dois desenhos
e co¢ando a orelha onde a pulga
do fracasso comegou a me plan-
tar a duvida: “Qual deles afinal
era o melhor?”

Aproveitei que o meu ain-
da ndo estava assinado e o de

A UNIAO - Correio das Artes
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Makino, como sempre, nunca
estampava a sua assinatura, e
procurei minha mae. Coloquei
os dois desenhos na sua fren-
te e perguntei, como se ambos
fossem meus: “Mae, qual de-
les ficou mais bonito?” Minha
mae, cuidadosa, parou o que
estava fazendo e comparou
as duas folhas para dar o seu
parecer. “Hum... dificil dizer,
meu filho.” Eu bati o pé com
ansiedade. “T4, mas e se vocé
tivesse que escolher s6 um pra
guardar?” Minha mae afastou
uma das folhas e me entregou o
desenho de Makino. “Esse aqui
entdo, meu filho.”

“Tem certeza, mae?”, eu
perguntei ainda, ja um tanto
humilhado, quase implorando
para que ela mudasse de ideia.
Ou persistisse na davida. “Sim,
muito melhor.” Eu devo ter
murchado de uma maneira que
s6 entao ela percebeu a arma-
dilha. “Calma, espera ai, qual
dos dois vocé fez?” Eu apon-
tei para a copia, rejeitada na
mesa. “Esse.” Ela tentou entao
modificar o discurso, ser diplo-
matica, mas o estrago ja estava
feito. “Como eu disse era dificil
escolher, meu filho, sdo muito
parecidos...”, ouvi ainda ela
dizer da cozinha, enquanto eu
sacava a pasta de desenhos do
armario, escondia debaixo da
camisa, e ia para o quintal ru-
minar a minha derrota.

Parei de desenhar e comecei
a escrever. Voltei com a fami-
lia para a Paraiba e, por muitos
anos, ndo tive noticia de Daniel
Makino. Eu ainda guardava o
seu desenho e o invejava pela
carreira artistica que, eu tinha
certeza, ele tivera mais talento e
competéncia para trilhar. Ja nao
lia tantos gibis, mas se os folhea-
va nas bancas era na esperanca
va de ler o seu nome entre os
criadores. Até que me dei conta

de que nunca havia esquecido
seu sobrenome, e se desse a sor-
te de ele estar no Facebook, teria
grandes chances de saber algu-
ma informagao da sua vida.

Digitei o nome completo e
la estava ele, logo na primei-
ra ocorréncia: o bom e velho
Daniel Makino, com seu olhar
obliquo, como se tivessem aca-
bado de lhe chamar de ndosei.
Adicionei aos amigos. Procurei
avido pelas fotos: Daniel Maki-
no e sua esposa. Daniel Makino
e seu cachorro. Daniel Makino e
seu bebé. Nenhum vestigio de
sua arte, de seus desenhos... Ne-
nhuma noticia de sua trajetoria
como quadrinista de sucesso da
Marvel ou da DC. Na biogra-
fia: Daniel Makino, diretor de
operagdes de um estadio. Nao
de artes graficas, como cheguei
a pensar apertando no link da
empresa, mas de cinema e TV.
Daniel Makino continuava cria-
tivo. Mas por alguma razao, pa-
rara de desenhar.

Até hoje, quando escrevo esta
cronica, penso nela como a pa-
radbola para uma historia cuja
moral ainda nao consegui defi-
nir qual é. Talvez que a virtude
da arte e o defeito da vaidade
tenham contornos muito pareci-
dos, as vezes impossiveis de se
apagar com a borracha. Talvez
que criatividade e o talento nao
sejam atributos maiores que a
pratica para fazer de um artis-
ta o que ele é, se a sua carreira
consegue resistir a fogueira do
quintal ou a sepultura das ga-
vetas. Talvez que a arte, como
disse certa vez um professor de
literatura quando lhe pergunta-
ram quem era melhor, Kafka ou
Tolstoi, pode até ser um territo-
rio de disputas e apostas. Mas é
bem mais complexa do que uma
mera corrida de cavalos. «

Tiago Germano ¢é escritor, autor do romance “A Mulher Faminta" (Moinhos,
2018) e do livro de crdnicas "Deménios Domésticos" (Le Chien, 2017), indicado

ao Prémio Jabuti. Mora em Jodo Pessoa.

Joao Pessoa, marco de 2020 | 37



o

Lau Siqueira

E O SEU

INVENTARIO POETICO

Linaldo Guedes
linaldo.guedes@gmail.com

uanto mais leio poetas
como Lau Siqueira,
mais percebo o quan-
to é dificil ser um poe-
ta tao talentoso e facil de se ler,
como ele; ao passo que € facil ser
um poeta tao fraco e dificil de se
compreender, como muitos que
se acham iluminados e injustica-
dos com suas “genialidades” pu-
blicadas. A verdade é que poesia
nao ¢é tese, € arte. Poesia tem que
ter inventividade, mas tem que
ser legivel também para o leitor.

O Inventirio do Péssego (Casa
Verde, 2020) é uma boa oportu-
nidade de confirmar o que esta
escrito no paragrafo anterior. A
obra traz selecao de textos de
cinco livros do autor, mas alguns
poemas inéditos. Uma antologia
bem particular, que traz poemas
classicos de Lau Siqueira — como
“Aos predadores da utopia” — e
outros que quem acompanha
sua produgao poética ja conhe-
ce. Quem ndo acompanha, vai
conhecer um poeta que conse-
gue ser discursivo e inventivo,
marginal e concretista, classico
e vanguardista. Um poeta que
sabe todos os recursos literarios
possiveis para fazer uma das me-
lhores poesias contemporaneas
brasileira.

O livro comecga com “O comi-
cio das veias” (1993). E a primeira
obra de Lau Siqueira, lancada, na
época, em parceria com a jorna-
lista e escritora Joana Belarmino.
Nela, ja se encontra o cartao de
visitas do poeta gaticho, que ado-
tou e foi adotado pelo estado da
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Lau Siqueira e a
capa de seu novo
livra, obra que
reune o melhor de
sua produgdo

Paraiba: poesia concisa, ironica,
que sabe brincar com a lingua-
gem, sobretudo. Sendo, vejamos
o poema “Cobaia™:

nao existem feridas

que nao cicatrizem

mas a marca funda
de um olhar amargo

doi como a dor de
um bicho esmagado.

“O guardador de sorrisos”
(1998) foi, talvez, o livro que ca-
tapultou o nome de Lau Siquei-
ra para os leitores de poesia no
Brasil contemporaneo. Poemas
como “Sintese”, “Carapuga”’, “O
guardador de sorrisos” e “Por-
nografia brasileira” tornaram-se
conhecidos via blogues e outros
canais alternativos que, junto
com o livro, tornaram Lau Si-

queira um poeta it. E deste livro
“Aos predadores da utopia™
dentro de mim
morreram muitos tigres

0s que ficaram
no entanto
sao livres.

“Sem meias palavras” (2002)
é o livro seguinte, mas com a
mesma pegada caracteristica de
Lau Siqueira. Aqui, no entanto,
ha uma preocupagao, digamos,
mais social do poeta. Isso se per-
cebe em poemas como “Condi-
¢ao perene” e no longo e lirico
“As flores mallarmaicas”. Ha
poemas existenciais, também,
sobre a morte e sobre Deus (“di-
zem que ele vive em tudo”).

De 2007 chega o livro “Texto
sentido”. Neste, a experimenta-
¢ao de Lau Siqueira abandona
um pouco a poesia curta, con-
cisa, quase epigrama as vezes,
para se aventurar em poemas
longos. E que bela aventura ele
proporciona ao leitor! Poemas
como “Figo maduro”, “Teia”, “Pe-
quenas chuvas”, “O discurso da
pele”, “Circulo do sol” e “Bobo
da corte” mostram que Lau Si-
queira tem seguranca e dominio
da linguagem. Sabe ser discursi-
vo sem perder o estilo que vem
desde o primeiro livro, aquele
cartdo de visitas que falo no ini-
cio desse texto.

A ultima secao de “O inven-
tario do péssego” traz poemas
inéditos do autor, com a mesma
variagao entre poemas curtos e
longos, entre a vanguarda e o
classico. “Viver é um punhado
de coisas espalhadas pelo tem-
po. Vivemos recolhendo acha-
dos e perdidos”, diz Lau Siquei-
ra em texto de apresentacdo do
livro. Digamos que seus livros
sao um punhado de poemas es-
palhados pelo vento, com acha-
dos e linguagem que o coloca no
primeiro time da literatura bra-
sileira atual. «

Linaldo Guedes é poeta paraibano.
Publicou "Os zumbis também escu-
tam blues” (1998), “Intervalo Lirico"
(2005), "Metdforas para um duelo ho
sertdo” (2012) e “"Tara e outros oti-
mismos” (2016). Reside em Cajazeiras,
Paraiba.
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ILUSTRAGAO: VITOR ELOI

A UNIAO

U pao nosso

de cada dia

Jesuino André
Especial para o Correio das Artes

sertanejo ¢ um homem forte. Muito forte para suportar a
forca da natureza e o descaso dos outros homens. Jodo Jus-
tino era um deles. Sofreu até nao aguentar mais uma seca
violenta que abateu o Sertdo paraibano. Morava num pe-
queno sitio com a familia numerosa: a mulher e dez filhos.
Ele trabalhava muito para botar comida na mesa, mas os
tempos eram dificeis.

Todo sabado, Joao Justino ia a pé para a feira na cidade
que ficava distante cerca de uma légua. Ia sozinho, sem um
tostdo no bolso, apenas com a esperanga no coragao para
tentar conseguir algum alimento e encher a barriga dos fi-
lhos. Aparentava mais dos que os seus 60 anos, o verniz da
amargura estampava nas rugas do seu rosto numa velhice
triste e infeliz. Em casa, as barrigas roncavam como uma
sinfonia desafinada a espera ansiosa do pao nosso de cada
dia.

Joao Justino estava angustiado, pois pressentia que néo
conseguiria a sagrada comida para amainar a fome da fa-
milia. Mas ele tentaria. Foi o que aconteceu: chegou, tentou,

tentou e nada conseguiu. Apelou
para os homens e os santos, e
nenhum se fez presente. Aquilo
ndo era vida, era uma peniténcia.

Voltou como foi: maos e o saco
de pano vazio. Seu esturricado
pedaco de terra ficava no alto de
um morro, onde se avistava o
caminho que entrecortava o pe-
queno vale. L4 de cima viam-se
quem chegava ao longe. Quando
Justino apontou no vale distante,
todo o morro lhe esperava.

Aos poucos a tristeza fez mo-
rada na sua alma, consumindo-o
dolorosamente. Nao tinha o pao
e isso lhe caia com uma ofensa
moral. Num delirante e repenti-
no lampejo de raciocinio, e para
ndo quebrar a minguada espe-
ranga dos que lhe esperavam, re-
solveu encher o saco com alguns
seixos de pedras amareladas e
quentes que encontrou pelo ca-
minho. Apds fazer um bom vo-
lume, carregou o saco na cabega
para que todos vissem na ilusao
que havia comida em fartura. Os
pequeninos la em cima, olhando
para a mae, abriram os olhos e as
bocas em breve contentamento.

- Mae, 14 vem pai com a comi-
da! — disse um deles com a voz
fraquinha.

Sob um céu azul e sol incle-
mente, a caminhada foi penosa
para Justino. Apos a subida e as-
sim que os encontrou, ainda com
0 saco na cabega, quedou aos pés
dos seus queridos, fulminado
por um ataque cardiaco. Logo
ele, um homem de coragdo tao
bom...

Dizem que viver é uma ilusao.
A fome de viver é uma ilusao.
Justino foi vencido nessa vida.
A familia foi dispersa. Seguindo
0 destino, uns foram viver com
alguns parentes, outros ficaram
soltos pelo mundo. A mulher
ainda teve outro casamento.

A vida é dificil para todos, mas
para alguns ela é impossivel. «

Jesuino André de Oliveira nasceu no interior da Bahia e mora emJodo Pessoa (PB) desde os anos 1980.
E redator-publicitdrio, produtor cultural e editor do podcast MeuSons. Publica suas crdnicas nas redes
sociais: Instagram: @jesuinoaoliveira; Twitter: @jesuinoandre.
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Litania

Minh’alma est4 na ferrugem
dos dias

e na chuva que faz abrir

os girassdis na janela.

Nao tardo em amanhecer
sob o inverno

nas leves sementes

do Ser.

Minh’alma reza uma velha
litania de viver

na aritmética noturna

dos buizios.

Solidao

A solidao
€ um geranio de fogo

iluminando os vazios da vida.

A solidao

€ uma estacgao de trem
e 0 apito de aviso
para a ultima partida.

A solidao

€ como o deserto

sua aridez

e 0s minerais da morte!.

Origem

Abro as janelas
pela manha,

conheco a noite
de onde venho,

um passaro misterioso
entendeu-me suas asas!

Memorias

que caiam sobre mim
os ventos da memoria
e a liturgia dos dilavios.

que caiam sobre mim
as dores e conflitos da alma
do meu incerto destino!

que caiam sobre mim
os linhos da s incertezas
e das memorias

nao ressuscitadas.

Passagem

O tempo em mim polia
0s minerais do vinho
da vida.

O tempo em mim trazia
a alma em aflicao
a sete palmos do chao.

em tudo o tempo

¢ absoluto

plantando os rogados da morte,
choro e lagrimas.
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Irani Medeiros, poeta hascido na cidade de Pombal.
reside em Jodo Pessoa. tem vdrios livros publicados
sobre na drea da literatura popular. recentemente teve
o livro O Ultimo Café Noturno, publicado pela Editora
Mondrongo da Bahia.
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Rinaldo de Fernandes
rinaldofernandes@uol.com.br

em dia que s6 olhar o mar basta. Chegar a mureta
de uma pousada barata, a mais rudimentar de to-
das, mas que tem areia ao redor e que se cerca de
alguns ramos. Que tem brisa que, abelha amiga,
pousa no rosto, ferroa-o de leve. Que tem uma
cabaninha coberta de palha para abrigar duas pa-
lavrinhas com a amada. Nao precisa de gaivota
que pesa o sol nas costas. Apague-se a gravata
(largada na areia numa farra de formatura) onde
se enforcam caranguejos. Apenas o mar, protes-
tando ao céu todo o azul. O mar. Com a sua mao
aberta abafando os espirros. «

Rinaldo de Fernandes

é escritor, critico de literatura e
professor da Universidade Federal da
Paraiba. Mora em Jodo Pessoa (PB).
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Fazendo historia desde 1893

O jornal A Unido esta diariamente com o leitor que
gosta de estar bem informado sobre as principais
noticias da Paraiba, do Brasil e do mundo.

Sdo matérias diarias sobre economia, esportes, cultura e
entrevistas com a credibilidade de um
jornal com 127 anos de historia.
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