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A professora e escritora 

Ana Adelaide Peixoto fala 

sobre os principais pontos 

do romance 'Sobre os 
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polonesa Olga Tokarczuk.
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Milton Marques Júnior 

esmiuça, em detalhes, 

o soneto 'Vandalismo',  

um dos mais difíceis 

do poeta paraibano 

Augusto dos Anjos.
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A cidade de João Pessoa ins-
pira textos, pinturas, filmes e 
músicas. A luz de onde o sol 
nasce primeiro, a história da ter-
ceira capital mais antiga do Bra-
sil, seus marcos turísticos mais 
conhecidos… tudo isso inspira 
escritores, compositores, cineas-
tas e artistas dos mais diversos 
matizes.

A matéria de capa que acom-
panha esta edição tem por ob-
jetivo fazer um mergulho, mas 
um mergulho profundo, em 
mais uma reportagem de fôle-
go, e desvendar fatos e recordar 
histórias por trás de telas, dese-
nhos, livros, crônicas, músicas 
e produções audiovisuais que 
têm como matéria-prima, a ca-
pital paraibana.

São obras que eternizam a orla 
da cidade, o Centro Histórico, os 
pontos turísticos, mas também 
sua gente e seus costumes. Par-
te do sucesso internacional do 
gibi da Mulher Maravilha, que 
vive uma aventura numa cidade 
que tem locais bastante familia-
res ao cidadão pessoense, até as 
obras memorialistas e as que le-

João Pessoa, belezas mil
bir, nem de ser mostrado, de 
ser alvo de turismo, pois é 
reservado e cordial”, obser-
va o cronista-mor da cidade 
de João Pessoa, o jornalista e 
escritor Gonzaga Rodrigues, 
em depoimento inédito para 
o Correio das Artes.

Obviamente, o material não 
esgota o assunto. Apesar do 
“fôlego”, não haveria páginas 
suficientes para cobrir tudo 
que foi feito sobre João Pessoa 
nos seus 436 anos de história. 
Portanto, caro(a) leitor(a), enca-
re estas suadas linhas escritas 
com o talento, o faro-fino e a 
maturidade da repórter Alex-
sandra Tavares como uma 
peça desse imenso quebra-ca-
beça de histórias e memórias 
que o Correio das Artes, assim 
como A União e a Rádio Taba-
jara, todas empresas do grupo 
EPC, vêm montando ao longo 
dos anos.

E tenha uma ótima leitura.

André Cananéa
Editor

vantam os fatos históricos que 
ergueram a cidade “onde o sol 
nasce primeiro”.

Um destaque dessa repor-
tagem é a busca pelo olhar 
do cronista sobre a capital 
paraibana. “O pessoense tem 
uma vida muito doméstica, 
retirada, não gosta de se exi-
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analisa a premiada produção 

'Sertânia', longa-metragem 

que mergulha no Nordeste 

profundo do cangaço.
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A matéria de capa 
tem por objetivo 
desvendar fatos e 
recordar histórias 
por trás de telas, 
desenhos, livros, 
crônicas, músicas 
e produções 
audiovisuais que têm 
como matéria-prima, 
a capital paraibana
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6 capa

Uma inspiração 
para todas as artes

João 
Pessoa: 

Alexsandra Tavares
lekajp@hotmail.com

ol, mar, reserva florestal, história, cultura, 
tradição, geografia diferenciada são algu-
mas características peculiares de João Pes-
soa que fazem da cidade uma fonte de ins-
piração para artistas de vários segmentos. 

Seja na música, literatura, ou artes visuais, a capital 
paraibana é revisitada em recortes ou em sua tota-
lidade em cada traço, voz, cor, verso, frase, movi-
mento, enfim, em cada obra. 

A capital paraibana, inclusive, já correu o mun-
do em trabalhos como o do ilustrador Jack Herbert, 
que mostrou na edição da revista Wonder Woman 
Annual # 4 da Mulher-Maravilha (heroína da DC 
Comics) cenários bem conhecidos dos pessoenses. 
Na história, Diana aporta em uma cidade fictícia, 
cujo cenário mostra pontos turísticos e recantos 
pessoenses como o edifício Caricé (na Lagoa), o 
Hotel Tambaú e igrejas do Centro Histórico, como 
a do Carmo. 

S
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No enredo, escrito por Steve Orland, a Mulher-
Maravilha é enviada a uma cidade que está sendo 
atacada por um misterioso escudo de energia 
que afeta a população. E como o ilustrador Jack 
Hebert recebeu o roteiro aberto para criar essa 
cidade utópica, recorreu às belezas pessoenses. “O 
editor falou que precisava de uma cidade litorânea 

brasileira, e me mandou algumas referências 
da Bahia. Quando vi, pensei: ‘João Pessoa tem 

ruas semelhantes a essas’.  Então perguntei 
se não poderia retratar minha cidade. Ele 
disse que sim, contanto que atendesse ao 

cenário proposto”.
Depois do aval do editor, a imaginação de 

Jack correu livremente pelos lugares por onde ele 
costuma andar com frequência, e conhece de perto. 
Afinal, o ilustrador nasceu na capital, passou a 

infância em Bananeiras, mas há cerca de 30 anos 
mora no bairro do Bessa. “Então desenhei tudo 

com mais propriedade. Foi muito legal”, 
afirmou Jack. 

Na edição anual da revista, os leitores 
puderam ver ainda a avenida Presidente 
Epitácio Pessoa e o Colégio Liceu 
Paraibano. Dessa forma, mesmo a estória 

em quadrinhos não identificando qual 
local do mundo estava sendo apresentada 

a trama, foi fácil para o pessoense, ou mesmo 
o visitante familiarizado com a capita do Estado, 

reconhecer a cidade. “A revista correu todo o 
mundo e muita gente me telefonou falando sobre 
João Pessoa. Não esperava tamanha repercussão, foi 
uma loucura”, confessou Jack que, ao ver o trabalho 
pronto, também se sentiu realizado. “Depois da 
revista impressa, vi os americanos comentando, 
fazendo review da revista. Foi muito gratificante”.

Ao ser indagado, por que optou em “substituir” a 
capital baiana pela paraibana, ele não titubeia. “Sem 
demagogia, João Pessoa é linda! O pessoal lá de fora 
precisa saber que o Brasil não é somente Salvador 
e Rio de Janeiro. Já viajei para outros países, para 
outros estados, mas acho João Pessoa incomparável. 
Nesse trabalho especificamente, achei que ficaria 
bem cinematográfico para a estória em quadrinhos 
por os pontos turísticos da minha cidade, e vi que 
tudo se integrou ao estilo americano, fluiu super 
bem”.

Ao falar dos encantos do lugar onde nasceu, Jack 
diz que admira as praias, a água 
morna do mar, a arborização das 
principais avenidas, os locais que 
conheceu de perto como o colégio 
Liceu Paraibano, onde estudou, 
enfim, tudo que remete à terra natal 
traz satisfação e boas recordações.

A Mulher-Maravilha corre pela 
avenida General Osório, com a 
Catedral ao fundo, no traço de Jack 
Herbert: João Pessoa é base para 
cidade fictícia em história da super-
heroína em gibi internacional
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Outro paraibano que impri-
miu em sua obra a capital parai-
bana foi o artista plástico Her-
mano José (1922- 2015). Entre os 
lugares que pintava da cidade, 
a Barreira do Cabo Branco era 
vista com frequencia em sua 
produção. O movimento dos co-
queirais, o colorido da falésia, o 
brilho da água do mar, dos dias 
ensolarados, eram passados para 
a tela com sensibilidade ímpar. 

O artista plástico, curador e 
membro da Associação de Crí-
ticos de arte (ABCA) e da Asso-
ciation Internationale des Critics 
d’Art-AICA, Dyógenes Chaves, 
afirma que Hermano era conhe-
cedor profundo de vários aspec-
tos de João Pessoa, desde nossa 

Artes plásticas
arquitetura barroca até os cabos 
e pontas de mar, da florada dos 
ipês ao voo dos marrecos. “Igre-
jas, praças, cachorros e gatos, ár-
vores e rios eram seus parceiros. 
Foi testemunha desse e de outros 
tempos, movimentos e lutas. Por 
exemplo, viveu os anos em que 
nossa Filipeia de Nossa Senhora 
das Neves ainda tinha alma, era 
calma e barroca; antes e depois 
do Parque Solon de Lucena ur-
banizado; do tempo das praias 
totalmente desertas, de Cabedelo 
à Barra de Gramame...”, reflete 
Dyógenes Chaves.

Acompanhado de seus ca-
maradas do Centro de Artes 
Plásticas da Paraíba (CAP), es-
pecialmente do amigo, o pintor 
e fotógrafo José Lyra, Herma-
no inaugurou a pintura de pai-
sagem, tanto urbana, como da 
orla, “ainda bucólica”. “As suas 
marinhas, também executadas à 
exaustão pelos outros sócios do 
CAP, são hoje autêntico libelo 
pela preservação de nossos mo-
numentos naturais (como o Cabo 

Branco) frente ao ‘progresso’ de-
senfreado que intuímos transfor-
marem-se, em breve, numa bar-
reira de concreto ou no quintal 
de resorts e balneários privados”, 
destacou o artista plástico.

“Hermano era 
conhecedor 
profundo de 
vários aspectos 
de João Pessoa, 
desde nossa 
arquitetura 
barroca até os 
cabos e pontas  
de mar

Dyógenes Chaves

Hermano José e uma de suas famosas 
pinturas inspiradas na Barreira do 

Cabo Branco: colorido da falésia 
retratado com sensibilidade ímpar

Fotos: Gustavo Maia /arquivo a união
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No audiovisual, a cidade de Joao 
Pessoa também é um celeiro de 
paisagens marcantes.  Para onde 
os olhares atentos dos cineastas 
apontam, captam beleza, poesia, 
memória, tradição, luminosidade, 
ou, noutro contraponto, delatam 
fatos que precisam ser vistos e re-
vistos pela sociedade. A cada abrir 
e fechar da claquete, a terceira capi-
tal mais antiga do país pode surgir 
em roteiros ficcionais, documentá-
rios, longas ou curtas-metragens. 
Não importa a opção do diretor, 
mas, sim, a presença da imagem, 
como elemento principal, ou sim-
plesmente adornando o imaginário 
do criador da obra.

Um desses criadores é o cineasta 
Marcus Vilar. Natural da cidade 
de Campina Grande, o paraibano 
veio morar em Joao Pessoa há qua-
se quatro décadas, quando tinha 
apenas 16 anos de idade. Por isso, 
a ligação com a capital é forte e ine-
vitável. Em um de seus trabalhos, 
ele fez um vídeo poema sobre a 
barreira do Cabo Branco. O docu-
mentário, chamado Duas Vezes Não 
Se Faz, foi um projeto inscrito em 
um edital aberto pela prefeitura 
de João Pessoa na primeira década 
dos anos 2000, cuja finalidade era 
inscrever vídeos que homenageas-
sem a capital. 

Além do tom de crítica pela de-
gradação que a falésia sofre com as 
edificações do entorno, o trabalho 
mostra a imponência da natureza 

e ao mesmo tempo sua vulnera-
bilidade diante da ação humana. 
Segundo Marcus, a escolha por 
este local tem uma explicação mais 
pessoal, que começou ainda na 
infância. “Eu vinha muito visitar 
a barreira quando era criança e 
depois, adolescente, vim morar ao 
lado dela. Então, a ponta do Cabo 
Branco faz parte do meu imaginá-
rio de infância. Eu achava fascinan-
te ver aquele monumento”.

Mas essa é apenas uma das pro-
duções de Marcus Vilar com foco 
em João Pessoa. Outro vídeo é Para-
-iwa (1994), voltado aos problemas 
do Centro Histórico e a Oficina 
Escola. Neste projeto, a direção 
também contou com Torquato Joel 
e Durval Leal. Sobre os “encan-
tamentos” da cidade, ele fala da 
luminosidade da orla. “De ma-
nhã cedo ou no fim de tarde, há os 
momentos mágicos da fotografia, 
sobretudo no ponto mais oriental 
das Américas. Enche nossos olhos, 
além da beleza natural”, declarou.

E falando em beleza histórica e 
natural, o cineasta paraibano Alex 
Santos mostra, em Poltrona Rasga-
da, projeto ficcional dirigido por ele 
e lançado em 2020, vários pontos 
históricos e paisagens naturais da 
capital da Paraíba. As igrejas, co-
retos, praças, Lagoa, prédio antigo 
dos Correios e Telégrafos (hoje, 
Paço Municipal), o Liceu Paraibano 
e o Teatro Santa Roza são algumas 
imagens exibidas neste trabalho 
audiovisual. “Tidos como arquite-
turas pós-art nouveau, vejo nelas as 
cenografias que, entendo, fazem 
parte da história e da memória da 
nossa cidade. E que, ‘jamais, de-
verão ser esquecidas’, pelo menos 
na visão do médico memorialista 
Manoel Jaime Xavier Filho e do 
historiador José Octávio de Arruda 
Mello, parceiros nossos de tantas 
sagas visuais nesta cidade das acá-
cias”, justificou o cineasta.

Assim como outros artistas, no 

momento de definir qual paisagem 
de João Pessoa vai constar em sua 
obra, Alex Santos lança mão do 
lado mais afetivo, do seu imaginá-
rio de criança ou das lembranças 
dos tempos de outrora. Ele conta, 
por exemplo, que quando menino, 
morando em Santa Rita (sua terra 
natal) com os pais e irmãos, vinha 
passar férias escolares duas vezes 
por ano na capital do Estado, na 
Rua São Miguel, em frente ao local 
onde funcionava o Cine São Pedro, 
próximo à Praça da Pedra, de onde 
guarda muitas recordações. 

“Tenho inesquecíveis memórias. 
Lembro das antigas Lojas 4.400, na 
avenida Beaurepaire Rohan, um 
de meus ‘mundos encantados’, do 
Ponto de Cem Réis e dos passeios 
de bondes até Tambaú, antes de 
serem tirados de circulação. Essas 
e muitas outras são algumas das 
minhas imagens de criança”.

Quando indagado se João Pes-
soa é um celeiro de luz, movimento 
e cores, o cineasta responde, fa-
zendo referência ao filme Cinema 
Paradiso, de Giuseppe Tornatore, 
com trilha sonora de Ennio Mor-
ricone.  Segundo ele, quem viu 
“aquela criança (Totó) fascinada 
pelo cinema, há de concluir que a 
verdadeira arte-de-luz-e-sombras é 
realmente mágica”, e continua: “Eu 
me vejo naquele simples garoto, até 
porque nasci, literalmente, dentro 
dos cinemas de meu pai Severino 
Alexandre Santos, um dos patro-
nos da nossa Academia Paraiba-
na de Cinema. E todas as minhas 
realizações de hoje, rebobinando 
memórias, tenho nas belas ceno-
grafias desta capital, suas ruelas e 
‘recantos’, a luz que a nossa visão 
criativa necessita para homenageá-
-la, indelevelmente”.

Rebobinando 
memórias

Marcus Vilar, sobre a luz da orla: “Enche 
nossos olhos, além da beleza natural”

Produção de Alex Santos 
lança mão do lado 
afetivo do realizador

Foto: arquivo pessoal

Foto: divulgação
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Na memória dos cronistas, 
qualquer recanto, fato curioso 
da cidade, ou do povo, é motivo 
para uma boa história. Aconteci-
mentos do passado ou mais re-
centes, são contados detalhada-
mente para deleite do leitor, que 
não tem pressa de prestigiar cada 
parágrafo do texto e “viajar” no 
tempo. Ruas, praças, festas, jar-
dins, romances, amizades...As-
sim vai sendo registrado o coti-
diano de João Pessoa, uma cidade 
cuja a beleza dos pores do sol, da 
natureza, dos prédios antigos e a 
simplicidade de sua gente, favo-
recem a verve do orador, o desli-
zar da caneta sobre o papel ou os 
dedos sobre o teclado.

Um desses “contadores de 
história” que descreve o dia a 
dia da capital é o jornalista Gon-
zaga Rodrigues. “Para o cronista 
livre, que fica a seu gosto o ato 
de escrever, a cidade é a grande 
inspiradora. João Pessoa, espe-
cialmente, porque ela deu muita 
motivação para que vários jor-
nalistas se enveredassem pela 
crônica. Desde Juarez da Gama 
Batista (1927-1981) nos anos 
1950, 1960 e 1970; passando por 
Virgínius da Gama e Melo (1922-
1975), que foi crítico literário e 
um cronista do seu povo. Depois 
vieram os Crispins (Luis Au-
gusto Crispim, 1945-2008), que 
escrevia poeticamente; vem seu 
amigo aqui; Martinho Moreira 
Franco (1946-2021), cuja alma 
servia a essa cidade; Marcos Ta-
vares (1948-2020), Wellington 
Aguiar (1935-2014), que era incli-
nado para o registro histórico... 
Então, essa cidade tem inspirado 
muita gente”, declarou.

Natural da cidade de Alagoa 
Nova, no Brejo paraibano, Gon-
zaga ressaltou que recebeu o tí-
tulo de cidadão pessoense nos 
anos 1970 por conta da adesão 

Virgínius da Gama 
e Melo; Juarez 

Batista; Martinho 
Moreira Franco, 
Marcos Tavares, 

Luiz Augusto 
Crispim e Gonzaga 

Rodrigues (a 
partir do alto) têm 

várias crônicas 
identificadas com a 

capital paraibana

O cotidiano da 
cidade nas histórias 
dos cronistas Foto: arquivo a união

Foto: arquivo a união

Foto: Marcos Russo

Foto: arquivo a união

Foto: arquivo a união

Foto: Marcos Russo
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que teve à capital, e entre as es-
pecificidades que ela reúne, ele 
cita elementos como a paisagem 
e o comportamento cordial e ini-
bido do pessoense. Segundo o 
jornalista e escritor, um dos en-
cantamentos desse povo é o pró-
prio jeito reservado de ser, sem 
exageros ou qualquer pretensão 
de ser exaltado, mas sim pacato 
e inibido. “O pessoense tem uma 
vida muito doméstica, retirada, 
não gosta de se exibir, nem de ser 
mostrado, de ser alvo de turis-
mo, pois é reservado e cordial”.

 Outro ponto forte de João 
Pessoa que incita a capacidade 
de criação conforme Gonzaga é 
o patrimônio histórico e natural. 
“Tem o mar que foi preservado 
em sua orla, que não tem altos 
edifícios. Desde João Agripino, 
não se deixou construir a beira-
-mar, na rua da frente, e impedir 
a respiração da cidade. Tem mui-
tas especificidades essa João Pes-
soa”, acrescentou o cronista.

E nas entrelinhas de cada pa-
rágrafo, nos dizeres do autor, 
sempre fica a mensagem contida 
na crônica, aquela que apenas a 
mente atenta e sensível consegue 
captar com mais ligeireza. “A mi-
nha linguagem é simples, quero 
me fazer entender menos pela 
elite, mas, sobretudo, por aque-
le que sabe ler um pouquinho. 
O meu sonho é pensar e estar no 
alcance, no nível desse povo. A 
elite me deu o título de Doutor 
Honoris Causa, mas o povo me 
chama de ‘neguinho Gonzaga’, 
que é um título que muito me or-
gulha”, revelou. 

Se para quem se tornou pes-
soense de “coração” sente no pul-
sar das veias o ritmo da capital, 
quem nasceu na terra do Rio Sa-
nhauá e do extremo Oriental das 
Américas evoluiu com a própria 
cidade, como é o caso do escritor 
e jornalista Carlos Pereira. “João 
Pessoa é uma cidade inspiradora 
porque, quem nasceu aqui como 
eu, aprendeu a viver e a conviver 
com ela. Cresci quando ela ain-
da não pensava em crescer: era 
pequena e se orgulhava disso. 
Abominava os edifícios, princi-
palmente os mais altos, e não ti-
nha inveja de quem os plantava 
até na beira-mar - como a vizinha 
Recife. Posava, de boa, como ci-
dade provinciana, onde as pes-

soas se conheciam pelo nome e 
pelo endereço das casas onde 
viviam - pacificamente, mesmo 
com alguns fuxicos nas conversas 
das calçadas, depois da ceia - ou 
da janta, como se dizia, à época”.

Em cada crônica, Carlos Pe-
reira costuma remeter o leitor 
aos costumes do passado, às 
festividades de sua juventude, 
namoricos, passeios em pontos 
históricos, entre outros aspectos 
da cidade. E dentre tantas opções 
para se focar, falar, ressaltar, e 
rememorar de João Pessoa, a sen-
sibilidade do autor é quem defi-
ne a pauta do dia, o tema a ser 
abordado na ocasião. Segundo 
ele, escrever sobre esse ou aquele 
recanto da capital lhe traz prazer 
e reaviva a memória. Ele confes-
sou que tenta transpor para o 
texto, as imagens que lhe enchem 
a cabeça. 

“Ao pensar, principalmente, 
nos tempos em que a pé percor-
ria praticamente toda a cidade, 
de Jaguaribe para o Liceu, do Li-

ceu para casa, de casa para a fes-
ta das Neves, para o Pavilhão do 
Chá para tomar um sorvete de 
ameixa, ou ir de bonde do ponto 
de Cem Réis para Tambaú, to-
mar um banho de mar vestindo 
um calção alugado no Tambaú 
aú Hotel (não confundir com o 
Hotel Tambaú!) e tentando nadar 
em cima de uma câmara de ar in-
flada e alugada, também. Ou pas-
sear na Bica para ver os bichos ou 
me deslumbrar com os casarões e 
mansões da rua das Trincheiras e 
da avenida João Machado”.

Ao elaborar cada crônica sobre 
a cidade, o momento ou lugar 
descrito às vezes traz um tom de 
nostalgia para o leitor e também 
para o cronista que, vez ou ou-
tra, não se contenta em revisitar 
o passado apenas em seus textos. 
Diante da saudade, ele resolve ir 
pessoalmente a algum ponto da 
cidade que ainda permanece de 
pé, acentuando ainda mais suas 
lembranças. 

“Uma tarde qualquer de anos 
recentes, me dei ao trabalho (sem 
trabalho para cumprir) de ir à 
Igreja do Rosário, em Jaguaribe. 
Aberta, sem ninguém lá dentro, 
apenas um passarinho solitário 
quebrava a monotonia do lugar, 
voando do altar para os bancos 
da igreja, e passando por sobre a 
minha cabeça. Foram momentos 
de intensa emoção, de lembran-
ças que me fizeram voltar aos 
tempos em que ajudei a celebrar a 
Missa do Galo, e me vi absorvido 
e quase chorei ao rever aqueles 
vitrais lindíssimos que os frades 
franciscanos trouxeram da Itália 
para embelezar aquele templo”, 
confessou Carlos Pereira.

E ao final da entrevista para 
o Correio das Artes, ele deixa 
registrado um desejo, como se 
quisesse documentar um pedi-
do e declamar seu bem-querer à 
cidade de João Pessoa. “Relem-
brar esses locais é tentar rever as 
cenas e os cotidianos de antiga-
mente -  ainda enquanto vivo e é, 
sobretudo, uma forma de não es-
quecer nunca o amor que tenho 
por esta cidade. Aqui nasci, aqui 
cresci, aqui construí uma família 
de cinco filhos e aqui continuo 
vivendo há 82 anos. E, repetindo 
o poeta, quando eu for para o ou-
tro plano, os meus restos hão de 
ficar aqui”.

"A minha linguagem 

é simples, quero 

me fazer entender 

menos pela elite, 

mas, sobretudo, por 

aquele que sabe ler 

um pouquinho. O meu 

sonho é pensar e estar 

no alcance, no nível 

desse povo. A elite me 

deu o título de Doutor 

Honoris Causa, mas 

o povo me chama de 

'neguinho Gonzaga', 

que é um título que 

muito me orgulha"
Gonzaga Rodrigues
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Uma homenagem 
em forma de 

canção

Esse é apenas um trecho da 
música “Tambaú”, composta 
pela cantora paraibana Roberta 
Miranda quando ela estava lon-
ge de João Pessoa, terra natal. A 
música, aliás, é uma das formas 
de muitos outros compositores e 
intérpretes homenagear, exaltar, 
e até mesmo relembrar os mo-
mentos vividos no lugar onde 
nasceram ou visitaram. No caso 
de Roberta Miranda, a canção foi 
criada em um momento em que 
ela sentia “muita, muita, muita 
saudade de João Pessoa”, pois já 
estava morando em outro estado 
há algum tempo. 

“ Eu vivi minha infância por aí 
(na capital paraibana), antes de 
me mudar para São Paulo. E na 
época que compus essa canção, 
estava com bastante vontade de 
comprar uma casinha para poder 
voltar e morar em João Pessoa, 
mas, devido a algumas situa-
ções, acabou não dando certo, 
infelizmente. Mas, amo minha 
terra e esse amor ninguém me 
tira”, garantiu, por telefone, a 
pessoense que está radicada em 
São Paulo há anos.

Uma das praias urbanas mais 
conhecidas de João Pessoa, Tam-
baú é destino turístico para vi-
sitantes de diferentes estados 
e até países. Mas para Roberta 
Miranda, a relação dela com esse 
recorte do litoral paraibano não 
tem nada de badalado ou turís-
tico. 

Ela confessou que quando era 
bem pequena, foi acometida por 

uma bronquite, e as idas à orla 
nas primeiras horas do dia fa-
ziam parte do tratamento para se 
curar da doença.  “A minha mãe 
me levou durante um ano, todos 
os dias. De 4h30 da manhã até 6h 
eu ficava no mar de Tambaú res-
pirando esse ar, tomando banho 
de mar. Então, essa ligação para 
mim é muito forte”, explicou. 

Com 35 anos de carreira, Ro-
berta disse que passou parte da 
infância na capital paraibana, 
porém, teve de ir embora aos 
oito anos de idade juntamente 
com a família, em busca de novos 
horizontes. Hoje, ela se diz “pau-
lista de coração e paraibana por 
devoção”, e apesar de agradecer 
todo sucesso que a metrópole 
paulista lhe trouxera, revela que 
“sua paixão são suas raízes, que 
é João Pessoa”.

Durante o período em que 
morou em solo paraibano, a can-
tora teve uma infância simples e 
até enfrentou dificuldades para 
se alimentar. Por outro lado, usu-
fruiu das áreas verdes da cida-
de, teve liberdade para brincar 
à vontade, e não se esquece das 
frutas que comia nos tempos de 
menina. “As bananas que davam 
no fundo do quintal, as frutas 
que dão na cidade maravilhosa-
mente bem, que eu me alimenta-
va muito delas. A cidade é uma 
das mais verde desse país. Tem 
uma vegetação e praias lindas. 
Lembro da Mata do Buraquinho, 
onde eu brincava. Então, é gran-
de inspiração a cidade”.

“Tambaú, Tambaú, chora saudade
Chora viola, ai céu azul
Quem nunca viu
Fica a imaginar
Mas quem partiu para bem longe quer voltar...”

“Eu vivi minha 
infância por 
aí (na capital 
paraibana), antes 
de me mudar para 
São Paulo. Amo 
minha terra e 
esse amor 
ninguém me tira

Roberta Miranda

‘Tambaú’ é uma música de 
Roberta Miranda que exalta a 

cidade de João Pessoa

foto: Paolo Martinelli
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Quem escuta a canção “Porta do sol”, 
eternizada na voz da cantora Renata Arru-
da, não imagina que seu compositor, Flávio 
Eduardo Maroja Ribeiro, Fuba, criou a can-
ção bem distante da cidade a qual homena-
geia, João Pessoa. O artista morou 10 anos 
no Rio de Janeiro e 11 anos em São Paulo. 
“Quando fiz ‘Porta do sol’, estava há uns 
seis anos em São Paulo, numa cidade do in-
terior chamada Pedreira, terra da porcelana 
no Brasil. Morava numa chácara, um lugar 
bem tranquilo. Então, lembrei da Paraíba e 
fiz a música lá. Mas quem não conhece essa 
história, pensa que fiz a canção na ponta do 
Cabo Branco”, brincou Fuba. 

A saudade, quando bate forte, funciona 
como uma espécie de motivador para os 
compositores cantarem os lugares por onde 
passou, viveu ou nasceu. Segundo Fuba, 
nada mais natural do que um artista compor 
canções falando de sua terra. “Todo artista 
fala de sua terra. O carioca faz samba falan-
do do Rio de Janeiro, Caetano e Gilberto Gil 
falam direto da Bahia. No meu caso, eu tive 
uma paixão maior, talvez pela saudade, por 
passar um tempo fora”, confessou.

Ele destacou que muitas vezes, o povo 
não valoriza as potencialidades do local 
onde vive, anda cabisbaixo e nem enxerga 
as belezas da cidade. Como ele passou um 
período da vida vindo a João Pessoa para 
“pôr o Carnaval na rua” e depois retornar 

para outro Estado, fi-
cou mais aguçada a 
vontade de querer ficar 
na cidade onde nasceu. 

Além de “Porta do 
sol”, muitas outras 
composições de Fuba 
também falam da ca-
pital paraibana, como 
o “Hino Muriçocas do 
Miramar”, “Variô” e 
“Cabo Branco”. Segun-
do ele, são pelo menos 
30 músicas falando so-
bre João Pessoa e o es-
tado da Paraíba e já tem 
outra no gatilho. “Tem 
uma música nova que 
estou fazendo sobre os 
nomes que João Pessoa 
recebeu: ‘Felipe, Feli-
peia, Frederica, ca, ...”, 
revelou Fuba, entoando 

Uma energia 
especial

um trechinho da canção.  Segundo 
ele, com essa pandemia, ainda não há 
data para lançamento, mas os proje-
tos não estão parados, pelo contrário, 
Fuba está trabalhando a todo vapor. 
“Estou compondo bastante, e arqui-
vando. Ano que vem vamos ver o que 
acontece”.

E ao explicar de onde vem tantas 
ideias para falar da terra natal, Fuba 
logo responde que sempre gostou 
da cidade onde nasceu e que ela tem 
uma energia especial, pois é inspira-
dora e que, por isso, os moradores são 
abençoados por tamanha riqueza na-
tural e histórica. 

“Joao Pessoa é uma das cidades 
do Brasil que tem mais qualidade de 
vida. A gente é muito privilegiado 
pela posição geográfica, pelo fato de 
sermos o ponto extremo oriental das 
Américas, e a cidade tem uma lumi-
nosidade maior. Os fotógrafos de fora 
quando vêm para João Pessoa ficam 
enlouquecidos, porque a luminosi-
dade daqui é extremamente interes-
sante.  Essa é a terra onde o sol nasce 
primeiro, somos um povo madruga-
dor, tem essa energia. Tudo na vida 
depende de energia”.

“Morava numa 
chácara, um 
lugar bem 
tranquilo. 
Então, lembrei 
da Paraíba e 
fiz a música lá.

Fuba

Fuba estava longe da Paraíba 
quando compôs “Porta do sol”, 
que se tornou uma espécie de 

hino da capital
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A forma como a cidade nasceu, crescendo 
do rio para o mar, o patrimônio humano, his-
tórico e natural, a cultura popular, as caracte-
rísticas geográficas são apenas alguns temas 
de livros publicados por inúmeros autores. O 
historiador e escritor José Octávio de Arruda 
Mello, por exemplo, tem pelo menos cinco pu-
blicações que focam em alguns dos aspectos 
da capital do estado.

O mais recente, que ele pretende lançar no 
dia 7 de setembro no Instituto Histórico e Geo-
gráfico Paraibano (IHPG) é João Pessoa: Evolu-
ção e Síntese de Uma Cidade – 1585/2021, feito 
juntamente com Jean Patrício da Silva, vice-
-presidente do IHGP. As demais publicações 
citadas por ele são Os Coretos no Cotidiano de 
Uma Cidade. Lazer e Classes Sociais na Capital 
da Paraíba; Uma Cidade de Quatro Séculos – Evo-
lução e Roteiro”, escritas juntamente com Wel-
lington Aguiar (1935 – 2014); Os Italianos na 
Paraíba: Da Capital ao Interior, livro elaborado 
juntamente com Nilton Tavares; e João Pessoa, 
Onde o Sol Nasce Primeiro”.

Ao falar de onde vem tanta vontade de falar 
sobre a capital da Paraíba, José Octávio frisou 

que João Pessoa é uma cidade sin-
gular, por isso atrai a atenção dos 
escritores. “Ao contrário de outras 
cidades do país, João Pessoa não 
nasceu à beira-mar, mas sim na 
beira de um rio. A caminhada dela 
é o inverso das outras. Outra coisa 
que a distingue é tudo aquilo que 
ela preservou do período colonial, 
que foram as igrejas barrocas, pois 
é uma cidade primitivamente re-
ligiosa. Tem ainda as matas ver-
dejantes e as praias ensolaradas”, 
destacou.

A sabedoria popular é outro 
ponto destacado pele escritor. Se-
gundo ele, o povo é o grande cons-
trutor da cidade de João Pessoa. 
Natural da capital paraibana, José 
Octávio disse que nas poucas ve-
zes que se ausentou da terra natal, 
nunca deixou de visitá-la, de se 
manter por perto. “Minhas saídas 
eram muito rápidas e quando es-
tudei em Recife vinha constante-
mente em casa. Passei um ano es-
tudando em São Paulo e outro em 
Recife, mas me considero filho da 
minha cidade”.

“Ao contrário de 
outras cidades 
do país, João 
Pessoa não 
nasceu à beira-
mar, mas sim 
na beira de um 
rio. A caminhada 
dela é o inverso 
das outras. 

José Octávio de Arruda Mello

Historiador José Octávio de Arruda 
Mello tem, pelo menos, cinco 

livros que focam em alguns dos 
aspectos da cidade de João Pessoa

Aspectos da capital 
documentados em livros
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Outro filho da capital parai-
bana que deixou como parte 
de seu legado muitas histórias 
sobre o lugar onde nasceu foi o 
professor, historiador e jorna-
lista Wellington Aguiar (1935-
2014). Segundo a filha do escri-
tor, a jornalista Rosa Aguiar, 
ele era um homem apaixona-
do pela cidade. “Lembro que, 
desde muito pequena, ele me 
levava para passear no centro 
antigo, e fazia questão de ensi-
nar os nomes das ruas e sobre 
quem homenageava. E para-
va para contar história. Logo, 
juntavam pessoas. A gente ia 
constantemente, a pé, e ele 
tinha orgulho da cidade e de 
seus personagens”.

Admirador das igrejas e or-
gulhoso do lugar onde nasceu, 
a própria história de Welling-
ton Aguiar está mesclada com 
a de João Pessoa. Rosa revelou 
que o pai ficava indignado 
quando as pessoas que ele en-
contrava não sabiam nada so-
bre a capital do Estado. Quan-
do isso ocorria, ele queria logo 
explicar a história, detalhar os 
principais fatos, seus perso-
nagens. “E durante toda a sua 
vida foi um defensor da cida-
de e de sua cultura, fazendo 
pesquisas, publicando livros e 
realizando inúmeras palestras 
sobre nossos valores enquanto 
cidade”, acrescentou Rosa. 

A falta de estima do parai-
bano pela capital do Estado 
era um dos motivos para abor-
recer o escritor, que sempre 
preferiu ressaltar a história, 
a beleza e a bravura registra-
das nos fatos históricos. “Se as 
pessoas não tinham conheci-
mento disso, realmente o dei-
xava chateado”, frisou a filha 
do escritor. 

Um 
apaixonado 
pela cidade

“Ele fazia 
questão 
de ensinar 
os nomes 
das ruas e 
sobre quem 
homenageava.

Historiador, Wellington Aguiar 
tinha orgulho da cidade e de seus 

personagens

foto: arquivo de família
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Wellington Aguiar, que mor-
reu em 2014, aos 79 anos, dedi-
cou boa parte da vida à litera-
tura. Formou-se na Faculdade 
Nacional de Direito, no Rio de 
Janeiro, e também em Letras pela 
UFPB. Foi promotor de Justiça, 
professor, procurador do Tri-
bunal de Contas, jornalista, cro-
nista, diretor do jornal A União, 
membro da Academia Paraibana 
de Letras e do Instituto Histórico 
e Geográfico Paraibano. 

A filha, a jornalista Rosa 
Aguiar, fez um resumo das prin-
cipais características dos livros 
que o escritor dedicou à cidade 
de João Pessoa, confira:

– “Houve um tempo em que 
a crônica reabilitou a literatura 
brasileira que caia em declínio, 
inclusive a ficção. Wellington 
Aguiar ainda forma nessa linha 
pela vivacidade, pela capacida-
de de observação e pelo estilo. 
Este livro vale como comentário 
e como modelo de arte literá-
ria”. As palavras são de ninguém 
menos que José Américo de Al-
meida, sobre o primeiro livro de 
Aguiar, O Passageiro do Dia, lan-
çado em 1977.

Com prefácio de Mauro Mota, 
a obra reúne um conjunto de crô-
nicas e traz curiosidades de per-
sonagens e avenidas da Capital, 
como a Mãe Delamare, vidente 
que distribuía seus folhetos nas 
ruas de João Pessoa. Ele escreve: 
“Mundo diverso do que vive-
mos, pois nele a realidade apa-
rece, como por encanto, numa 
simples bola de cristal. Mundo 
de menos miséria.” 

Na crônica “Recordações de 
Carnaval” relembra o período 
momesco no Ponto de Cem Réis, 
passando o bloco “Marrecos da 
Lagoa”, a festa no Astréa. Escre-
ve sobre tipos populares, ruas, 
amigos.

– A coletânea Uma Cidade de 
Quatro Séculos foi organizado 
por Wellington Aguiar e José Oc-
távio de Arruda Mello e publi-
cada dentro das comemorações 
do quarto centenário da cidade 
de João Pessoa. É uma obra im-
prescindível para quem quer co-
nhecer a história da capital pela 

escrita dos maiores nomes da 
intelectualidade paraibana. São 
textos de José Américo de Al-
meida, Natanael Alves, Gonza-
ga Rodrigues, Eduardo Martins, 
Humberto Nóbrega, Henry Kos-
ter, Sérgio de Castro Pinto, José 
Octávio, entre outros. O livro re-
produz ainda fotografias antigas 
e anúncios de jornais de outrora.

– Já o livro Cidade de João Pessoa 
– A memória do tempo, foi publica-
do pela primeira vez em 1992, 
depois em 1993 e, mais recente, 
em 2002 e todas as edições es-
tão esgotadas. Segundo o atual 
secretário de cultura do Estado, 
Damião Cavalcanti, no prefá-
cio, sobre Aguiar: “Ele carregará 
para si para sempre os últimos 
fiapos do seu querido casulo, 
como que a cidade tenha sido o 
seu confortável invólucro”. Nes-
sa obra, Aguiar escreve, em 350 
páginas, temas como “Holan-
deses na cidade”, “Aspectos da 
cidade no século XIX”. “Visita 
de Dom Pedro e da Imperatriz”, 
“Arruda Câmara”, “Os largos”, 
“A cidade baixa” “Beaurepaire 
Rohan” e inúmeros textos sobre 
os nomes das ruas da nossa Ca-
pital. Todos os textos tinham o tí-
tulo de “Cidade do Meu Amor”, 
e foram substituídos quando do 
lançamento do livro. É uma obra 
fundamental para quem quer co-
nhecer a cidade de João Pessoa 
e toda a sua história, desde os 
primórdios até o século 20. Nele 
estão contidos história, persona-

gens, ruas.
– O livro A Velha Paraíba nas 

Páginas de Jornais”, lançado em 
1999, é uma pesquisa de fôle-
go sobre o que foi noticiado nos 
jornais da capital em capítulos 
como “Política, Partidos e Im-
prensa no Império”, “Implanta-
ção da República”, “Cotidiano e 
Imaginário da Cidade”, “Festas, 
circos Modas e Culturas”, “A Pa-
raíba nos anos 30”.

“Este livro 
vale como 
comentário 
e como 
modelo de 
arte literária

Livros

A jornalista Rosa Aguiar (acima) 
e quatro livros escritos pelo pai 
dela, Wellington Aguiar (abaixo)

fotos: arquivo pessoal

José Américo de Almeida 
sobre ‘O Passageiro do Dia’, 

de Wellington Aguiar
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Já o poeta Políbio Alves (na foto 
da página seguinte) escolheu o lugar 
onde a cidade de João Pessoa nasceu 
para fazer um livro poema: Vara-
douro. É lá onde está o Rio Sanhauá, 
ornado de verde, os moradores do 
Porto do Capim, a linha férrea, o 
mangue, o Hotel Globo, os pesca-
dores, as igrejas e prédios históricos. 

“Varadouro, texto poético revita-
lizador do nosso Centro Histórico. 
De imediato, acasalam-se paisagem, 
delicadeza e estranheza de um ances-
tral arquitetônico. Eterna pesquisa 
em documentos do vetusto ancora-
douro, de irrefutável valor memoria-
lista e cultural. Nesse sentido, cons-
tituindo, então, um convívio maior 
com a história da Paraíba. Escrevi-o 
para rememorar a imagem da velha 
artéria, às margens do rio Sanhauá”, 
justificou o escritor.

Para Políbio, o Varadouro é um 
reduto memorável dos primórdios 

da fundação da cidade, renascença 
irrefutável de um tempo: mangues, 
caranguejos, maruins, armazéns 
de estivas, cabarés da Rua Maciel 
Pinheiro e Rua da Areia, completam 
o painel transcendental de uma es-
plendorosa época. 

Segundo ele, o bairro, situado na 
parte baixa da cidade, continua vivo, 
“desnudo na pele do texto polibiano”, 
não importa o apogeu da tecnologia 
dos distritos industriais. “Acho im-
possível, por exemplo, esquecer o Rio 
Sanhauá, Ilha do Bispo, Ponte do Bara-
lho, Casa de Força e Luz, Hotel Globo, 
velho Guinô, Igreja do Galo. O prédio 
da Associação Comercial dá início ao 
apogeu da cana-de-açúcar. O Impera-
dor Pedro II, conforme a historiografia 
da cidade, se hospedou no Hotel Glo-
bo. Com Varadouro, edição do autor, 
já posso dormir tranquilo”, declara. E 
ao escolher um dos trechos do livro, o 
poeta destaca os seguintes versos:

Neste exílio lírico
esta viagem elástica
disfarçada em caça.
Sanhauá rei claro
teu exílio raro
tua massa térrea
via-férrea
de esterco & gente.
Sanhauá um rei d’ouro
rei de mouro
rei morto
no enigma dos teus portos.
Nas âncoras da noite
que o porto aguarda
erguerei meu estandarte
quarado no branco
tecido das velas.
Sob a ilharga dos homens,
sua sanha
não se mede pela manhã.
Enfurecido, canal
corpo de sal,
ferida aberta
do poeta.

Onde tudo começou

A poética da capital
O olhar sensível e atento dos 

poetas pelas ruas de João Pessoa 
enxergam mais do que o vai e vem 
de gente se dirigindo para seus res-
pectivos destinos; ou um conjunto 
de edificações destinada cada qual a 
sua serventia; ou mesmo resquícios 
de uma natureza ainda preservada, 
que concede à capital o título de uma 
das mais verdes do país. Diferen-
temente da praticidade do simples 
observador, os olhos do poeta veem 
almas, arte e história, encantamento 
e beleza. 

A cada atravessar de uma esqui-
na ou inclinar de cabeça, ele pode 
se transmutar no tempo e voltar a 
época de sua infância, ou imaginar os 
mistérios que um transeunte guarda 
em seu semblante sisudo. Porque o 
olhar desses artistas parecem mais 
ligados ao coração do que ao cérebro, 
por isso a facilidade de expressar em 
versos as recordações que traz uma 
avenida, em descrever a imagem 
de uma figura popular, e um ponto 
turístico ou a paisagem verde da 
cidade. 

O poeta Sérgio de Castro Pinto 
(foto) é um dos que têm essa perspec-
tiva diferenciada do mundo. Dentre 
muitos de seus escritos, ele reserva 
algumas páginas as lugares, povo 
e memórias de João Pessoa. Um de 
seus versos fala da avenida onde pas-
sou parte da infância e adolescência, 

a Tabajaras. “Lá moravam os meus 
primos, na casa onde funcionou o 
Correio da Paraíba, e sendo filho 
único, praticamente todo dia me 
deslocava para lá. Hoje, claro, ela 
está completamente mudada, pois 
imagine você que, no final dos anos 
1950 e inícios dos anos 1960, batía-
mos pelada na rua”, recordou Sérgio, 
citando uns versos sobre a avenida.  

“Na avenida dos Tabajaras,
 mais do que bola,
 chutávamos os paralelepípedos
 e aos gritos de gol,
 juntava-se a dor de outro grito”. 

As figuras populares da capital 
que ele tinha a oportunidade de co-
nhecer ou simplesmente ver passar 
também foram descritas em versos, 
como é o caso de Macaxeira. “Vulto 
popular que se imaginava um carro, 
e vivia correndo nas ruas de João 
Pessoa”, contou Sérgio, também re-
citando algumas frases do seu poema 
“Viventes municipais – Macaxeira”. 

“Um jeito de quem monta
 o mundo em pêlo

um jeito de quem usa esporas
sobre as mil rodas
que trafegam nos seus nervos.

um jeito rural

de quem liberta os cavalos
do carro que deseja ser.

um jeito de quem pisa fundo
 desrespeitando os semáforos do mundo.”

E assim, se inspirando e respiran-
do os ares da cidade, Sérgio de Castro 
Pinto vai e volta no tempo, falando 
ainda do Cine Brasil e seu “rito ini-
ciático” de sua geração “no terre-
no da bolinagem”, e do jardineiro 
Francisco G. da Silva, outro “vivente 
da cidade de João Pessoa”. Tudo e 
todos presentes em suas memórias, 
gravados em seus pensamentos e 
transformados na linguagem lírica. 

foto: edson matos

c
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Centro Histórico de João Pessoa. 
Ali, encontra-se o Varadouro. Exí-
lio e aldeia de meus sonhos. E mais. 
Inventário de súbitas perspectivas. 
Intermináveis. Assim, reinvento 
paraíso metafórico de recepção e 
decepção. Pedra de toque. Pecu-
liar. De tudo. Ou nada. Oráculo 
existencial a desbravar a confraria 
de extraordinárias leituras, após 
repassá-las ao público leitor, num 
inalienável compromisso de apa-
ziguar bizarras personagens que 
transitam livremente pelas artérias 
da importuna cidade.

Aqui, eterno parnaso. Refiro-me 
à ideia de escrever sobre pessoas 
anônimas. Aquelas, se apoderando 
das ruas, praças, avenidas, batentes 
das igrejas, pontes, travessas, becos 
e vielas. Imagino. E acredito. Elas 
são capazes de alongar os passos ao 
descer e subir ladeiras, lado a lado, 
cruzando com os automóveis par-
ticulares, táxis, motos e bicicletas 
em sucessivas andanças pelo Va-
radouro, nem sempre obedecendo 
aos sinais dos semáforos. O pôr do 
Sol do Hotel Globo tem uma visão 
estonteante, donde se contemplam 
lá embaixo, os pescadores com suas 
canoas deslizando sobre as águas 
lamacentas do mangue. Em todo o 
caso, vou à loucura com a evocação 
dessas imagens. Olha, elas se en-
contram em meus livros. Confesso. 

Quero me encantar aqui, no Va-
radouro. Bem, poderia me deban-
dar para outros lugares. Paris. Ou 
mesmo, Queluz, Lisboa. E La Ha-
bana Vieja, não? Entretanto não há 
outro lugar definitivo para perpe-
tuar tal louvor. Varadouro se alas-
trou entre veias e artérias da minha 
vida com infinita decantação, de 
repente, se apossando da memória. 
Desse modo inigualável, orgasmo 
peculiar rejuvenescendo os signos 
da escritura. Acrescento ainda, ne-
les se agregam os personagens da 
fauna polibiana.

Minha escritura tem raízes anto-
lógicas fincadas na aldeia em que 
nasci. De certo modo, reflete o rio 
sonolento, bastante poluído de de-
tritos oriundos dos esgotos a céu 
aberto. Bem ali, nas reentrâncias da 
Velha Cidade. Esse acerto orgânico 

e espiritual tornou-se, com o pas-
sar do tempo, matéria de criação. 
Essas coisas me fascinam como es-
critor e poeta. Elas se incrustaram 
nos meus livros, envolvendo ruas 
escuras e esburaquentas. Aqui e ali, 
ainda restam vestígios de pedras 
calcárias do período colonial. 

Além dos casarões em ruínas, 
observa-se inigualável esplendor 
das ervas daninhas se alastrando 
nos beirais do ancoradouro. Mais 
adiante, insuportável odor que 
emana do mangue, a fedentina dos 
crustáceos e peixes mortos boiando 
nas embocaduras do rio Sanhauá. 
Isso se aviva indomável no meu 
texto, porém vertiginoso em de-
vassas alegorias. Num remonte 
prisma, efervescência do absurdo 
ostenta infâmia e dor. Pois é, arre-
fecendo as errâncias de um tempo 
em abrangente releitura do mundo. 

Varadouro. Itinerário habitual 
de ávidos desesperos sobrepujan-
do incestuosa agonia. Portanto 
implacável ocasião a exorbitar des-
lumbrantes extremos do humano 
convívio. As ruínas dos casarões se 
desdobram em alvoroço no livro, 
mediante a dicção poética e ficcio-
nal de expressar todo sentimento 
do mundo. Assim, recuperando 
o prazer de virulentas algaravias 
através de uma paixão controverti-
da. Irrecuperável. Mas em ascensão 
nos bastidores da velha cidade.

Escrevi Varadouro para redes-
cobrir o fantástico de um tempo 
perdido. Como se fosse uma foto-
grafia em pedaços e aos poucos, 
através da poesia, fui recompondo 
a imagem fundamental de uma ci-
dade distorcida pela ferrugem do 
tempo. Do nada, da maré vazando, 
dos homens, canoas, peixes, casa-
rões em ruínas, ladeiras e ruas sem 
calçamento, armazéns de estivas e 
de material de construção. E, como 
não bastasse, consegui, durante vo-
luntário exílio no Rio de Janeiro, 
neutralizar as barreiras da exclu-
são entre os fantasmas da infância 
e o martírio do desespero no uni-
verso da minha aldeia. Com efeito, 
se meu texto incomoda, paciência. 
Aconteceu. Deliberadamente.

O ato de escrever não é nenhu-
ma aventura graciosa. Mas abissal 
olhar do escritor, do poeta quando 
esmiúça e desmistifica a face ocul-

ta do cotidiano. Nesse ponto de 
referência, eu me debruço. Tudo 
incide sobre os dias incertos se con-
temporizando com o grito preso na 
garganta, igual a uma lâmina pon-
tiaguda cortando as cordas vocais. 
Essas coisas me incomodam como 
cidadão, poeta e escritor. 

O livro é uma declaração de 
amor à minha cidade. Compro-
misso maior do autor com as suas 
origens. Esse ato, de alguma forma, 
se manifesta em semelhança às inú-
meras experiências que reativo ao 
longo do amanhecer. Assim, resol-
vi aflorar na escritura e no verso o 
equilíbrio e a desordem do ser hu-
mano.

Fazer literatura por essas ban-
das de meu Deus é sobreviver a 
essa chaga que nos atormenta e 
humilha. Em particular, fulcro de 
uma mundividência em suspen-
são por descrédito dos conhecidos 
de realizar um trabalho consciente 
e honesto. As alternativas impos-
tas não acrescentam sequer uma 
parcela de urgente sossego para 
o compromisso com o ofício de 
escrever. Varadouro fez-se texto 
fluidor de poesia, disposto além/
aquém do outono, inverno, ve-
rão, amanhecência, numa solitude 
transcendental da criação poética. 
Claro, crepúsculo e miragem da 
cidade baixa. Enfim, esse tempo 
todo, transparente versificação da 
palavra se intercalando na epifania 
apocalíptica do tempo.

Políbio Alves
Especial para o Correio das Artes

Varadouro
foto: evandro pereira
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obre os Ossos dos Mortos. Esse é o título do romance 
da polonesa Nobel de Literatura, Olga Tokarczuk, 
(São Paulo: Todavia, 2009). Não conhecia nada des-
sa escritora. E quando comecei o romance, custei a 
gostar. “Uma fábula filosófica sobre vida e morte”, 
escreve o New York Times. Ou, “Um Noir Subversi-
vo”. Ou ainda “Um Thriller Ecológico”. “O livro é 
um suspense não convencional, com teor filosófico 
e que reflete sobre temas como a loucura, a injustiça 
contra indivíduos marginalizados e os direitos dos 
animais.”

Considerado um dos 100 melhores livros do sécu-
lo pelo jornal britânico The Gardian, o romance tem 
como protagonista, uma senhora, Janina Dusheiko, 
que talvez tenha um jeito cético de se ver: “Com a 
minha idade e nas minhas condições atuais, deve-
ria sempre lavar os pés antes de dormir, caso uma 
ambulância precise vir me buscar à noite”.  Uma ati-

Ana Adelaide Peixoto
Especial para o Correio das Artes

Sobre
os ‘Ossos dos Mortos’

vista vegana, uma excêntrica se-
nhora que prefere os animais às 
pessoas; tradutora da poesia do 
poeta romântico inglês William 
Blake; é astróloga, é professora 
de Inglês de uma escola local e 
faz, às vezes, de guarda das ca-
sas de alguns proprietários que 
se arvoram a ter casas no meio 
dessa floresta, de temperaturas 
extremas no inverno, e que está 
sempre na fronteira com a Repú-
blica Tcheca. Casas como as de, 
um professor e de uma escrito-
ra; a uma família barulhenta de 
Breslvaia; e uma casa pra alugar. 
Pessoas que Dusheiko define-as 
como: “pessoas... que dominam 
a escrita, costumam ser perigo-
sas. Logo, levantam suspeitas de 
falsidade – que não são elas mes-
mas, mas um olho que está sem-
pre observando, e transforman-
do em frases tudo o que observa; 
assim retira da realidade a sua 
qualidade mais importante – sua 
inexpressividade.”

Os seus cachorros desapare-
cem, cachorros esses os quais ela 
chama de meninas, assim tam-
bém desaparecem os membros 
de um clube de caça local, que 
mais tarde são encontrados mor-
tos. Dusheiko se envolve na in-
vestigação, mas uma montanha 
de acontecimentos e um pensar 
sobre a falta de respeito do ho-
mem pela natureza são talvez o 
foco do enredo. Aliás, tinha difi-
culdade para com os homens: “É 
difícil conversar com certas pes-
soas, particularmente homens. 
Tenho uma teoria a respeito. A 
partir de certa idade, muitos ho-
mens desenvolvem autismo de 
testosterona.”

Leitora de Agatha Christie 
que fui, e viciada em séries po-
liciais e de investigação crimino-
sa, demorei a mergulhar nessa 
história, cujos crimes eram es-
quisitos, e cuja investigação não 
caminhava. Até que comecei a 
montar o meu jogo de quebra-
-cabeças e ver que o livro não se 
tratava disso. Mas da relação do 
homem com a natureza e as suas 
circunstâncias. Do isolamento, 
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Olga Tokarczuk e a 
capa de ‘Sobre Os 
Ossos dos Mortos’; 
romance sobre 
uma excêntrica 
senhora  que 
prefere os animais 
às pessoas
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c autossuficiente e sobrevivência; 
do inverno rigoroso e o que ele 
nos limita ou instiga; a neve (a in-
tangibilidade), como ela descre-
ve: “...no inverno, os rastros na 
neve documentavam qualquer 
movimento....Como um cronista, 
a neve inscrevia cuidadosamen-
te os passos dos animais e das 
pessoas, e eternizava os poucos 
rastros de carros.”. Também o 
frio arrebatador, a solidão, a so-
lidariedade, e a paisagem linda, 
exuberante e perigosa: “Enquan-
to olhava para o planalto e sua 
paisagem em branco e preto, 
entendi que a tristeza é uma pa-
lavra importante na definição do 
mundo. Constitui a base de tudo, 
é o quinto elemento, a quintes-
sência.”

Os animais! A raposa, com 
a sua significação simbólica de 
“natureza solitária, e que resu-
me a ambivalência da consciên-
cia humana”; a corça, “de uma 
pureza primordial, liberdade e 
velocidade, arisco e migratório”. 
Os lobos... Assim também como 
o corpo humano, os pés “Sempre 
tive a impressão de que os pés 
são a parte do corpo mais íntima 
e pessoa, e não os genitais, ou o 
coração, nem mesmo o cérebro... 
É nos pés que se encontra todo o 
conhecimento sore o ser huma-
no...”

Uma ironia afiada circula 
pelo olhar crítico extremado da 

Senhora Dusheiko, quando faz 
críticas ao carros  e aos seus pro-
prietários, que tem “pintos pe-
quenos e recompensam essa defi-
ciência com o tamanho do carro”, 
ou quando da sua capacidade de 
nomear os amigos: “Esquisito, 
Boas Novas, Pé Grande, Acin-
zentado, padre Farfalhar, Capa 
Negra”. Dizia: “que falta de ima-
ginação ter nomes e sobrenomes 
oficiais, como ela mesma explica: 
“...prefiro adotar denominações 
que surgem espontaneamente na 
cabeça quando olha pra alguém 
pela primeira vez”. Da sua busca 
pela palavra certa para a tradu-
ção de Blake (Songs of Innocence, 
Songs of Experience); ou os seus 
conhecimentos profundos e des-
vairados sobre os astros: mercú-
rio retrógrado...

Muito mais filosófico que in-
vestigativo, a polícia em estado 
lento e emperrado, a Senhora 
Dusheiko dá as cartas com a sua 
filosofia diante da vida. Trechos 
impagáveis sobre a nossa prisão 
desde o nascimento; sobre gente 
inútil e útil; suas ideias mirabo-
lantes sobre os animais versos 
gente; a nossa ira cotidiana, ira 
essa que nos possibilita clari-
vidência e visibilidade, que ela 
imprime na história: “..toda a sa-
bedoria deriva da ira, pois a ira 
é capaz de ultrapassar quaisquer 
limites.”.  “Às vezes, quando um 
ser humano experimenta a ira, 
tudo parece óbvio e fácil. A ira 
põe as coisas em ordem, mostra 
um claro resumo do mundo.” 
Tudo cercado pelo frio, que nos 
convida à filosofia e à finitude! 

E a Sra. Dusheiko é uma per-
sonagem que sofre das dores do 
corpo, da alma. Considerada ex-
cêntrica, se sente num corpo feito 
de uma medusa, branco, leitoso 
e fosforescente. E ela questiona o 
mundo: “Que mundo é esse? O 
corpo de um ser transformado 
em sapatos, almôndegas, salsi-
chas, num tapete junto à cama, 
num caldo preparado à base dos 
ossos de um outro ser...Sapatos, 
sofás, uma bolsa feita da arriga 
de um ser, aquecer-se  com a pele 

alheia, alimentar-se com o corpo 
de outro, cortá-lo em pedaços e 
fritar em óleo”. Dor, bicho, gosto, 
um mundo de metafísica, poe-
sia, destruição e críticas, à Igre-
ja principalmente, quando diz: 
“Parece que aquele que sofre tem 
um acesso especial a Deus, pela 
porta de serviço, é abençoado, 
concebe algum tipo de verdade 
difícil de se entender sem o sofri-
mento.”

As epígrafes de cada capítulo 
são uma leitura à parte. Retiradas 
da obra de Blake, elas também 
antecipam o pensamento filosó-
fico das ações, mas, mais ainda 
da subjetividade de cada pensar 
dessa Senhora tão peculiar e tão 
original de outros livros que li. 
“Tudo que nasceu para morrer, 
precisa ser devorado pela terra.” 

O setting do romance são luga-
res dos invernos infinitos: planal-
to distante do resto do mundo; 
distante das montanhas Stolowe, 
Luftzug. Permeados pelas flo-
restas, desfiladeiros íngremes, 
povoados, montes, colinas, mon-
tanhas, povoados, estradas, e a 
Transilvânia. 

Esse romance é sobre tanta 
coisa. Sobre os céus e infernos. 
Sobre os astros, a terra e as es-
trelas. Serpenteando as caças, 
mortes, animais, preservação, 
instintos selvagens, natureza hu-
mana e nossos próprios limites 
e precipícios. Termino citando 
que: “apesar de tudo, apesar de 
nossa fragilidade e ignorância, 
temos uma incrível vantagem so-
bre as estrelas – o tempo trabalha 
para nós, nos dando uma enor-
me possibilidade de transformar 
o mundo sofredor e doloroso em 
um mundo feliz e tranquilo. As 
estrelas é que estão presas em 
seu poder e, essencialmente, não 
conseguem nos ajudar. Criam 
apenas redes, tecem nos teares 
cósmicos urdiduras que nós mes-
mo precisamos preencher com 
nosso próprio fio.”

Tecemos pois! As urdiduras 
da vida!

Ana Adelaide Peixoto  é professora aposentada do Departamento de Letras 
Estrangeiras Modernas (Dlem) da UFPb. É doutora em Teoria da Literatura; 

colunista do jornal A União e tem dois livros publicados: ‘Brincos, Pra Que Te 
Quero?’ e ‘De Paisagens e de Outras Tardes’ (2016). Mora em João Pessoa. 
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Vandalismo,
iconoclastia para a libertação

c

onsidero o soneto Vandalismo um dos mais difíceis 
da poesia de Augusto dos Anjos (foto ao lado). 
Seja pelo léxico, seja pela oscilação entre o ideal 
romântico e a necessidade de libertação espiritual 
simbolista. De onde venha essa dificuldade, ela 
está vinculada a uma impressão intimista que en-
volve o eu-poético, de modo que aspectos místicos 
e simbólicos enfeixam-se no poema.

Há, claramente, no soneto, dois momentos a 
considerar, quando de sua análise. O primeiro é a 
admissão, por parte do eu-poético, de que o seu co-
ração possui “catedrais imensas”, admissão que 
se acompanhada de uma descrição de uma cate-
dral gótica, com um léxico da arquitetura, como 
“ogiva” e “colunatas”, e acentua o brilho da be-
leza material da catedral, ainda que ela seja uma 
construção simbólica do espírito, aqui bem repre-
sentado pelo coração. O segundo momento traz-
-nos é a comparação do eu-poético aos “Templários 
medievais”, realizando uma ação iconoclasta, 
cujo resultado é a destruição dos sonhos.

Segue o soneto para que possamos realizar a 
sua análise:

Vandalismo

Meu coração tem catedrais imensas,
Templos de priscas e longínquas datas.
Onde um nume de amor, em serenatas,
Canta a aleluia virginal das crenças.
 
Na ogiva fúlgida e nas colunatas,
Vertem lustrais irradiações intensas
Cintilações de lâmpadas suspensas
E as ametistas e os florões e as pratas.
 
Como os velhos Templários medievais,
Entrei um dia nessas catedrais
E nesses templos claros e risonhos...
 
E erguendo os gládios e brandindo as hastas,
No desespero dos iconoclastas,
Quebrei a imagem dos meus próprios sonhos!
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defendiam, nas figuras de Feli-
pe IV, o Belo, rei de França, e do 
Papa Clemente V, que dissolve 
essa ordem militar, em 1312.

Diferente de outros poemas, 
Vandalismo é econômico em uma 
pontuação expressiva. Há apenas 
dois momentos, um nesta tercei-
ra estrofe; outro, na quarta. A ter-
ceira estrofe marca a transição de 
uma convicção a outra, expressa 
pelas reticências. A suspensão do 
pensamento é um convite ao lei-
tor para ler nas entrelinhas. Mas 
o leitor que lê ou o ouvinte que 
ouve o soneto pela primeira vez 
jamais poderá imaginar a rup-
tura violenta que virá a seguir, 
afinal o eu está entrando, tal qual 
um guardião da fé cristã (“Tem-
plários”), nos “templos claros e 
risonhos”, imagem bem adequa-
da ao  poema, após a construção 
das duas estrofes anteriores.

Na quarta estrofe, o poema 
muda de tom. A estrofe toda 
constituída por decassílabos sáfi-
cos, impõe um ritmo fixo e pre-
ciso, a serviço da destruição; o 
léxico se modifica, e o enlevo dá 
lugar a uma ação incisiva, radi-
cal, violenta; o léxico agora é da 
luta – “gládios”, “hastas” –; a 
ação é contínua, sustentada pelo 
emprego do gerúndio – “erguen-
do”, “brandindo” –, que nos re-
vela um soneto construído numa 
contraposição de sentidos: entre 
o ideal e o real há discrepâncias 
irreconciliáveis.

Qualquer que tenha sido a de-
cepção com os sonhos – pessoais? 
religiosos? estéticos? – o mergu-
lho interior mostrou a necessida-
de, mais do que do vandalismo, 
da iconoclastia. Trata-se de uma 
ação desesperada, pois a icono-
clastia é a destruição de imagens, 
imagens religiosas, sobretudo. 
O termo é proveniente do gre 
κλαστός, particípio de κλάω, 
quebrar, romper. É a decepção 
do eu diante de um ideal que se 
exauriu ou se conspurcou, que o 
leva ao desespero destruidor.

Como regras básicas para 
quem estuda literatura estão a 
inadequação de trazer para den-
tro da análise as opiniões infun-
dadas do achismo e do biogra-
fismo, e tudo o que, estando fora 

No primeiro momento, há uma 
oscilação com relação às catedrais, 
entre o subjetivo, que aponta para 
o ideal (primeira estrofe) e a des-
crição objetiva (segunda estrofe). 
O ideal que permanece no espí-
rito – tome-se a palavra aqui sem 
a conotação mística, mas como 
representação metafórica de cora-
ção – é a pureza que desperta a fé, 
cuja inspiração divina (“nume”), 
leva à exaltação e dá firmeza à fé 
(“canta a aleluia virginal das cren-
ças”), seja ela qual for, muito em-
bora o léxico do poema nos dirija 
para o Cristianismo. O eu-poético 
encontra-se enlevado por essa at-
mosfera incutida em seu espírito 
há longos anos, que aí construí-
ram os “templos de priscas e lon-
gínquas datas”. 

A subjetividade ideal da pri-
meira estrofe é necessária para 
que se possa compor um cenário 
mais objetivo na estrofe seguin-
te, em que a luz fulgente e inten-
sa, reafirma a pureza, fazendo-a 
sobressair-se nas “lustrais irra-
diações intensas”, em perfeita 
consonância com a “aleluia virgi-
nal das crenças”, numa urdidura 
perfeita da luz fundindo os adje-
tivos “lustrais” e “virginais”. 

Atentemos, primeiramente, 
para a construção da segunda es-
trofe. Sintaticamente, ela deve ser: 
“Cintilações de lâmpadas suspen-
sas e as ametistas e os florões e as 
pratas vertem irradiações lustrais 
intensas”, de modo que a acen-
tuação do brilho expresse a pure-
za do ideal, intensificado também 
através do polissíndeto do verso 
8 (“e as ametistas e os florões e as 
pratas”). 

O adjetivo “lustrais” é de suma 
importância para a compreensão 
da estrofe e do poema. Lustrais 
eram os rituais de purificação, 
como o batismo e outros, em que 
a utilização das águas lustrais, a 
cada cinco anos, abria o processo 
de recenseamento do império ro-
mano, de onde provém o nome 
“lustro” dado a esse período de 
tempo.  Trata-se de um termo 
proveniente do verbo lŭo, lŭĭs, 
luĕre, lŭī, lŭĭtūrus em latim, com 
o significado de “expiar”. 

O interessante é que existe 
ainda outro verbo lŭo, lŭĭs, luĕre, 

A suspensão do 

pensamento é um 

convite ao leitor para 

ler nas entrelinhas. 

Mas o leitor que lê ou 

o ouvinte que ouve o 

soneto pela primeira 

vez jamais poderá 

imaginar a ruptura 

violenta que virá a 

seguir

defectivo, porque só tem as for-
mas do infectum, com o sentido 
de “lavar”. Fundindo-se em seus 
sentidos, os dois verbos passam 
a designar o lavar que purifica. 
A ampliação do sentido se torna 
ainda mais complexa, quando 
abrange o substantivo lŭēs, signi-
ficando “contaminação”. O enle-
vo do eu-poético tem, portanto, a 
sua razão de ser. Ele se encontra 
numa viagem interna às catedrais 
erigidas no seu espírito e olhando 
de baixo, sente-se banhado e pu-
rificado pelo brilho intenso da luz 
expiatória, que vem do alto, das 
“lâmpadas suspensas”, e que re-
verbera em toda a catedral.

O momento seguinte, inicia-
do na terceira estrofe, parece ser 
uma continuidade dessa atmos-
fera de enlevo que envolve o eu-
-poético, no entanto, nada mais 
enganoso, É aí que reside o início 
da ruptura com a crença inicial, 
cuja base é a comparação do eu 
aos “Templários”, cavaleiros de-
fensores da cristandade, funda-
dores de uma ordem religiosa 
militar, em 1118, com o intuito de 
proteger os peregrinos, em Jeru-
salém. Protegê-los do Islamismo, 
cujo império se alastrava rapi-
damente pela bacia do Mediter-
râneo. Os Templários acabaram 
sendo perseguidos pela mesma 
cristandade institucional, que c
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do texto, não foi por ele autorizado. 
Mas há também as regras essenciais 
que nos ensinam ser a literatura tex-
to e contexto, além de nos conduzir a 
perceber o interdito. Afinal de contas, 
o interdito é tanto aquilo que foi proi-
bido de dizer, quanto o que está nas 
entrelinhas, pela razão anterior ou 
porque a literatura é a arte de mais 
sugerir do que de dizer. E como “nin-
guém doma o coração de um poeta”, 
mesmo quando ele não diz de modo 
explícito podemos encontrar o não-
-dito, sobretudo, quando estamos 
diante de uma obra que flui incessan-
temente de um texto para outro.

Este soneto Vandalismo apresenta 
uma conotação neoplatônica, que se 
encontra, em outros poemas de Au-
gusto dos Anjos, como Suprême Con-
vulsion. Pode-se constatar a prisão em 
que o coração do eu-poético se encon-
tra encarcerado, tal qual o “cárcere 
das almas” de que fala Cruz e Souza 
ou de que fala Platão, no Fedro: o cor-
po é o túmulo da alma, túmulo que 
carregamos e de que precisamos nos 
libertar (ἀσήμαντοι τούτου ὅ νῦν δὴ 
σῶμα περιφέροντες ὀνομάζομεν, 
250c). Já no Fédon, Platão diz que essa 
prisão (φρουρά, 62b) só se abrirá com 
a purificação (κάθαρσις) operando 
uma separação (χωρίζειν ἀπὸ τοῦ 
σώματος τὴν ψυχὴν, 67b), necessá-
ria à libertação da alma dos grilhões 
do corpo (ἐκλουμένην δεσμῶν ἐκ 
τοῦ σώματος, 67d). A percepção 
dessa prisão em Vandalismo é o que 
justifica o título e o ato iconoclasta, 
que vai além de um vandalismo qual-
quer. O eu-poético deseja a sua liberta-
ção e, para isto, ele deve promover a 
destruição, num ato violento e radical 
de iconoclastia. 

Ora, nenhuma destruição é apenas 
destruição. Toda destruição tem um 
lado reclamante que é a construção 
de novos parâmetros. Os Vândalos 
e toda as hordas bárbaras, que inva-
diram a Europa Ocidental, a partir 
do final do século IV de nossa era, 
não o fizeram apenas para destruir, 
mas para construir em cima dos es-
combros a sua civilização, diferente 
daquela romano-católica que encon-
traram. Assim, também já haviam 
procedido os romanos, na conquista 
da Península Ibérica; assim proce-
deram os árabes, quando derrota-
ram Rodrigo ou Roderico, o último 

rei bárbaro, na invasão da Península 
Ibérica, em 711. Não foi outra a po-
sição de D. Afonso Henriques, em 
1139 e 1147, na expulsão dos mouros 
do território português, realizando a 
independência de Portugal e toman-
do Lisboa; como assim também pro-
cederam os reis católicos, Fernando 
de Aragão e Isabel de Castela, após 
a capitulação de Granada, em 1492, e 
a deposição de Boabdil, o último rei 
mouro, liberando a Península Ibérica, 
para a independência sob o manto da 
Cristandade que eles representavam.

Levando em consideração a dialé-
tica entre destruição e reconstrução, 
ousamos ler nas entrelinhas do texto 
de Augusto dos Anjos, para expressar 
a nossa convicção na reconstrução 
não-anunciada, necessariamente, no 
poema. Qual seria a reconstrução? 
Sem dúvida, a libertação do espíri-
to e a busca da essência, do ideal, 
perdido, porque de algum modo foi 
corrompido, ao ponto de forçar a sua 
destruição, como morte simbólica a 
dar lugar a um novo renascer. Mas 
nossa convicção não se fundamenta 
apenas na ação dialética, ela encontra 
firmeza, sobretudo, se, em lugar de 
lermos isoladamente o soneto Vanda-
lismo, nós o integrarmos ao contexto 
da poesia augustana, cuja busca de 
renovação da humanidade, sustenta-
da em uma raiz espiritual, é inques-
tionável.

Uma das dificuldades marcantes 
na análise da poesia de Augusto dos 
Anjos são os longos caminhos que te-
mos de percorrer, as voltas que preci-
samos dar, para ir em busca dos sig-
nificados in absentia. Talvez, por isto, 
ele tenha sido incompreendido e ig-
norado, quando da publicação do Eu, 
em 1912. Muitos não entenderam ser 
Augusto o início de uma nova era na 
literatura brasileira, muito não atina-
ram para o fato de que o soneto Van-
dalismo bem poderia ser a destruição 
de onde se parte para a reconstrução 
do novo. Como um meteoro caindo 
em meio aos dinossauros. 

c
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P O E S I A

 José Edmilson Rodrigues

Estigma
O pingo da tinta 
que mancha o espelho, 
tem uma cor: 
vermelho tomate, 
e o espelho reflete 
o tombo da dor. 
 
E os olhos discutem 
o reflexo semidançante 
dos raios calados 
e que as ideias cegam 
o dia sem nuvens 
de um céu barrado. 
 
O ontem desdenha 
de quem refrega a vida 
patinando de nada em nada, 
e assim, o espelho 
reclama, ondulante imagem 
que se deita esparramada. 
 
E o pingo reproduz 
no polido espelho, 
a nódoa refletida, transfigurada 
da face de hoje, marcada 
pela luz do tempo: 
fissuras que a vida produz.

José Edmilson Rodrigues nasceu 
em Campina Grande-PB. Poeta, 
ensaísta. Advogado. Mestre em 
Literatura e Inteculturalidade. 
Autor de A Solidão dos Olhos e 
As Vertigens do Tempo. Poesia. 
Mondrongo, 2018 e A Poética do 
Ridículo – Croniconstos & Ensaios, 
2019. Mondrongo.

Haicais
Pela voz do tempo: 
frio invernal, coração 
de ritmo inquieto.
Essencial vida. 
Estação fria, é chuva 
que livre se solta.
 
Eu disse ao rio 
no marulhado das águas: 
o inverno chegou.

Água de rio
No meu rio 
o transcurso é curto 
e suas águas 
destoantes 
em tempo de chuva. 
 
E creio no pensamento 
do deus em mim 
acostado: uma curva 
da vida 
que a alma enxagua 
com a espuma 
de quase morte. 
 
E o rio transcorre 
com seus filamentos 
líquidos como lâmina 
perfeita em sutil 
corte na carne. 
 
Além dos olhos, 
o rio não deixa 
ninguém para trás. 
É a metáfora da sede 
que desce rumo 
ao nada bem fundo. 
 
E o corpo, casa da vida 
que o rio agrega, 
entre peixes e algas: 
uma escorredeira 
de paixões táteis, 
a água desce 
mansa e sem precipício 
no rio da vida. 
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P O E

Jennifer Trajano
mainha

A Rosicleide Trajano

procurei poemas para descrever 
pensando versos que diria 
mas a palavra reduziria 
a força silenciosa que vive 

em mim nas brechas
de todas as metáforas 
porque o amor contido em ti 
é fonte que ainda me gesta 

pós-guerra
acordei com o cheiro 
de pólvora e só ouvi a 
explosão dos meus 
olhos abrindo, procurei pelo 
fogo, mas não havia fogo 
talvez alguma luz 
de dentro quisesse sair 

então pensei em 
versos distintos 
versando viúvas serenatas 
e iluminei os destroços 
abrindo a janela de perto

é verdade, vozeia em mim
o silêncio político, o 
rubor em duas margens, a
separação interminável 
a fantástica fábrica das falácias 
que se perdem todas as noites 
quando acordo sem dormir
olhando pela janela ao 
sentir o cheiro de pólvora

in memoriam
o lençol no varal 
move o corpo
retornado 
àquele desejo 
crucificado 

meu imaginário é 
cena de cinema 
selando teu rosto
nos rebocos
: “procurado”

roucos recortes 
roem o ruir do
cotidiano e em 
cada rua da casa 
olho tuas costas

ao lavar os pratos
ao varrer o quarto
ao cozer a carne 
ao gritar os bichos
nada é igual 

às vezes varro 
na contramão 
queimo a mão
em fogo morto
penso noutra cousa 

a rua 
silenciosa 
grita às 
crianças
“quero brincar”

estamos em
quarentena
: a falta do 
teu ar me é 
insuportável
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s obras de referência são essenciais. São elas que 
nos abrem as portas da informação e do conhe-
cimento. Constituem a vertente daqueles “livros 
úteis” de que fala Wilson Martins num de seus ar-
tigos do volume 6 da série Pontos de Vista.

Bibliografias, enciclopédias, dicionários, ma-
nuais, antologias, fortunas críticas, entre outras, 
estão aí à disposição do pesquisador e dos demais 
curiosos e interessados. Quem estuda sistematica-
mente, ou mesmo quem se dá ao ofício e ao prazer 
da leitura diletante, não pode passar ao largo dessa 
estante exemplar.

Para mim, uma das maiores utilidades das obras 
de referência consiste no fato de que podem gerar 
livros e mais livros acerca dos diversos tópicos que 
abordam de maneira vestibular e propedêutica. O 
crítico paranaense também pensa assim, quando 
afirma: 

6 convivência crítica
Hildeberto Barbosa Filho

hildebertobarbosa@bol.com.br

Obras 
de referência:

valores e omissões

“Sem eles, seria im-
possível escrever os 
livros gloriosamente 
´inúteis`, recobertos de 
invenções e descober-
tas, cheios de erudição e 
alusões sugestivas; sem 
eles jamais chegaríamos 
às fontes múltiplas do 
saber, jamais reconsti-
tuiríamos a unidade, ou 
a aparência de unidade, 
que é, em princípio, a 
obra de literatura”.

Se realizadas com espírito 
didático e metodologia perti-
nente, tais obras sempre traçam, 
em linhas gerais, as matrizes 
fundamentais dos assuntos re-
lacionados e das matérias que 
apresentam na ordem de seus 
verbetes, sessões e capítulos. 
Cabe, portanto, ao leitor e ao en-
saísta, se for o caso, verticalizar 
o olhar no sentido de cobrir um 
horizonte de expectativa maior e 
mais específico sobre o tema que 
deseja investigar e desenvolver.

Ninguém pode negar o valor 
do serviço prestado pelos auto-
res ou pelas equipes de traba-
lho que, num esforço cognitivo 
em que a paciência se associa à 
paixão pela temática, elaboram 

A

Caetano Veloso: 
por mais 

qualidade estética 
que possua uma 

letra de sua 
lavra, parece, 
ao colunista, 
inapropriado 

inseri-la no corpo 
de uma antologia 

da poesia
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c o material pesquisado, atentos, 
sobretudo, aos imperativos do 
amplo e seguro domínio do con-
teúdo, assim como às creden-
ciais necessárias à logica de or-
ganização pelos quais devem se 
pautar empreendimentos dessa 
natureza.

No campo da literatura brasi-
leira, algumas dessas obras me 
parecem indispensáveis, na me-
dida em que encontro, em suas 
páginas, os elementos primei-
ros, as indicações básicas, os ro-
teiros delineados, para me situar 
no contexto histórico e cultural 
dos temas, autores, movimen-
tos, grupos e gerações que vão 
constituir a dinâmica do pro-
cesso literário. Só para lembrar 
alguns exemplos e registrar mi-
nha dívida de gratidão cogniti-
va, listo, aqui, aleatoriamente, 15 
títulos, sem os quais pouca coisa 
teria feito, no âmbito da criação 
crítica e ensaística.

Pequena Bibliografia Crítica da 
Literatura Brasileira, de Otto Ma-
ria Carpeaux;

Enciclopédia de Literatura Bra-
sileira, de Afrânio Coutinho e J. 
Galante de Souza;

Pequeno Dicionário de Literatu-
ra Brasileira, de José Paulo Paes e 
Massaud Moisés;

Dicionário de Literatura, de Ja-
cinto do Prado Coelho;

Dicionário Prático de Literatura 
Brasileira, de Assis Brasil;

História da Inteligência Brasilei-
ra, de Wilson Martins;

Diário Crítico, de Sérgio Mi-
liet;

Antologia dos Poetas Brasileiros 
da Fase Colonial, de Sérgio Buar-
que de Holanda;

Panorama do Movimento Simbo-
lista Brasileiro, de Andrade Muri-
cy;

História Concisa da Literatura 
Brasileira, de Alfredo Bosi; 

De Anchieta a Euclides: Breve 
História da Literatura Brasileira, 
de José Guilherme Merquior;

Formação da Literatura Brasilei-
ra, de Antonio Candido;

História da Literatura Brasileira, 
de Massaud Moisés;

Uma História da Poesia Brasilei-
ra, de Alexei Bueno;

Dicionário de Literatura Brasi-

leira, de Paul Teyssier.

Sempre que consulto uma 
dessas obras, procuro verificar 
como a produção literária da 
Paraíba se vê representada den-
tro do quadro mais amplo da li-
teratura brasileira. Sou dos que 
acreditam na impossibilidade 
de se traçar uma fotografia mais 
completa de nossa literatura, 
sem se levar em conta o acervo 
das regiões periféricas e mais 
distantes a constituir as chama-
das, ainda por Wilson Martins, 
“letras estaduais”. 

Sei também das dificuldades 
dos pesquisadores, quando se 
dispõem a fazer um levanta-
mento fidedigno dessa produ-
ção que, em sua grande maioria, 
escapa aos interesses do merca-
do editorial dos grandes centros 
culturais. Exceto aqueles auto-
res já consagrados, registrados 
nas enciclopédias, nas antolo-
gias e nos manuais de história 
literária, portanto, reconhecidos 
nacionalmente, nada há que do-
cumente a existência efetiva de 
uma vida literária e de uma pro-
dução livresca.

Parece até que ao pesquisa-
dor, ao historiador, ao antologis-
ta, ao crítico e aos organizadores 
de obras coletivas é indiferente 
a dinâmica do processo, o mo-
vimento natural de acréscimo e 
renovação das letras a determi-
nar a historicidade do fenômeno 
literário. Por isto mesmo, ao se 
escrever um manual de história 
literária ou se organizar uma an-
tologia poética, é preciso definir 
bem os critérios e os princípios 
que devem presidir o recorte 
histórico e a natureza da seleção, 
assim como o objeto formal a ser 
investigado e definido.

Um ponto que pode parecer 
irrelevante, mas não é, me pare-
ce a questão do título. Vou me 
ater especialmente à produção 
poética, para trazer à tona a ex-
pressão, por demais problemá-
tica, “poesia brasileira”. Quer 
utilizada com atributos ou não, 
porque, em muitos casos, de-
paro-me com “poesia brasilei-
ra colonial”, “poesia brasileira 
moderna”, “poesia brasileira 

contemporânea”, “poesia brasi-
leira negra”, “poesia brasileira 
feminina”, “poesia brasileira de 
invenção”, e por aí vai.

Como se pode perceber, cer-
tos epítetos parecem problemá-
ticos em si mesmos. O adjetivo 
“brasileira”, tanto pode exigir 
uma discussão teórica acerca de 
suas ressonâncias semânticas e 
qualitativas quanto no que con-
cerne à quantidade e extensão. 
Por conseguinte, faz-se necessá-
ria a definição precisa do alcance 
significativo do adjetivo utiliza-
do. “Moderna”, “contemporâ-
nea”, “negra”, “feminina” e “de 
invenção” pressupõem critérios 
de escolha no mais das vezes ar-
bitrários de que resultam mais 
obscuridades que esclarecimen-
tos atinentes à questão.

Vou dar um exemplo no âm-
bito das antologias, tomando, 
como objeto de análise, a Antolo-
gia Comentada da Poesia Brasileira 
do Século 21, organizada por Ma-
nuel da Costa Pinto e publicada 
pela Publifolha em 2006. 

Desde já, reconheço o valor 
histórico e a credencial estética 
de muitos dos poemas arrola-
dos, confirmando a utilidade do 
compêndio no sentido de revelar 
uma esfera importante da práti-
ca poética no Brasil no começo 
do século 21, sobretudo se me 
concentro nos comentários crí-
ticos do organizador acerca dos 
poemas antologiados. Tal não 
impede, não obstante, de pon-
derarmos a respeito de alguns 
problemas que a obra apresenta, 
prejudicando, assim, a qualida-
de do serviço prestado.

Alguns pontos são esclareci-
dos pelo organizador na apre-
sentação da obra e merecem de-
certo algumas considerações.

No que tange aos critérios que 
nortearam a escolha e a seleção, 
três me chamam a atenção:  1) 
A quantidade definida de poe-
tas, exatamente 70; 2)  O fato de 
que só foram elencados “apenas 
autores que publicaram poesia 
nesse início de século 21 – em 
livros, revistas literárias, sites ou 
outras antologias”, 3) E que “a 
escolha dos poemas privilegia a 
produção recente dos autores”.

6 convivência crítica

c
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O próprio organizador con-
sidera “arbitrário” o número de 
poetas selecionados, embora lhe 
pareça “suficiente para apresen-
tar um quadro amplo da produ-
ção contemporânea”.

Vê-se que o “contemporâ-
nea”, aqui, parece corresponder 
à produção dos inícios do século 
21. Mas, vamos e convenhamos, 
isto não é bem a mesma coisa. 
Inícios do século 21 é uma ca-
tegoria meramente histórica, 
descritiva, ilustrativa, podendo 
integrar, sim, o espectro mais 
amplo da contemporaneidade, 
uma vez que esta pressupõe 
uma compreensão mais comple-
xa que envolve, salvo engano, 
elementos de ordem filosófica e 
estética dentro do processo lite-
rário. 

O filósofo italiano, Giorgio 
Agamben, em O Que é o Con-
temporâneo?, traz algumas luzes 
teóricas para equacionar este 
problema no campo das práticas 
literárias, principalmente quan-
do desloca o vetor meramente 
cronológico para um plano se-
cundário e procura  privilegiar 
certas qualidades e certas atitu-
des do escritor perante seu tem-
po. Creio que certos conceitos 
poderiam servir de guia aos que 
querem organizar antologias da 
chamada produção contempo-
rânea. Infelizmente, no exemplo 
dado, o antologista demonstra-
se indiferente à essencialidade 
desta questão. 

Não discuto se o quadro é 
amplo ou não. Mas discuto se 
é justo. Dos 70 poetas, 20 são 
paulistas (Arnaldo Antunes, 
Nelson Ascher, Régis Bonvici-
no, Augusto de Campos, Harol-
do de Campos, Mário Chamie, 
Sérgio Cohn, Fabrício Corsa-
letti, Horácio Costa, Reynaldo 
Damazio, Cláudio Daniel, Dora 
Ferreira da Silva, Antonio Fer-
nando de Franceschi, Alberto 
Martins, Augusto Massi, Rober-
to Piva, Ruy Proença, Marcos 
Siscar, Fabio Weintraub e Clau-
dio Willer); 12, cariocas (Sérgio 
Alcides, Carlito Azevedo, João 
Bandeira, Hermínio Bello de 
Carvalho, Alexei Bueno, Cha-
cal, Antonio Cícero, Eucanaã 

Ferraz, Armando Freiras Filho, 
Paulo Henriques Britto, Zuca 
Sardan e Claudia Roquete-Pin-
to);  oito, mineiros (Ricardo 
Aleixo, Francisco Alvim, Car-
los Ávila, Affonso Ávila, Júlio 
Castañon Guimarães, Donizete 
Galvão, Ronald Polito e Adélia 
Prado)  cinco, pernambucanos 
(Frederico Barbosa, Fabiano 
Calixto, Jussara Salazar, Sebas-
tião Uchoa Leite e Michelliny 
Verunsckh); quatro, baianos 
(Duda Machado, Antonio Risé-
rio, Waly Salomão e Caetano Ve-
loso); três, paranaenses (Ricardo 
Corona, Rodrigo Garcia Lopes e 
Josely Vianna Baptista); três, do 
Mato Grosso do Sul (Manoel 
de Barros, Paulo Ferraz e Dora 
Ribeiro); três, gaúchos (Fabrí-
cio Carpinejar, Paulo Neves  e 
Eduardo Sterzi; dois, paraenses 
(Age de Carvalho  e Antônio 
Moura); um, piauiense (Manoel 
Ricardo Lima); um, cearense 
(Adriano Espínola); um, mara-
nhense (Ferreira Gullar); dois, 
portugueses (Eudoro Augusto e 
Fernando Paixão), e um, francês 
(Heitor Ferraz Mello).

Dos pernambucanos (Frede-
rico Barbosa, Fabiano Calixto, 
Jussara Salazar, Sebastião Uchoa 

Leite e Micheliny Verunschk), 
nenhum vive mais em Pernam-
buco. Todos fizeram vida cul-
tural em São Paulo ou no Rio 
de Janeiro. Dos quatro baianos 
(Duda Machado, Antonio Ri-
sério, Waly Salomão e Caetano 
Veloso), posso dizer a mesma 
coisa, assim como do maranhen-
se Ferreira Gullar, do cearense 
Adriano Espínola e de alguns 
outros de estados fora do eixo 
Rio-São Paulo.

O caso Caetano Veloso me pa-
rece discutível. 

Não que não sinta poeticida-
de nas suas letras, mesmo em 
muitas daquelas dissociadas da 
melodia. Penso aqui na adequa-
ção do lugar. O nome de Caeta-
no pertence mais à  história da 
música do que à  história da li-
teratura. E por mais qualidade 
estética que possua uma letra 
de sua lavra, inclusive se essa 
letra pode ser fruída como um 
poema autônomo, parece-me 
inapropriado inseri-la no corpo 
de uma antologia da poesia bra-
sileira, principalmente se muitos 
poetas, poetas do poema, são ex-
cluídos. É obvio que, neste par-
ticular, prevaleceu a idiossincra-
sia do organizador e o critério 
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forçoso de uma concepção van-
guardista do fenômeno literário 
em detrimento dos valores mais 
conservadores e permanentes. 
Vinculando o tropicalismo ao 
movimento da poesia concreta, 
considera, no seu comentário 
crítico:

{...} se os concretos são 
um marco da estética 
modernista (sic), incor-
porando linguagens não 
verbais e o design indus-
trial, o tropicalismo deu 
uma conotação social-
mente crítica (embora 
culturalmente eufórica) 
a essa explosão de re-
ferências cosmopolitas, 
que quebraram as ima-
gens do Brasil formula-
das por uma longa tradi-
ção de discursos sobre a 
“identidade nacional”.

Isto é verdade, em que pese o 
equívoco da “estética modernis-
ta”. Talvez o mais correto fosse 
estética moderna. Porém, a in-
serção de letras ou poemas de 
Caetano Veloso, “Tropicália”, de 
1968; “Fora de ordem”, de 1991, 
e “livros”, de 1997, contraria o 
recorte definido para a poesia 
brasileira. Pelo que entendi, a 
partir do exposto na Apresen-
tação, desta antologia só parti-
cipam “autores que publicaram 
poesia nesse início de século 21” 
e cuja escolha dos poemas “pri-
vilegia a produção recente dos 
autores”. 

Insisto: não estou colocan-
do sob suspeita o valor poético 
das canções de Caetano Veloso, 
como não o faço, por exemplo, 
com o valor poético das canções 
de Chico Buarque de Holanda, 
Aldir Blanc, João Bosco e tantos 
outros; como não o faço com o 
valor poético da arquitetura de 
Oscar Niermeyer, dos quadros 
de Portinari, do cinema de Glau-
ber Rocha, do teatro de Antonio 
Cadengue e de tantas outras 
expressões artísticas, que não 
necessariamente a poesia e a li-
teratura. 

Por outro lado, não vejo, nes-
ta antologia, nenhum nome de 

Santa Catarina, Espírito Santo, 
Distrito Federal, Goiás, Tocan-
tins, Amazonas, Acre, Rondô-
nia, Amapá, Roraima, Alagoas, 
Rio Grande do Norte, Sergipe 
e Paraíba, o que me faz pensar 
que o organizador não fez a pes-
quisa necessária ou tão somente 
repete o equívoco de muitos an-
tologistas e historiadores literá-
rios que circunscrevem os limi-
tes da poesia brasileira a dois ou 
três estados do Sudeste.

Um Sérgio de Castro Pinto, 
um Jomar Morais Souto, um 
Bráulio Tavares, um Astier Ba-
sílio, um André Ricardo Aguiar, 
aqui na Paraíba, só para lembrar 
alguns que publicaram poemas, 
ou em livros, ou em revistas li-
terárias, ou em sites, no período 
que vai de 2000 a 2005, portanto, 
dentro do recorte estabelecido 
pela antologia aqui comentada, 
não se fazem presentes. Poetas 
como Nauro Machado, no Ma-
ranhão; Alberto da Cunha Melo, 
em Pernambuco; Francisco Car-
valho, no Ceará; Marize Castro, 
no Rio Grande do Norte, e Sid-
ney Wanderley, em Alagoas, en-
tre outros por esse Brasil afora, 
mantiveram a continuidade de 
suas respectivas produções nes-
se período, embora o antologista 
desconheça, mesmo precisando 
matematicamente o critério de 
seleção e afirmando categorica-
mente que “a escolha privilegia 
a produção recente dos auto-
res”.

A bem da verdade, e em que 
pese o valor indiscutível de uma 
antologia como esta, pois traz 
à tona, entre notáveis e poetas 
pouco conhecidos, alguns no-
mes fundamentais da poesia 
brasileira atual, certas lacunas 
me parecem injustificáveis. O 
Brasil é grande demais para se 
restringir a São Paulo, Rio de 
Janeiro e Minas Gerais, princi-
palmente se se pretende pensar 
o Brasil poeticamente. Um Lêdo 
Ivo, um Carlos Nejar, um Ivan 
Junqueira, um Marco Luchesi, 
um Antonio Carlos Sechin, um 
Ruy Espinheira Filho, um Anto-
nio Brasileiro, um Nicolas Bher, 
um Ângelo Monteiro, um Carlos 
Newton Júnior e tantos e tantos 

outros, nas diversas regiões do 
país, não comparecem às pá-
ginas dessa antologia, e não se 
sabe por que.

A que devo atribuir tal fenô-
meno?

Certamente ao descumpri-
mento de alguns princípios bá-
sicos de avaliação, expostos pela 
Retórica clássica no que concer-
ne à elaboração e à avaliação de 
trabalhos de pesquisa, seja den-
tro ou fora da academia. Dito de 
outra forma: falta ao antologista 
o domínio do conteúdo, a capa-
cidade de pesquisa e a organi-
zação, dispositivos didáticos e 
metodológicos sem os quais não 
se pode conceber uma obra de 
referência confiável.

Outros tópicos da apresenta-
ção podem ser discutidos.

O próprio autor se pergunta 
se do “ponto de vista crítico, se-
ria possível extrair um diagnós-
tico da poesia brasileira a partir 
desse panorama?”. E ele mesmo 
responde:

Certamente sim, pois 
as principais linhas de 
força surgidas nas últi-
mas décadas estão repre-
sentadas, incluindo pro-
tagonistas dos últimos 
movimentos de van-
guarda (como os poetas 
concretos), autores que 
dialogaram diretamente 
com aa diferentes ver-
tentes do modernismo 
(Geração de 45, poesia 
marginal, tropicalismo) 
e poetas que trazem refe-
rências bastante próprias 
– sem esquecer, é claro, 
que todo escritor possui 
uma singularidade irre-
dutível a influências e 
recortes teóricos.

Representar as “principais li-
nhas de força” das “últimas dé-
cadas” seria o objetivo nuclear 
desta antologia? Se for, não fica 
bem claro. 

A princípio, pelo teor do tí-
tulo, deduzo, de logo, que o re-
corte é predominantemente his-
tórico e de caráter panorâmico, 
embora se restrinja ao discurso 
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poético. Naturalmente, as ques-
tões relacionadas com o diálogo 
entre tradição e modernidade, 
com os protocolos estilísticos, as 
imposições técnicas e formais, 
o nutriente temático e outros 
elementos que estruturam os 
textos escolhidos, aparecem nos 
comentários críticos tecidos pelo 
organizador, o que permite, ao 
leitor, situar melhor os poetas 
dentro contexto geral da poesia 
brasileira. 

A propósito, diga-se de passa-
gem, esta me parece a componen-
te mais louvável desta antologia, 
associada à inserção de alguns 
poemas da mais legítima fatu-
ra estética, assim como mesclar 
poetas de gerações, grupos, movi-
mentos e tendências diversas.

Não me parece pertinente o 
próprio antologista assegurar 
que “tal diagnóstico”, referin-
do-se obviamente as “linhas de 
força” representadas, como que 
se efetiva “com base no mate-
rial aqui reunido”. Tal conclu-
são não caberia a ele, mas ao 
consultor. A ele caberia, sim, 
explorar e esclarecer melhor 
seus objetivos, a natureza do 
recorte, os critérios de seleção 
que, a meu ver, parecem confu-
sos e evidentemente lacunosos.

Em outro momento, Manuel 
da Costa Pinto afirma que “a 
intenção desta antologia não é 
propor juízo de valor”.  Até en-
tendo. Sua antologia é, de fato, 
uma antologia histórica, como já 
disse; uma antologia panorâmi-
ca, documental, talvez com ca-
racterísticas mais de coletânea. 
Sendo assim, peca pela redução 
do corpus, vindo a contradizer 
seu próprio pensamento expos-
to logo no início de sua Apresen-
tação, nestes termos:

A presente antologia, 
portanto, atende menos 
aos interessados na his-
tória da literatura bra-
sileira – que em geral 
significa lançar o olhar 
sobre um passado imo-
bilizado – do que àquele 
leitor que vê na poesia 
um organismo vivo, em 
constante mutação, su-

jeito a avaliações no ca-
lor da hora, juízos provi-
sórios e apostas.

Volto a insistir, e diria: este 
“organismo vivo” pulsa em to-
das as regiões do país. Merece-
ria, por conseguinte, uma foto-
grafia mais completa. 

Mortimer J. Adler e Charles 
Van Doren salientam, no capí-
tulo “Auxiliares de leitura”, de 
A arte de ler, que “há uma arte 
de ler livros de consulta, como 
há uma arte de ler qualquer ou-
tra coisa. Há uma arte correlata 
de elaborar livros de consulta”, 
acrescentando que “O autor ou 
compilador tem de saber que 
tipo de informação os leitores 
procuram e arranjar o livro de 
modo a ajustá-lo às necessida-
des deles”. E eu aditaria: não, à 
sua necessidade.

Uma antologia, e esta que es-
tou a comentar, não foge à regra, 
não deixa de se constituir numa 
obra de consulta, numa espécie 
de compêndio cujo objetivo se-
minal reside na boa informação 
prestada e no encaminhamen-
to didático-pedagógico de sua 
tábua de matéria, isto é, do seu 
arranjo temático que motivou a 
pesquisa.

T. S. Eliot, em “Que é poesia 
menor?”, inserto em A essência 
da poesia, faz útil digressão so-
bre o papel das antologias, afir-
mando que um de seus valores 
primordiais, consiste em pro-
porcionar prazer àqueles que 
as consultam, embora reconhe-
ça a prestimosidade de outros 
valores. Um deles me chama a 
atenção, justamente para que eu 
possa confrontar os limites des-
ta Antologia comentada da poesia 
brasileira do século 21. Escreve o 
autor de A terra desolada:

A antologia também 
nos ajuda a descobrir 
se há alguns poetas me-

nos importantes cujo 
trabalho gostaríamos 
de conhecer melhor – 
poetas que não figuram 
tão destacadamente em 
qualquer história da li-
teratura e que talvez não 
tenham influenciado o 
curso da literatura; poe-
tas cuja obra não é neces-
sária a nenhum esquema 
abstrato de educação 
literária A, mas que pos-
sam exercer forte atração 
pessoal a certos leitores.

Decerto uma tal categoria de 
poetas passa ao largo desta an-
tologia, uma vez que o organi-
zador, tudo leva a crer, não se 
deu ao trabalho de investigação 
necessário, preferindo agir no 
âmbito de suas comodidades de 
pesquisador, a registrar a voz 
dos que o rodeiam e dos que 
são contemplados pelas grandes 
editoras, ignorando, assim, a 
voz dos que estão à margem dos 
grandes centros culturais e que 
publicam em pequenas editoras 
ou em revistas literárias de pe-
quena circulação.

Se a antologia é da poesia 
brasileira, e aqui não importa 
o limite de qualquer atributo 
adicional, o autor não pode ser 
indiferente à vastidão geográfi-
ca do país. Principalmente nos 
tempos de hoje, na era da inter-
net, em que o acesso às informa-
ções se tornaram mais fáceis e 
mais rápido. 

Há vida cultural em todas as 
capitais do país, nas suas gran-
des cidades, nos seus pequenos 
povoados, enfim, em todo lugar. 
E dentro dessa vida cultural, 
sempre a poesia se faz presente 
com sua força e singularidade 
especiais. O antologista, o histo-
riador, o bibliógrafo, o diciona-
rista, o crítico, enfim, o estudio-
so, não podem esquecer este fato 
inquestionável. 
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as bibliotecas, há títulos que são obras-primas em si 
mesmos, valem por um poema, um ensaio. As Mil e 
Uma Noites, Em Busca do Tempo Perdido, Grandes Sertões: 
Veredas, O Livro do Desassossego – como não querer sa-
ber o que sem passa em Cem Anos de Solidão? É o caso 
da narrativa existencial/existenciária/existencialista de 
Elizabeth Marinheiro: Eu Com Outros: Autobiografia, 
título que vale um enorme tratado de Filosofia, lem-
brando que o título é o eu de um livro.

E por isso me atenho ao nome da obra – sugerindo 

Sobre
 ‘Eu Com Outros’,

de Elizabeth Marinheiro

Edmundo Gaudêncio 
Especial para o Correio das Artes

que a leiam. 
Sempre gostei do que se pode 

chamar de viagens sentimentais, 
subidas e descidas, sobre lomba-
das de livros: A Ilha do Tesouro, O 
Farol do Fim do Mundo...

Nessas excursões e incursões 
que são vice-versa e vir-se a ver-
-se – fantasias, devaneios quanto 
a mim –  destaco dois títulos: Li-
vro do Desassossego, de Fernando 
Pessoa, e Eu Com Outros, de Eliza-
beth Marinheiro, estabelecendo 
conexões entre ambos. Em parte 
porque Eu Com Outros também 
é livro de desassossego (e qual 
obra escrita não é resultado de 
desassossego, consigo mesmo e/
ou quanto ao mundo?). E, em 
parte, porque as entrelinhas de 
Elizabeth Marinheiro podem ser 
lidas com os óculos de Fernando 
Pessoa. Em ambas as obras, cons-
truídas nos moldes do fragmen-
to, a questão ontológica funda-
mental: “Quem eu sou?”

Diz Fernando – Pessoa que não 
poderia ter outro sobrenome que 
não esse –, em Livro do Desassosse-
go: “Meu Deus, meu Deus,a quem 
assisto? Quantos sou? Quem é 
eu? O que é este intervalo que há 
entre mim e mim?” 

A essa pergunta, Fernando 
responde com poema e prosa 
e ficção realidade, vez que nin-
guém sabe ao certo os limites en-
tre Bernardo Soares, ajudante de 
guarda-livros na cidade de Lis-
boa, e a Pessoa que o escreveu – a 
isso Elizabeth respondendo com 
carta náutica, Marinheiro que é, 
através de relatos, depoimentos, 
fotografias. O primeiro pergunta 
“Quem fui eu?”. A segunda não 
indaga, afirma: “Eu fui!”  

Se Livro do Desassossego ques-
tiona sobre o ser, o seria, o po-
der haver sido, obra construída 
com perguntas, Eu Com Outros 
é afirmativa: o ser, o haver-sido, 

N

Elizabeth Marinheiro, autora 
de ‘Eu Com Outros’: o tempo 
e seus desassossegos

foto: divulgação
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o estar-sendo. Eu Com Outros é 
frase que me leva a devanear, no 
sentido pensado por Bachelard, 
aplicando-se, a ambos os textos, 
esse deixar-se conduzir pela poé-
tica, pela imaginação, à caça de 
epifanias.

Em devaneio, penso que, para 
qualquer texto – conto, novela, 
romance, ensaio –, necessário 
sonhar-lhe o antes, necessário so-
nhar-se o para além do ponto fi-
nal – que basta seja transforman-
do em vírgula, puxando-lhe uma 
radícula, faz germinar a possibi-
lidade de um depois. Ou, multi-
plicando-o em reticências, pos-
sibilta ademais e/ou mais aléns 
...! Nada começa onde se inicia 
aparentemente, nada termina 
onde aparentemente finda. Tudo 
é durante. Com um antes e um 
depois sobre os quais geralmente 
não perguntamos. Damo-nos por 
satisfeitos com o fragmento que 
uma obra literária nos conta. 

Os fragmentos nos alegram 
porque nos concernem, nos resu-
mem. Porque somos fragmentos, 
embora aspiremos a ser comple-
tos (esquecidos que todo frag-
mento, embora pedaço, é pedaço 
inteiro), pedaços esses que somos 
e não nos admitimos: queremos 
ser tudo, queremos todos ser 
completos. 

Impossível completude, in-
completude ontológica: somos 
falta, somos faltantes – às vezes 
somos faltosos. Por isso somos 
fragmentos, somos dessa maté-
ria, o faltar, vez que ninguém é 
dono de si, por completo, porque 
nada pode ser apreendido em seu 
fragmentário todo que é. 

Por exemplo: vemos o mundo 
exclusivamente do lugar de onde 
o olhamos, preferentemente de 
pé. Outro, espiando de outro lu-
gar, não percebe o mundo que 
somente nós, neste agora e neste 
aqui, podemos enxergar. Perce-
berá o mundo dito objetivo do 
lugar de dentro de si de onde su-
postamente o vê.  

Tudo é fragmento. Do ser hu-
mano, feito de átomos – ao áto-
mo, feito de partículas subatô-
micas – tudo é fragmento – ou 
está a ponto de fragmentar-se: 
“Tudo que é sólido se desmancha 
no ar!”, disse Marx. A questão, 
porém, é que isso não se perce-
bendo, somos levados a esquecer 

da importância do fragmento em 
toda coisa que assim, fragmento, 
fragmentária, é. 

Por exemplo, inda brincando 
com títulos de livros, a aparente 
insignificância de uma letra, frag-
mento de alfabeto: o enredo de 
“Cem anos de solidão” não teria 
que ser outro, caso seu título fos-
se escrito com “S”: “Sem anos de 
solidão”? 

Mas, mesmo falando em frag-
mento, por que falar apenas do 
fragmento do título de uma obra? 
Justo porque fragmento é. É no 
título de um livro que se entre-
mostra do que poderá tratar. O 
nome de uma obra é seu ethos: Eu 
Com Outros. Recortes existenciais, 
porque a vida de uma pessoa é-
-nos servida sempre em retalhos: 
jamais conheceremos todas as de-
zenas de facetas de um sujeito, ja-
mais saberemos contar, em todos 
os fragmentos, o que ele foi ou 
fez. Deixou de fazer ou não foi. 
Jamais saberemos de alguém so-
bre este intervalo entre o fui, não 
fui, por que me deixei escapar 
entre o que poderia haver sido e 
o que não fui, não fui, fui-me...! 
E esse intervalo entre o que sou, 
seria, serei entre mim mesmo que 
nem sei quem sou – e esses que 
acho que sei, sem saber, quem de 
fato foram, são, seriam-me?

Eu com outros. Distância. Ne-
nhum outro será como sou; ja-
mais serei como o outro que qual-
quer outro é. Mas aproximação. 
Eu com outros. 

Para Merleu-Ponty, “quias-
ma”, esse o nome que ele dá a 
esse encontro entre quem somos 
ou não somos, com o que qual-
quer outro seja, não seja, deixe de 
ser. Ponto de união e atravessa-
mento. Entrecruzamento de olha-
res. Toque. Contato. Cum+tactum, 
bem entendido, pois muito sen-
sível a pele da linguagem que, 
mais áspera, a língua, de morte, 
pode ferir!

Ou “dobra”, defende Deleu-
ze, oferecendo nome a isso que 
é, seja, seria, este encontro: Nós 
é dobra entre eu e tu! Eu com os 
outros, para os outros, nos ou-
tros, por causa dos outros. Nós 

nos outros, os outros em nós! 
Somos porque são; por sermos, 
também o são. 

Nenhum homem é uma ilha 
– dizia John Donne. Ninguém 
constrói sua história sozinho. Al-
guém pode até escrever a sós sua 
autobiografia, mas impossível, na 
História, inscrever-se a qualquer 
um, sozinho, a sua biografia. É 
assim, portanto, que se constrói 
uma autobiografia: conhecendo-
-se os outros e nos outros reco-
nhecendo-se a si mesmo; reco-
nhecendo nos outros o que nos 
fizeram; descobrindo-nos o que 
fizemos com aquilo que os outros 
nos fizeram. É nisto em que con-
siste uma autobiografia: minha 
história entrando noutras, outras 
histórias se entrecruzando com a 
minha...! Toda biografia é cobio-
grafia.

Por isso, jamais título melhor 
para um livro de recortes, frag-
mentos, retalhos de memórias in-
terpessoais...! Em matéria de re-
miniscências, a obra de Elizabeth 
Marinheiro menos se prende ao 
primeiro volume, Em Busca do 
Tempo Perdido, prendendo-se, so-
bretudo, ao sétimo volume, der-
radeiro, O Tempo Redescoberto, da 
obra de Marcel Proust. O tempo 
e seus desassossegos. E por isso, 
o sentido último de toda autobio-
grafia: Vim, estive, fui. 

O infinito e seus desassossegos, 
como disse Pascal. A eternidade e 
o desassossego de não inscrever 
seu nome na História, o grande 
desassossego de Descartes – que 
se não houvesse dito “Penso, logo 
existo”, nele não pensaríamos, 
como se jamais houvesse existi-
do um sujeito chamado René, in-
cógnito, nascido e morto entre os 
séculos 16 e 17 – de quem se não 
teria notícia. Autobiografia: dar-se, 
por si mesmo, por livre e espontâ-
nea vontade, a conhecer. Estar com 
outros e nesses outros ficar. Desejo 
de permanecer, tornar-se imortal – 
diante do desassossego do ter que 
morrer – mas não para a eternida-
de, porque permanecer nos outros 
é eternamente viver...! I
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6 resenha
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 José Nunes inicia Recados do Meu Sitio 
com ‘Um poema para Serraria’, um cân-
tico de lírico histórico do seu centenário 
contemplando no “cangote da serra...a 
cidade que mistura o rebanho de gestos 
e sonhos, criando sensações que estão co-
migo em todo lugar. É preciso preservar 
os gestos daquela história, porque desta 
época pouca coisa resta...Serraria...está 
no murmúrio do vento soprando os ca-
naviais. Mas o vento é só um vento que 
passa deixando saudade”.  

Nunes conclui seu Recados do Meu Si-
tio clamando aos “Construtores da paz”, 
visualizando uma luz que surge, depois 
de uma longa ausência, pois “a vida ali 
retrocedeu a ponto de se pedir em miga-
lhas para sobreviver...”

Essa luz está no passado onde se en-
contram “lições para o futuro...: uma 
rede de solidariedade vai brotar da união 
fraterna de suas famílias. É justamente 
isso de que Serraria precisa, e auguramos 
que aconteça essa rede de sonhos; afinal, 
a proposta cristã é de felicidade partilha-
da. Não há paz se houver fome, exercício 
da caridade sem partilha”. 

Nessa rede de sonhos está “a virtude 
dos gestores públicos reconhecendo e sa-
bendo ouvir a voz das ruas e do campo; 
usando o desenvolvimento econômico 
que valorize o humano, a ascensão cul-
tural, o cuidado com o meio-ambiente, a 
saúde e a educação”.  

No início, está o Nunes historiador; ao 
final, o Nunes jornalista-sociólogo, de-
nunciante e clamante. No entremeio, en-

Otavino Alves da Silva
Especial para o Correio das Artes

‘Recados do 
Meu Sítio’,  

uma breve apreciação

José Nunes, autor da obra que 
reflete aspectos da carreira do 

jornalista, do historiador ao 
escritor romântico saudosista

foto: ortilo antonio
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contramos o Nunes romântico saudosista, o lírico, 
o poeta, o prosador, o filósofo, o repórter. 

Ele resgata reminiscências, recriando-as espira-
ladamente, estando o tempo transmudando-se e 
ele notando-se parado. Em ‘Os eternos carões’ de 
Dona Eterna Carvalho, ele bem poderia ter empre-
gado saudade no plural e não cometeria sacrilé-
gios linguísticos.  

A água serpenteando pelo rego do sítio Tapuio, 
formando vida, é uma imagem viva também para 
um sertanejo que certamente terá vontade de 
plantar seu coração para não mais se separar do 
que dá vida ao lugar. 

No pé do centenário mulungu, vemos a ima-
gem de Paulo Freire em Zé Sena ensinando João 
dos Anjos o sentido ecológico de deixar a nature-
za, ela própria, agir por si mesma. Em ‘Sonhos no 
escuro’, vemos a agonia do progresso chegando 
e querendo se instalar e fazer florir seus benefí-
cios. Como todo progresso se sustenta no lucro, 
“veredas e canaviais” foram findando a rapadura 
e a cachaça para dar lugar a paisagens de boiadas, 
apoiadas pela voraz modernidade que arrasava a 
terra, “trincando a dignidade de cada um”.  

É penoso voltar à terra natal onde são poucos os 
que se lembram da gente ou da gente ser reconhe-
cido. Porém, mais grato, contudo, é reencontrar a 
infância no silêncio sacramental de um  banco de 
igreja e vê-se na postura santa de Dona Nenzinha 
Duarte. 

É também triste entender por que certas ati-
vidades econômicas tradicionais e pujantes nos 
afazeres, de repente, como o “engenho de fogo 
vivo”, revelam recordações pesarosas. Razões fo-
ram tantas! 

Em ‘Optando pelas cabras’, antevejo princípios 
do bom senso da ciência econômica e administra-
tiva, mas em ‘Brejo estarrecido’ vejo o clamor, o 
chamamento aos filhos ausentes para a geração de 
oportunidades (a cachaça, a rapadura, a pecuária 
diversificada, o agave, o algodão, as flores, etc) 
para reavivar aquela gente “dormente”. 

Também as prosas tempestivas e as conversas 
esticadas do conterrâneo anônimo são assim mes-
mo, do modo que chegam, vão-se e fica uma an-
siosa frustração: quem era? 

Mas, ‘Mãos solidárias’, por exemplo, é o cânti-
co dos cânticos, do gemido calejado do sobreviver 
para a sublimidade do compartilhar o que se tem 
pouco e o que se tem demais na espiritualidade do 
ser para ajustar-se, como a fauna, ao Curimataú 
do Padre Ibiapina. 

José Nunes, seu Brejo não difere das cores so-
ciais e políticas do meu Sertão. Seu livro estará na 
pilha das minhas “amontoadas” pesquisas diá-
rias. Grato pela oferta.

Ele (José 

Nunes) resgata 

reminiscências, 

recriando-as 

espiraladamente, 

estando o tempo 

transmudando-se 

e ele notando-se 

parado

I

foto: reprodução
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uando degolaram a ca-
beça de Antão Jarara-
ca, o Gavião, o jovem 
cangaceiro lamentou: 
“De tudo, o que eu só 

queria era voltar pra casa”. Dito 
em voz sobreposta em uma das se-
quências finais de Sertânia (2019), 
o monólogo interior ecoa um mo-
tivo clássico nas narrativas sobre 
o cangaço: a degola como destino 
da jornada do herói. O desenlace 
cruel ganha contornos épicos no 
novo filme de Geraldo Sarno, pois 
a “casa” a que o cangaceiro conva-
lescente se refere é uma inexistente 
casa paterna, com a qual, precisa-
mente por ela inexistir, Antão o 
Gavião só pode ter um encontro 
faltoso. 

A saga de Antão rumo a esse 
encontro é narrada através de epi-
sódios apresentados de forma não-
-linear, em mosaicos. Se o filme 
parece atordoante à primeira vista, 
é porque o tempo todo assistimos 
ao trabalho agonizante de memó-

Aécio Amaral
Especial para o Correio das Artes

“Quando degolaram minha cabeça 
Passei mais de dois minutos vendo meu corpo tremendo 

E não sabia o que fazer 
Morrer, viver, morrer, viver!”

(Chico Science, José Givanildo Viana dos Santos e Jorge de Lira)

“Sem justiça e proteção
Em honra ao pai num juramento fiel

Teve um destino cruel
Virgulino o Lampião.”

(Otacílio Batista)

Réquiem
para Gavião

‘Sertânia’: ao narrar a 
dupla busca de Antão, filme 
brinda espectador com uma 

requintada elaboração da 
relação entre imagem e 

memória na especificidade da 
linguagem do cinema

ria de Gavião em seu esforço de 
recobrar, pela imagem, o episódio 
da morte do pai e alcançar a casa 
paterna. Não se trata de um tem-
po objetivo, cronológico, mas do 
tempo da memória in extremis e 
as imagens que esta consegue re-
cuperar. 

Ao narrar a busca dupla de An-
tão, Sertânia nos brinda com uma 
requintada elaboração da relação 

Q
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c entre imagem e memória na espe-
cificidade da linguagem do cine-
ma. De quebra, reaviva uma im-
portante linha de pensamento na 
cinematografia brasileira e latino-
-americana sobre a relação entre 
ausência ou esgarçamento da au-
toridade (paterna) e crise do fun-
damento da comunidade política. 
Com tantos feitos, não surpreende 
que a obra tenha sido eleita o me-
lhor filme brasileiro de 2020 pela 
Associação Brasileira de Críticos 
de Cinema. 

No início de sua jornada, Antão, 
filho de uma família sobrevivente 
de Canudos, é uma criança reti-
rante. Ele não sai propriamente de 
casa, como é dado ao herói em bus-
ca de aventuras ou premido pelos 
problemas da sua comunidade nas 
narrativas épicas. Após a morte do 
pai, ele é levado, em criança, com 
a mãe para o Sudeste por um ofi-
cial das forças que restauraram a 
ordem nos sertões. Temos aí um 
esvaziamento da épica, pois o me-
nino Antão sequer tinha casa e o 
seu destino é decidido por um es-
tranho. Detenhamo-nos a seguir 
em alguns aspectos da narrativa 
cinematográfica aqui disposta, que 
elabora a questão da ausência (da 
casa) paterna, ao mesmo tempo em 
que reflete sobre a estratificação do 
tempo no cinema. 

Desde o início, o delírio febril de 
Gavião (segundo nome de batismo 
de Antão no cangaço) infesta a nar-
rativa através de um trabalho de 
memória labiríntico cuja mnemô-
nica confusa complexifica os pre-
ceitos da épica. Baleado, na caatin-
ga, o herói agoniza e tenta alcançar 
a visão da morte do pai. Porém, 
não há, aqui, um arco dramático 
a ser percorrido, pois o herói está 
abatido desde o início; o monólo-
go interior e o fluxo de consciência 
são, então, os recursos a partir dos 
quais Gavião rememora, de forma 
caleidoscópica, os episódios que 
o levaram, em honra ao pai, a um 
destino cruel – a reverberação da 
motivação paterna na base da saga 
de Lampião é clara.

A partir deste ponto, a narrativa 
desafia a épica frequentemente as-
sociada às narrativas do cangaço, 
sobretudo a partir da suspenção 
da ação do herói. O ritmo e a es-
tratificação temporal da narrativa 
são ditados pela montagem, cuja 
descontinuidade caracteriza o de-

sarranjo da mente de Gavião, ao 
passo que um jogo de duplos difi-
culta a identificação com os perso-
nagens. O jogo de duplos percorre 
as figuras da ordem política, das 
forças (para)militares e da proprie-
dade. Tem-se aí uma variação con-
trolada, pois os duplos são rever-
berações simbólicas da autoridade 
paterna.   

A montagem descontínua é mo-
dulada por repetições, como na se-
quência inicial, recorrente ao longo 
do filme, em que o cangaceiro ras-
teja no solo da caatinga tentando 
alcançar uma casa, ou na própria 
alternância dos duplos acima elen-
cados. 

A repetição na descontinuidade 
também comparece na pergunta 
pelo pai feita em vão por Antão à 
mãe; ou ainda na aparição da pala-

vra “desgraça” em momentos dis-
tintos do filme. Como se o silêncio 
da mãe diante de suas perguntas 
não bastasse, ou se ele quisesse ig-
norar o que a recorrência do termo 
“desgraça” sugere (ausência da 
graça divina, do favor do Pai), o 
cangaceiro, em sua visita a um céu 
fantástico de Conselheiro, precisa-
rá ouvir do fantasma de Delmiro 
Gouveia que a busca é vã. Mais 
que relutar em ouvir, Antão reage 
ao esquecimento do pai, cuja mor-
te parece ter causado no filho uma 
espécie de cegueira traumática.

A tentativa de alcançar a visão 
do pai é o último impulso de vida 
do cangaceiro. A luta interna de 
Antão pela sua memória visual é 
narrada a partir de uma fotogra-
fia que opera um jogo de escuri-
dão e claridade estourada, uma 
alternância entre a opacidade da 
memória e os lampejos de reme-
moração, que se confundem com 
a própria luz farta do Sertão. Nos 
limites do binarismo cromático 
do preto e branco, o pathos do fil-
me advém dessa remissão ao es-
curo interior do herói e à luz dos 
eventos que jorram do fundo falso 
de sua memória – eventos que en-
feixam o Sertão como comunida-
de imaginada desde Canudos e a 
saga de seus retirantes em meio à 
imigração para o Sudeste durante 
a modernização brasileira, temas 
caros à cinematografia de Geraldo 
Sarno.  

O tratamento do onírico se dá a 
partir da sobreposição de tempos 
internos e objetivos, conforman-
do uma montagem de inspiração 
deleuziana, que suspende o fluxo 
sensório-motor e se baseia em uma 
temporalidade sempre-já imagé-
tica, cinematográfica. O alto con-
traste da fotografia e, por vezes, da 
visceralidade da câmera na mão 
consolidam esse tratamento. To-
dos esses elementos descontínuos 
se beneficiam ainda da música, que 
evoca uma odisseia no Sertão. O 
poético, então, surge dessa potente 
combinação entre montagem, foto-
grafia e música cujo motivo funda-
mental é a abordagem da matéria 
sensível da memória como pensa-
mento sobre o cinema. Nesse pla-
no formal, o método documental, 
que dita parte da paisagem natural 
e humana, avança para a caracte-
rização metanarrativa do Sertão 
como imagem-tempo através de 

A elaboração da 

luta interna pela 

memória visual de 

Antão se dá a partir 

de uma fotografia 

que opera um jogo 

de escuridão e 

claridade estourada, 

uma alternância 

entre a opacidade 

da memória e 

a claridade dos 

lampejos de 

rememoração, que 

se confundem com 

a própria luz farta 

do Sertão
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um diálogo com o Cinema Novo. 
A revisita aos elementos moder-

nistas do fluxo da consciência, do 
monólogo interior e da estratifica-
ção temporal na narrativa, em uma 
palavra, o recuo da ação para o ter-
reno pantanoso da interioridade 
melancólica e fragmentada, acusa 
a inconfundível filiação cinema-
novista de Geraldo Sarno. Porém, 
diferentemente dos anti-heróis 
barrocos e melancólicos de Gláu-
ber Rocha concebidos no seio da 
modernização conservadora e au-
toritária, como o jornalista e poeta 
revolucionário Paulo Martins ou o 
antológico justiceiro Antônio das 
Mortes, que são tomados pela ace-
dia em pleno campo de batalha, 
o dilema da escolha entre ação e 
evasão não está à disposição de 
Gavião. Pior, não há horizonte de 
justiça a ser buscado. 

A degola do cangaceiro não o 
redime, tampouco oferece uma 
moral à comunidade política. Em 
outro esvaziamento da épica, o 
destino da comunidade independe 
da sorte do herói. Bem ao contrá-
rio: após a interrupção do monólo-
go interior de Gavião pela ação de 
um facão, a comunidade, cravada 
no Sertão baiano, parece indiferen-
te à cabeça do cangaceiro degola-
do exposta em praça pública, pois 
está mais interessada em uma qua-
drilha junina estilizada. Não por 
acaso, será precisamente um du-
plo do pai, o capitão Jesuíno, quem 
desferirá o tiro que deixará Gavião 
convalescente e presa fácil para a 
polícia. Aqui, Sertânia converte-
-se de vez em uma épica negativa, 
pois a obra não se oferece como 
um quantitativo moral a ancorar 
uma decisão que redima ou dê 
coerência à comunidade política.

O motivo da busca do lar pater-
no e a reedição das narrativas do 
cangaço dotam Sertânia de certa 
extemporaneidade, em um tempo 
em que a comunidade política está 
aturdida e letárgica por causa da 
ação de uma liderança que combi-
na o apelo paternalista com aparato 
paramilitar, reeditando, caricata e 
perversamente, o personalismo vio-
lento. Assim, o filme narra a busca 
de Antão pelo pai justo no momen-
to em que a comunidade política 
testemunha perplexa a invasão da 
polis pela abjeção em decorrência 
da ascensão de uma liderança pa-
ternalista infame ao poder. 

O problema da justiça usurpa-
da e da degenerescência moral da 
ordem política é caro aos grandes 
dramas trágicos. No filme de Ge-
raldo Sarno, este tema é atualiza-
do a partir da ambiguidade do 
próprio líder do cangaço. Afinal, 
à certa altura o capitão Jesuíno se 
deixa cooptar pelos comerciantes 
da fictícia Sertânia e dirige sua vio-
lência contra o próprio povo, os re-
tirantes que chegam à cidade, para 
desespero de Gavião, que protesta, 
ecoando literalmente a persona-
gem Sara de Terra em Transe: “O 
povo é inocente”. A mira do capi-
tão volta-se não apenas contra os 
retirantes, eternos remanescentes 
de Canudos, mas também contra 
Gavião. Exorbitada a autoridade 
do líder, que vitima o próprio Ga-
vião, o cangaceiro finalmente se 
encontra com o menino Antão e a 
imagem da morte do pai se revela, 
oblíqua. 

A ambiguidade do capitão - ine-
rente ao próprio Lampião, diga-se 
- complexifica a narrativa de Sertâ-
nia e o filme ganha em contempo-
raneidade. Afinal, testemunhamos 
hoje, atônitos, a liderança política 
se retirar de sua função protetora 
e exorbitar sua autoridade, diri-
gindo sua ira para o morticínio do 
próprio povo. A aparente extem-
poraneidade do filme se beneficia, 
assim, do momento político; e o 
recurso à paródia histórica, o em-
baralhado que vai de Canudos e 
Delmiro Gouveia ao Brasil atual, 
estrutura uma potente alegoria. A 
desorientação temporal da narrati-
va é reveladora e recolhe os cacos 
da experiência de Antão com a 
mesma perplexidade com que se 
pode tentar recolher os cacos da 
experiência da epocalidade inau-
gurada por Canudos. 

Ao combinar a estética cinema-
novista com uma estilística moder-
nista e uma montagem de inspi-
ração deleuziana, Geraldo Sarno 
evidencia que confiar o ideal de 
justiça ao paternalismo paramilitar 
resultou em fechamento da expe-
riência e em pastiche. De fato, uma 
obra que se ancora no material 
histórico como um mosaico não 
poderia ignorar este dado forneci-
do pela atualidade. Sarno cumpre 

essa exigência através da concisão 
da imagem alegórica.

Sertânia encena o encontro falto-
so entre a comunidade política e o 
real da ausência da figura paterna. 
Assim, a obra revisita um trauma 
coletivo que assombrou boa parte 
da arte crítica brasileira entre os 
anos 1960 e 1970, no qual a ação 
foi sequestrada, não há horizonte 
de justiça ou resistência. Em face 
do trauma, a repetição em meio à 
desorientação é um unguento pre-
cário, sem promessa de cura. Em 
pleno século XXI, marcado pelo 
messianismo de extrema direita, o 
real desta constatação é tão inatin-
gível quanto a busca de Antão – só 
podemos faltar a esse encontro. 

E aqui a sequência final, em que 
a população do distrito de Itaqua-
raí pretere a cabeça degolada do 
cangaceiro exposta em praça pú-
blica à quadrilha junina é uma ale-
goria de impecável poder de con-
cisão. A comunidade filmada nos 
mostra que a linha de continuida-
de entre república e salvacionismo 
messiânico deu em quadrilha; seus 
membros vestem a camisa 10 da 
seleção brasileira e adoram Ney-
mar Jr. 

Sertânia inscreve um desafio 
para qualquer abordagem que te-
nha o Sertão contemporâneo como 
paisagem ou motivo. A alegoria 
criada por Sarno mostra que o Ser-
tão não é só inabarcável, domínio 
do desconhecido; ele é também tão 
móvel quanto os retirantes de Ca-
nudos em sua jornada especular. A 
visão oblíqua da morte do pai por 
Gavião é tão opaca quanto a reve-
lação trágica que se vai apresen-
tando a Antão ao adentrar o Ser-
tão. Em sua estrutura de repetição 
traumática em meio à descontinui-
dade, o drama trágico de Gavião 
revela uma verdade: a depender 
da negociação da morte simbóli-
ca do pai em uma comunidade, o 
recalcado pode retornar com fúria 
filicida, com direito a quadrilha ju-
nina estilizada ao fundo.   

Aécio Amaral é professor de Sociologia no Curso de Ciências Sociais da 
Universidade Federal da Paraíba. E-mail para contato: amaraecio@gmail.com
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(I)

á décadas escrevo sobre cinema e, no 
entanto, toda vez que, em entrevistas 
ou em conversas informais, me pedem 
receitas de como fazê-lo, embaraço-me 
e nunca tenho uma resposta na ponta 
da língua.

De qualquer modo, e só como ponto 
de partida para uma conversa sobre o as-
sunto. Começo mencionando as reações 
de dois leitores a meus escritos, ambas 
acontecidas nos anos 1990, uma quase si-
multânea à outra, e que considero instru-
tivas para ilustrar os dilemas de escrever 
sobre cinema.

Vamos à primeira. Foi um aluno do 
curso de Comunicação da UFPB, amigo 
meu, quem me contou. Junto com Lin-
duarte Noronha, eu tinha estado na sua 
banca de TCC: a defesa fora ótima e dera 
tudo certo, como esperado. Posterior-
mente, ele, rindo divertido, contou-me 
o seguinte: Alguns dias antes da defesa, 
conversando com um certo cidadão, pro-
prietário de locadora de vídeos na cida-
de, ao referir-se aos membros escalados 
para a banca, ouviu do tal cidadão um 
comentário que o surpreendeu. As pala-
vras foram mais ou menos estas:

“Linduarte, tudo bem, mas, tu estás 
louco de convidar para a banca João Ba-
tista de Brito? Esse cara é um chato, basta 
ver os artigos dele no jornal; o cara es-
creve complicado que ninguém entende; 
é tanto termo difícil que acho que nem 
ele sabe o que é. Tu vais ver, na hora da 
defesa vai dar rolo na certa.” 

E estendeu-se sobre a ilegibilidade dos 
meus artigos de cinema, deixando bem 
claro o risco que o meu amigo corria em 
me ter feito o convite. Não sei qual foi 
a reação do cidadão (lamentavelmente, 
não o conheci) ao saber que o candidato 
foi aprovado com distinção, mas, guar-
dei como um dado importante a reação 
de um desconhecido aos meus escritos 
de cinema.

sobre cinema
Como escrever

foto: pixabay
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Já a segunda reação que cito 
– e que julguei igualmente im-
portante - veio de um conhecido 
meu, uma pessoa de minha faixa 
etária e, suponho, com formação 
semelhante à minha. Estávamos 
numa longa mesa de restauran-
te, em clima de confraternização, 
e ele, por acaso sentado ao meu 
lado, puxou conversa de cinema. 
Foi dizendo, mais ou menos as-
sim:

“Gosto dos seus textos, mas, 
acho que você precisa   aprofun-
dar-se mais. Alguns são rasos e 
dão a impressão de superficia-
lidade. Acho que você precisa 
ir mais fundo na discussão da 
linguagem cinematográfica. Eu 
mesmo sinto falta de termos, que 
você nunca usa, ou usa pouco, 
como contra-plongée, profundi-
dade de campo,  mise-en-scène, 
plano-contra-plano, angulação, 
decupagem clássica, efeito Kou-
lechov, sobreimpressão...” e foi 
citando toda uma longa lista de 
termos técnicos da teoria do cine-
ma que, segundo ele, tornariam 
meus textos mais sérios e mais 
relevantes. 

 Adorei ter tido, quase simul-
taneamente, conhecimento destas 
duas antagônicas e equidistantes 
reações aos meus escritos. Afinal, 
como eram (são) meus artigos de 
cinema? Insuportavelmente ilegí-
veis, como queria o cidadão cita-
do, ou vergonhosamente legíveis 
como queria o meu companheiro 
de mesa de restaurante?

Não vou fazer nenhuma auto-
defesa aqui, mas uma coisa penso 
que posso dizer: cada um desses 
meus dois leitores estava falan-
do, um pouco menos dos meus 
escritos, e um pouco mais deles 
mesmos.

A acareação destas duas rea-
ções de leitores é, como disse, 
bastante instrutiva para mim. De 
fato, se você escreve para jornais 
(ou suplementos, ou revistas, 
ou blogs, ou sites), veículos com 
uma gama bastante variada de 
consumidores, a grande questão 
parece ser: como ser fluente e ri-
goroso ao mesmo tempo? Como 
aprofundar-se na análise sem 
obscurecer a linguagem? Como 

garantir a leveza do texto, sem 
comprometer o rigor da análise 
do filme? Enfim, onde reside o 
equilíbrio entre fluência e pro-
fundidade? Creio que este foi 
sempre meu grande embate pri-
vado. Esse equilíbrio ideal nem 
sempre o consegui, e ainda hoje 
nem sempre o consigo, porém, 
todos os meus esforços de crítico 
têm ido, e vão, nessa direção.

Mas, já que estou falando de 
recepção, não resisto em citar 
uma terceira opinião sobre meus 
escritos, que muito me serviu 
para pensar sobre o tema  e que 
veio de um terceiro leitor, desta 
feita um amigo cheio de boa von-
tade e sabedoria.

Para me aconselhar, ele fez uso 
de uma metáfora médica. Expli-
cou-me ele que, quando um mé-
dico trata de um caso clínico de 
um paciente que vai ser cirurgia-
do, emprega dois tipos distintos 
de linguagem, em duas ocasiões 
distintas: ao falar com a família 
do paciente, usa uma linguagem 
simples, sem termos técnicos; ao 
lidar com o colega que procederá 
à operação, usa uma linguagem 
técnica, com todos os termos es-
pecíficos cabíveis.

Gostei da metáfora, só que fui 
obrigado a refutar a sua aplicabi-
lidade para o meu caso: é que, es-
crevendo para jornais (suplemen-
tos, revistas, blogs ou sites etc.), 
como sempre o fiz, eu não tenho 
um tipo único de leitor: usando 
os mesmos termos da metáfo-
ra do meu amigo, nos meios em 
que escrevo, eu tenho como lei-
tores, tanto a família do paciente, 
quanto tenho o cirurgião. Os dois 
juntos. Como, aliás, tive juntos 
aquele cidadão desconhecido e 
o conhecido no restaurante. E aí? 
Claro que meu amigo, inteligen-
te como é, foi forçado a aceitar as 
limitações conceituais de sua me-
táfora médica. E a compreender o 
meu drama.

Uma coisa é certa: se você es-
creve – e não importa o seu meio 
de comunicação -, leitores são a 
coisa mais importante que há. Por 
isso, estou sempre atento a suas 
reações, e quando posso, tomo 
notas delas, para uso próprio. 

Como fiz nestes casos narrados.
 

(II)
Conversando sobre cinema é 

comum que as pessoas me per-
guntem se, na sala de projeção, 
sentado na poltrona, eu já assisto 
ao filme com a postura crítica de 
um profissional que escreve so-
bre a sétima arte.

Normalmente essas pessoas 
se surpreendem ao me ouvirem 
dizer que, quando vou ao cine-
ma, deixo em casa minha “farda 
de crítico” e vejo o filme como 
um espectador comum, comple-
tamente despojado, entregue ao 
que der e vier, solto para mergu-
lhar na estória e sofrer, ou gozar, 
com os personagens, como se 
tudo fosse realidade.

O exercício da análise, quando 
vem, vem depois, já em casa, ge-
ralmente no dia seguinte, quando 
estou para decidir se vale a pena, 
ou não, escrever sobre o filme vis-
to.

Aí então tem início o trabalho 
de rememoração. Nos depoimen-
tos de colegas da área, não vejo 
referências à memória, mas ela é 
fundamental para o crítico. Nem 
sempre posso assistir ao filme 
mais de uma vez, e a reprodução 
dele na minha mente é essencial 
para gerar uma crítica correta e 
pertinente.

Mas, claro, o mais difícil é o 
que vem em seguida: a análise, 
etapa em que seria esperável de-
monstrar o que mais interessa em 
um filme de qualidade: a necessá-
ria relação entre conteúdo e for-
ma. Que aspectos plásticos, por 
exemplo, refletem a temática, ou, 
o que dá no mesmo, que ideias na 
estrutura narrativa, por exemplo, 
estão manifestas no plano visual?

Como o espaço para a crítica, 
em jornais e meios equivalentes, é 
normalmente curto, uma atitude 
para a qual tenho que estar pron-
to é a da seleção, ou seja, a de es-
colher que trechos do filme vou 
citar para exemplificar a relação 
conteúdo/forma que fui capaz de 
captar.

Para que minhas exemplifica-
ções fiquem mais claras, muitas 
vezes preciso reconstituir, para c
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o leitor, o enredo do filme. 
Esta é uma parte mecânica do 
trabalho, sem muita graça, mas 
que precisa ser feita. De modo tal 
que, quando eu analisar a cena, 
ou a tomada, ou a sequência que 
ilustra o meu enfoque, esse leitor 
compreenda a minha linha de ar-
gumentação.

Estou falando de bons filmes, 
mas, criticar um filme ruim tam-
bém pode ser muito instrutivo. 
Em termos teóricos, o que aconte-
ce num filme ruim seria, mutatis 
mutandis, a ausência de relação 
entre conteúdo e forma. Se, criti-
cando-o, digo apenas que os ato-
res estão mal, a montagem está 
mal feita, a fotografia é péssima, 
etc... minha crítica pode ficar tão 
ruim quanto o filme. Preciso ser 
mais convincente e ser capaz de 
demonstrar, se for o caso, o deslo-
camento entre forma e conteúdo 
com mais consequência.

Não é comum, mas às vezes 
acontece de um filme conter uma 
proposta estética própria, toda 
sua (os filmes ditos de vanguar-
da, geralmente fazem isso), e 

neste caso, essa proposta precisa 
ser respeitada. Eu, pessoalmente, 
posso até não gostar dela, mas 
devo aceitá-la como proposta 
autoral. Neste caso, o filme deve 
cumprir sua proposta, do começo 
ao fim, em todos os níveis; se ele 
não faz isso, já será criticável, e é 
então que eu poderia entrar com 
a minha argumentação desfavo-
rável, apontando a incoerência.

Mas, voltando à postura do crí-
tico na sala do cinema, confesso 
que, mesmo assistindo a um fil-
me, como assisto, com o despoja-
mento conceitual a que me referi, 
às vezes – talvez mais vezes do 
que sugiro – ocorre que, durante a 
projeção, questões de linguagem 
já me chamam a atenção, de algu-
ma forma interferindo na minha 
curtição de espectador comum. 
Digamos que, vendo um dado 
filme, estou envolvido na estória 
narrada, identificado com algum 
personagem, torcendo para que 
ele consiga o que pretende, etc, 

quando, de repente, a direção me 
mostra um enquadramento inu-
sitado, suponhamos, uma contra-
-plongée radical, aquela angulação 
de baixo para cima, tão fora dos 
pontos de vista da vida real, e por 
isso, tão estranha. Bem entendi-
do, foi uma contra-plongée bem 
feita e funcional, até brilhante, e 
talvez por isso mesmo, me pren-
deu a atenção e, no momento, em 
plena sala de projeção, me fez 
lembrar de minha função de ana-
lista. E aí, eu, já pensando em es-
crever sobre o filme, digo a mim 
mesmo, bem baixinho, ´preciso 
lembrar de citar isto´.

Para não deixar de dar exem-
plos, isto aconteceu quando vi 
pela primeira vez a cena do cri-
me em Pacto Sinistro, 1951, de Al-
fred Hitchcock. Vocês lembram: 
os dois personagens, assassino e 
vítima, estão em pé e nós, espec-
tadores, feito formiguinhas, esta-
mos em baixo, no chão, olhando 
para cima, vendo o corpo da ví-
tima desabar sobre nós, como se 
fosse nos esmagar. E isto, através 
das lentes dos óculos da moça as-
sassinada, e portanto, uma ima-
gem deformada.

Tudo bem, vou ser mais con-
fessional ainda: há filmes – raros, 
é verdade, mas há - tão engenho-
sos na capacidade de, ao mesmo 
tempo, nos envolver e nos con-
vencer de que são arte, que, ao vê-
-los, eu já saio do cinema ansioso 
para escrever, louco para chegar 
ao meu computador e meter os 
dedos nas teclas, no caminho de 
casa preocupado em estar talvez 
esquecendo o que quero arguir 
para confeccionar uma crítica à 
altura do filme.

Como nunca tive o hábito 
de levar cadernetinhas e cane-
tas para o cinema, treinei minha 
mente, ao longo dos anos, para 
conceber, organizar e armazenar 
ideias durante um certo “tempo 
morto” – digo, enquanto me ali-
mento na saída do cinema, con-
verso com amigos, dirijo ou dur-
mo. No outro dia, se for o caso, 
minha “caderneta mental” está 
– graças a Deus - disponível para 
o uso...

E o texto sai.

‘Pacto Sinistro’: público vê crime 
pelas lentes dos óculos de uma 

terceira personagem

c

c

fotos: divulgação
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João Batista de Brito é escritor e 
crítico de cinema e literatura. Mora 

em João Pessoa (PB).

(III)
Na discussão sobre a atividade 

da crítica, um tópico inevitável 
são as divergências, digo, as di-
vergências sobre a qualidade dos 
filmes. Claro, nada mais democrá-
tico do que divergir, porém, a coi-
sa complica um pouco quando as 
opiniões, de divergentes, passam 
a ser praticamente excludentes.

Tenho amigos que acham Morte 
em Veneza uma chatice, enquanto 
outros o têm como um filme su-
perior, perfeito. Descompasso se-
melhante de opiniões entre meus 
amigos, eventualmente constato 
em filmes como O Anjo Azul, O 
Ano Passado em Marienbad”, Oito 
e Meio e tantos outros. Há amigos 
meus que julgam filmes como Ci-
dadão Kane e Um Corpo que Cai 
dispensáveis e, neste caso, conver-
sando com eles, eu fico sem saber 
o que argumentar em favor dessas 
obras-primas... E dou um jeito de 
mudar de assunto, pois são pes-
soas instruídas cujas bagagens 
culturais eu tenho o bom senso de 
respeitar.

Sobre esse tópico das diver-
gências, uma coisa que me diver-
te - confesso - é consultar o setor 
de comentários dos usuários do 
IMDB, o Internet Movie Data 
Base. Não necessariamente para 
ler os textos mas, tão somente, 
para cotejar os títulos que são da-
dos aos comentários, geralmente 
títulos que já dizem tudo das rea-
ções dos espectadores aos filmes 
vistos. Não é raro que, de um 
mesmo filme, recém lançado ou 
antigo, estejam, lado a lado, títulos 
assim: “Uma obra-prima” e “Um 
fracasso completo”. Como disse, 
nem sempre me dou ao trabalho 
de ler os textos, mas, imagino que 
cada um dos comentaristas argua-

‘O Homem que Matou 
o Facínora’ é bom, 
ou é ruim? Críticos 
divergem

mente com a lógica que lhe é pos-
sível, seja qual for essa lógica.

Os usuários do IMDB a que me 
refiro, não são, necessariamente 
críticos de cinema, porém, o intri-
gante é que mesmo entre os pro-
fissionais da área, as divergências 
também venham a ter o tom de 
recíproca excludência.

Quando escrevo sobre filmes 
antigos, - e faço isso com relativa 
frequência - gosto de consultar 
suas respectivas fortunas críticas, 
em vários locais, mas, especial-
mente nos  video-guides  da vida, 
livrinhos bastante úteis pelo seu 
caráter conciso. Há dois a que 
sempre recorro, a saber, o do in-
glês Leslie Halliwell, e o do ame-
ricano Leonard Maltin. E, não vou 
negar, também me divirto muito 
com as divergências excludentes.

Um exemplo que me ocorre, 
no momento, é o de O Homem que 
Matou o Facínora (The Man Who 
Shot Liberty Valence). Seria essa 
realização de John Ford, de 1962, 
um filme ruim, ou um excelente 
filme? Em seu conceituado  video 
guide, o afamado crítico Halliwell, 
do total de quatro estrelas, lhe 
concede uma única, o que o põe 
na categoria de “ruim”. Ao passo 
que o igualmente afamado Maltin 
lhe doa o total de suas estrelas, 
quatro, colocando-o, portanto, no 
patamar de “excelente”.

Para o espectador comum que 
toma esses “guides” como orien-
tações, divergências desse tipo de-
vem ser difíceis de compreender. 
Como resolver o impasse? Como é 
que dois profissionais teoricamen-
te aparelhados para emitir julga-
mentos da mesma natureza esté-
tica, podem divergir a esse ponto 
sobre uma mesma obra?

Pois é. É aqui que entra aque-

le conceito incômodo chamado 
“gosto”.

Naturalmente, a primeira ver-
dade a ser admitida é que crítico 
de cinema é gente de carne e osso, 
coração e mente, e que, portanto, 
está sujeito às trapaças da sorte, 
como qualquer mortal. Cada um 
tem sua própria formação cultu-
ral, experiência de vida, e, se for o 
caso, posicionamento ideológico. 
As preferências decorrem disso 
tudo, e, eventualmente, de coisas 
mais íntimas, por vezes inconfes-
sáveis, ou indevassáveis. O domí-
nio da teoria da linguagem cine-
matográfica deveria salvaguardar 
uma certa objetividade no julga-
mento, mas... como já disse um 
personagem fílmico do mestre 
Billy Wilder, ninguém é perfeito.

Sobre essa questão judicativa, 
fico pensando onde é que resi-
diriam as minhas limitações. Ao 
certo não sei, mas posso adiantar 
o seguinte.

Quem acompanha os meus es-
critos sabe que sou admirador do 
cinema produzido ao tempo da 
Hollywood clássica, aquele perío-
do de ouro, que recobre as déca-
das de trinta, quarenta e cinquen-
ta. Quem me acompanha também 
sabe que, salvo as honrosas ex-
ceções, não alimento entusiasmo 
especial pelo cinema de hoje em 
dia, principalmente (sintam a iro-
nia) pelo da Hollywood moderna, 
cheio de pirotecnias e efeitos espe-
ciais de toda ordem eletrônica.

Ao escrever sobre um filme 
qualquer, antigo ou moderno, 
confesso que faço sinceros esfor-
ços para me distanciar desse meu 
´gosto clássico´ e ser objetivo no 
meu julgamento, e, mesmo assim, 
não seria tomado de espanto se 
um dia um paciente estudioso de 
minha produção crítica demons-
trasse, a mim e a todos, que, no 
geral, possuo a tendência a ser um 
pouco complacente com os filmes 
antigos, e um pouco intransigente 
com os filmes modernos.

Mea culpa, mea culpa, mea ma-
xima culpa.

c

E
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Compreensão:
O eu lírico relata sua face como uma coisa re-

traída diante da pessoa amada. Diante disso, se 
guarda para preservar a pessoa. Na sequência, 
seu corpo é mostrado na escuridão consecuti-
vamente. Mais uma vez, o eu lírico relata sua 
face como uma coisa retraída diante da pessoa 
amada, mas se guarda para proteger os dois da 
repugnância das pessoas que incriminam o ato 
de se gostarem. Exemplo: “Meu rosto te enver-
gonha e eu escondo pra te proteger / Exponho o 
meu corpo essa noite mais uma vez / Meu rosto 
te envergonha e eu escondo / Pra nos proteger 
/ Do ódio de quem acusa o nosso querer”. As 
palavras-chave são: “rosto, envergonhada, pro-
teger, corpo, ódio e querer”. 

O eu lírico se renova constantemente, não 
importando a forma de se apresentar, mesmo 
sendo rechaçada por “ser”. É nítida a identidade 
sexual do eu lírico contrastando com a intolerân-
cia alheia nas seguintes palavras-chave: “colori-
da, transformada, em silêncio e censurada”. Para 
o eu lírico, “ser” é apresentar sua verdadeira 
identidade e condição, mesmo temendo aversão 
alheia, mas sabe que também é benquista pela 
pessoa amada. Exemplo: “Ah, eu renasço todo 
dia / Colorida, transformada, em silêncio, mas 
amada / Condenada pelo medo de ser / Ah, eu 
renasço todo dia / Transformada, censurada, 
mas amada por ser”. 

O eu lírico diz pra pessoa amada que seu cor-
po é o que a convida fazendo-a regressar, então 
cria uma forma de persuadir com o intuito da 
aversão alheia não conseguir apagar o gostar 
dos dois. Exemplo: “Meu corpo é o que te cha-
ma / E eu sempre volto pra te convencer / Que o 
ódio não vai destruir o nosso querer”. 

Rodrigo Falcão
Especial Para o Correio da Artes

O eu lírico de
‘Anônima’

Uma análise da canção de 
Ruanna Gonçalves, lançada 

pelo grupo paraibano Gatunas

ANÔNIMA
Ruanna Gonçalves

Meu rosto te envergonha e eu escondo
Pra te proteger
Exponho o meu corpo essa noite mais uma vez
Meu rosto te envergonha e eu escondo
Pra nos proteger
Do ódio de quem acusa o nosso querer

Ah, eu renasço todo dia
Colorida, transformada, em silêncio, mas amada
Condenada pelo medo de ser
Ah, eu renasço todo dia 
Transformada, censurada, mas amada por ser 

Meu corpo é o que te chama 
E eu sempre volto pra te convencer
Que o ódio não vai destruir o nosso querer

Ruanna (esq.) com o grupo 
Gatunas: eu lírico se renova 

constantemente, não importando 
a forma de se apresentar

Aponte a câmera do 
seu smartphone para 

o QR Code acima e 
veja um videoclipe da 

música ‘Anônima’

Rodrigo Falcão é professor de língua portuguesa, 
crítico musical e foi colunista da Tabajara FM 

com o quadro ‘Eu Lírico’ (2017-2018)
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