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Em menos de um mês, a 

PB perdeu dois ícones do 

forró: Zé Calixto e Genival 

Lacerda. O professor Chico 

Pereira lembra a trajetória 

de ambos.

6 índice
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Imortal da Academia 

Pernambucana de Letras, 

a professora Luzilá 

Gonçalves Ferreira disseca 

o último livro de Hildeberto 

Barbosa Filho.

14 27

É do interior, mais precisa-
mente, do Sertão, que vem a re-
novação da poesia paraibana. É 
o que atestam as próximas dez 
páginas desta edição, a primei-
ra de 2021, um ano que se ini-
cia no berço da esperança por 
dias melhores, sem covid-19 e 
todos os problemas e tristezas 
que a pandemia trouxe  para 
nossas vidas.

O ano que passou foi de 
muita luta - física, emocional, 
espiritual – e manter-se firme 
foi um desafio. Superando as 
dificuldades, fico feliz em olhar 
para as 12 edições do Correio 
das Artes que publicamos ao 
longo do ano, uma coleção de 
textos, ensaios, apanhados his-
tóricos, reportagens de fôlego, 
resenhas e colunas que consti-
tuem um espaço de resistência 
fundamental para o Estado da 
Paraíba, afinal nessas 12 edi-
ções – e em tantas outras – es-
tão impressos um rico material 
de pesquisa, sobretudo nos di-
versos campos da arte.  

É com esse mesmo vigor 
que, agora, a gente mira no fu-

A poesia que vem do interior
zes niilistas, outrora engajada, 
quem sabe, sonhadora, otimis-
ta, ou explosiva, mas sempre 
contundente.

A matéria de capa costura o 
perfil e a opinião dessas bravas 
poetas com pequenas amostras 
de seus talentos. Muitas são 
paraibanas, outras são “estran-
geiras”, mas que escolheram o 
Estado como lar, ou como local 
de trabalho, estabelecendo-se 
em cidades como Patos, Sousa 
ou Cajazeiras.

Muitas nasceram na era da 
internet, dominam o ambien-
te virtual e fazem dele, a rede 
de contato para disseminar 
sua arte. Não se acanham em 
promover-se através das re-
des sociais, mas também não 
abrem mão de ver suas escritas 
impressas em papel. Feminis-
mo, resistência e as fronteiras 
da arte são discutidas nas pró-
ximas páginas, em um registro 
que abre alas para toda uma 
nova geração.

O editor
editor.correiodasartes@gmail.com

turo. Daí estrear 2021 com este 
valioso material, garimpado 
pelo veterano poeta, jornalista 
e editor Linaldo Guedes, o lei-
tor irá conhecer sete mulheres 
que têm se destacado na lite-
ratura através de uma poesia 
escrita com uma pena às ve-
zes leve, às vezes dura, às ve-

2
ensaio
A escritora Ana Adelaide 

Peixoto aborda a vida, 

os livros e a militância 

feminista da britânica 

Virginia Woolf em um 

belíssimo texto.

30 D
literatura
O escritor português José 

Luís Peixoto é o tema da 

coluna Clarisser. Analice 

Pereira comenta duas 

obras do autor: 'Morreste-

me' e 'Autobiografia'.

37

O leitor irá 
conhecer sete 
mulheres 
que têm se 
destacado 
na literatura 
através de uma 
poesia escrita, 
com uma pena 
às vezes leve, às 
vezes dura, às 
vezes engajada.
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6 capa

Linaldo Guedes
linaldo.guedes@gmail.com

D esde o surgimento do Mulherio das Letras em 2017, com grande 
evento realizado em João Pessoa, que as mulheres têm cada vez 
mais ocupado espaços na literatura contemporânea brasileira. 
Com variedade de cores, sotaques, ritmos, idades, estilos e cida-
des, elas estão em todo local. Produzindo, escrevendo, publican-
do livros de qualidade no resgate de um espaço que lhes foi rou-
bado de forma histórica pelo patriarcado que sempre dominou a 
cena literária nacional. 

O Sertão paraibano não tem ficado atrás nesse movimento. Pa-
rafraseando a expressão clássica, não seria exagero dizer que o 
Sertão está virando um mar de poesia. Jovens poetas começam 
a despontar no cenário estadual, publicando livros, ganhando 
prêmios e abrindo espaço para seus talentos. Quem são elas? 
Onde moram? Quais são suas produções? E as dificuldades para 
se fazer poesia para quem é do sertão? O Correio das Artes pre-
parou um dossiê com depoimentos de sete poetas do sertão da 
Paraíba: Amanda K., Perla Alves, Eva Vilma, Lua Lacerda, Clari-
ça Ribeiro, Nágila de Sousa Freitas e Porcina Furtado. 

O Sertão
vai virar

um mar de poesia
Quem são, o que pensam e escrevem 
as novas poetas que movimentam os 

saraus do interior da Paraíba 
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O início sempre é difícil. Mas foi no intervalo 
das brincadeiras de infância que nossas poetas 
começaram a escrever. Amanda K., cajazeirense 
hoje radicada em João Pessoa, não sabe exata-
mente quando começou a escrever seus primei-
ros poemas, mas sabe que foi quando criança. Já 
adulta, criou um blog na fase áurea dessa plata-
forma, no início dos anos 2000, onde começou a 
publicar minicontos e poemas. “Publiquei um 
livro de contos inicialmente e houve quem dis-
sesse que ali já era poesia. Mesmo tendo lançado 
um livro de poesia, ainda tenho minhas dúvidas 
se de fato sou poeta”, afirma.

Modéstia de Amanda, que lançou, em 2018, 
Vinis Descascando Pelas Bordas, pela editora Esca-
leras. “É um livro/diário do que vi e vivi. É uma 
interpretação dos sentidos daqueles momentos 
em que a poesia se fez. Fala de mar, de sertão, 
de família, de músicas e amores, fala até do que 
nem sei dizer”, define Amanda, que tem coluna 
semanal no caderno de Cultura de A União.

O início na zona rural

I
estico-me
nesse cabo de guerra
entre o êxtase
e a inércia

II
atravessamos a ponte
pra trás os relógios
as pressas pelo nada
talvez nem Oz arriscasse
um truque
onde tudo simplesmente é

III
nos dedos o incontrolável desejo
de percorrer teus vales
testa, sulcos
adentrar o lado oposto
invadir o campo magnético
traçar linhas, semicírculos
sem pressa
como o viajante de Kavafis
até que Ítaca se apresente
e fim.

amanda k.

Amanda K., 
cajazeirense 

radicada em João 
Pessoa, começou 

publicando textos em 
blog no início dos 

anos 2000

foto: divulgação
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Clariça Ribeiro, natural de Limoeiro (CE) 
e radicada em Sousa, acredita que começou a 
escrever por volta dos 10 anos de idade. “Mas 
acabei revelando, naquele momento, uma afi-
nidade maior com o texto dissertativo, como 
demonstra o fato de ter sido vencedora, aos 12 e 
13 anos de idade, respectivamente, de dois con-
cursos literários estaduais, todos na categoria 
dissertação”, explica. Depois do que ela consi-
dera um vácuo literário, principalmente pelas 
suas funções como professora da UFCG, no 
campus de Sousa, Clariça foi “resgatada” para 
o mundo literário pelo Centro Cultural Banco 
do Nordeste, naquele município sertanejo. Foi 
no CCBNB que ela conheceu Maria Valéria Re-
zende, uma de suas referências literárias.

O primeiro livro de poemas da Clariça 
Ribeiro intitula-se Ecos do Céu da Boca e está 
sendo publicado no início deste ano pela Ar-
ribaçã Editora. A obra, aliás, ganhou menção 
honrosa em concurso da editora. De que fala 
o livro? Clariça responde: “Apresenta poemas 
que perpassam as temáticas da autodescober-
ta, da criação poética, das múltiplas violações 
que atingem especialmente a vida de mulhe-
res e meninas, do amor em suas diversas ex-

pressões e possibilidades, do tempo com suas 
pausas, despedidas e reencontros e os processos 
de ruptura das mulheres com as determinações 
patriarcais que aprisionam e mutilam suas exis-
tências. Tudo isso mobilizado a partir de um eu 
lírico bastante lúcido e sensível tanto ao sagrado 
quanto ao profano”.

A cearense Clariça Ribeiro 
lança, este ano, seu 

primeiro livro de poemas, 
‘Ecos do Céu da Boca’

foto: rayra martins/divulgação

Umbigo
Apartada de quem me causou
Perdura em mim
Um rasgo de nascença
Pacto da mátria onipresença 

Conectada à fatia da pele alheia
Olhei para o meu próprio umbigo
E vi ao mundo que me rodeia
E a outros mil e diversos tantos
Mais universais 

Insculpida no centro de meu corpo
A eterna cicatriz primeira
Roga paz na terra
Entre os egos de boa vontade.

Eu lírico lúcido

CLARIÇA RIBEIRO
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A pessoa é para 
o que nasce

NÁGILA DE 
SOUSA FREITAS

Gênese
A fogueira da vida é imensa. 
Dela, o laborar de muitas faíscas 
acendeu a essência do mundo.

No meio de tantas faíscas
está a singular faísca,
a que deu a grandeza
de seu fogo:
a própria gênese.

Mas, é o fogo
que tem a faísca
só como uma faísca.
A faísca é, porém,
do fogo a essência.

É bom, pois, notar que 
há sempre uma pequena faísca 
por trás de um grande fogo.

Natural de Ipaumirim (CE), 
Nágila de Sousa Freitas 

acredita que o poeta já nasce 
com a poesia dentro dele

foto: divulgação

Nágila de Sousa Freitas é natural de Ipaumi-
rim – município cearense próximo a Cajazeiras, 
cidade onde ela tem raízes familiares. Para Ná-
gila, a pessoa já nasce com a poesia dentro dela. 
“Muito cedo, comecei a viver esse poder da pa-
lavra e, mesmo sem entender para onde iria, a 
poesia nasceu em mim como o princípio funda-
mental da linguagem, através da qual se deriva 
a palavra que prevê, ordena, tipifica, julga, ab-
sorve e condena todas as minhas expressões no 
mundo”, teoriza.

Nágila publicou, em 2011, Anseio Poético, em 
plataformas independentes. Na sua área de atua-
ção profissional, escreveu, junto aos seus colegas 
de mestrado, o livro Compreendendo a Gestão Edu-
cacional. E agora, está com um trabalho inédito, 
O Poema é Mais Belo que o Título, que está sendo 
lançado no início deste ano pela Arribaçã.

Militante do Movimento dos Sem Terra em 
Mari, Eva Vilma é outra cajazeirense que vem 
surgindo para o mundo da poesia em sites, redes 
sociais e grupos literários. Ela ainda tem dificul-

dade para se afirmar como poeta, porque se cobra 
muito, diz. “Mas escrevo desde meus oito anos de 
idade, tinha diários onde todos os dias escrevia 
minha realidade de forma metafórica para que se 
minha irmã fosse ler não entendesse”, afirma. Eva 
Vilma ainda não tem livro publicado, mas pensa 
em realizar esse sonho.
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Já Lua Lacerda começou a escrever na infân-
cia, na zona rural do alto sertão, em uma esco-
la com, no máximo, 100 estudantes: “O mundo, 
para mim, eram aquelas 100 pessoas”, conta. 
“Nós tínhamos uma mini biblioteca, quer dizer, 
só depois eu descobri que era mini. Na época, 
eu achava que todas as bibliotecas eram daquele 
jeito: um quartinho quente que você precisava 
sair para ler do lado de fora, onde o vento per-
doaria você. Lá tínhamos apenas uma única es-
tante como acervo. Com toda a certeza, a Lygia 
Bojunga não sabe de cor os detalhes dos seus 
livros como eu sei. Ela era praticamente tudo o 
que eu tinha para ler. Por causa disso, escrever 
era minha única forma possível de criar novas 
histórias”.

Redemunho é sua primeira obra poética e foi 
recentemente publicada pela Editora UFPB, sen-
do resultado do edital de obras poéticas que 
teve como comissão de seleção Sérgio de Castro 
Pinto, Moama Marques e Gilmar Leite Ferreira. 
“Redemunho é uma obra que trata, sobretudo, da 
tão antiga trajetória histórico-social que há entre 
o sertão e o litoral paraibano. No sertão, é isso 
que enfrentamos: uma evasão forçosa diante das 
políticas coloniais de sucateamento aos recursos 
mais básicos. Nesse sentido, Redemunho é uma 
das faces subjetivas desse problema objetivo - é o 
próprio deslocamento”, comenta

 
fértil  

se eu for mãe não saberei
explicar o por quê
a criança me perguntará
mamãe, por quê?
se eu for mãe e tiver que gritar
mas antes de ser mãe eu não gritava
se eu for mãe e tiver que ler
contos de fadas
se eu for mãe e rezar
se eu for mãe, me tornar uma mãe
e esquecerem meu nome
terei peitos de mãe, mente de mãe
coração de mãe
se eu for mãe e de repente
quiser parar de ser
se eu for mãe e morrer
se eu for mãe e quiser ficar sozinha
se eu for mãe e não for difícil
se eu for mãe
já aprendi antes de ser
se eu for mãe é fácil
difícil é não ser

Sertão x litoral

Lua Lacerda

Lua Lacerda tinha 
acesso a uma pequena 

biblioteca: “Escrever 
era a única forma de 

criar novas histórias”

foto: divulgação
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Natural de Patos, onde reside, Perla Al-
ves começou a escrever aos 10 anos, na 
época que era comum organizar cadernos 
de pensamentos. “Me interessei por poesia 
ainda no ensino fundamental com o inceti-
vo da professora Socorro Vieira que sempre 
levava poesia para as aulas de literatura e 
orientava muita produção de texto”, acres-
centa. Perla ainda não tem livro publicado, 
mas pretende fazer isso logo. Tem três li-
vros de poemas organizados esperando a 
oportunidade de publicar. Dois tratam de 
poemas do cotidiano e um, sobre poesia 
feminista.

Amor em tempos de guerra
Aceitar
Agradecer
Perdoar o imperdoável
Esquecer a ferida e o que feriu
O que mais importa nessa vida
O que não viveu ou o que sentiu?
Vivemos nos despedindo sem despedidas
Sem viagem marcada, idas ou vindas
Sabemos que aqui estamos
Mas nunca até quando vamos
Pensamentos
Sentimentos
Emoções
Incertezas escondidas no travesseiro
Sonhos adormecidos em cama vazia
Lembrança passageira de noites e dias
Nada era tão bom
Quanto chupar manga na varanda
Ao som
Ao tom
Da poesia e maestria de amar a vida
Aquela vida que parecia bela
E era
Tão bela quanto a luz da lua
Quanto a imagem tua
No meu despertar
Quanto amor
Tanto amor
Sem saber amar
Amar
A.mar
Ama.R
Como não amar?
Porque não amar?
Como é o amor?
Não sei explicar
Perdão
Dei meu coração
Achei que sabia
Jurei que entendia
Pobre de mim
Pobre de nós
Grita o Amor:
Tenha amor
Doe amor
Muito amor
Só o amor pra vencer a guerra
Só o amor pra nos libertar
Amor em tempo de guerra
Pra morrer de amar.

PERLA ALVES

Perla: cadernos de 
pensamento foram a 
base da sua escrita

foto: divulgação
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Porcina Furtado é natural de Sousa, onde 
mora, e diz que começou a escrever poesia 
ainda criança, por influência da avó que 
cantava cordéis para as crianças nas noites 
sem luz elétrica. “Para não esquecer os ver-
sos, escrevia-os nas paredes da sala. Quando 
percebi, escrevia na parede os versos que in-
ventava”, recorda

Porcina tem dois livros em e-book pu-
blicados no site https://porcinafurtado.wor-
dpress.com e está em uma coletânea de poe-
sias, Rimas do Sertão, com autores sertanejos, 
além de um livro inédito que reúne poemas 
em partes distintas, discorrendo sobre o coti-
diano com subjetividade, lirismo e erotismo. 
Esta obra foi aprovada na Lei Aldir Blanc em 
Sousa e será publicada com o título de Ilha 
Perdida.

A parede da sala
A primeira confidente
A amiga de muitos olhos
Ouvia os sussurros 
O choro os risos e medos
Abraçava-me na falta de luz
Juvenal e o dragão 
Guerreavam na sombra
Das luzes de vela
Mostrou-me fantasmas 
Que rondavam a casa
Escondia-me da tia louca
Guardou os primeiros versos
Os segredos de menina
Paixões e desencantos 
Em letras miúdas sem sentido
Depois foi o primeiro livro
Escrito na parede da sala

influências

PORCINA FURTADO

Porcina tem um livro 
de poemas inédito na 
gaveta: subjetividade, 

lirismo e erotismo

foto: divulgação
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“APAGAMENTO” 
E REFERÊNCIAS

Porcina Furtado critica o que ela chama de “apaga-
mento” da poesia feita por mulheres ao longo da his-
tória, ficando as mulheres à sombra dos homens com 
poucas autoras recebendo a devida importância. “A 
partir do século XX muitas mulheres puderam romper 
com a barreira do preconceito e apresentar suas per-
cepções de mundo através da escrita. Tenho como re-
ferencia poetas como Hilda Hilst, que em sua poesia 
retrata a relação da mulher com seus desejos e senti-
mentos, além de Gilka Machado, precursora da poesia 
erótica no país e ainda Adélia Prado”, observa.

Amanda K. diz não gostar dessa divisão, “poesia 
feita por mulheres” “poesia feminina”. Pra ela, só exis-
te a poesia, não importando de onde ela vem. “Isso de 
dividir em inúmeros gêneros é coisa desse tempo que 
eu não gosto. A poesia não está nem aí, ela é e pronto”, 
ressalta. Suas referências poéticas são as mais variadas, 
e é por nomes, e não gêneros: Fernando Pessoa, Manuel 
Bandeira, Cecília Meireles, Adélia Prado, Leminski, E. 
E. Cummings, entre tantos outros.

Para Clariça Ribeiro, a poesia de autoras quebra si-
lêncios e rompe com os estereótipos do que uma so-
ciedade marcadamente patriarcal espera da poesia 
produzida por mulheres. “Não tem ‘ganhado’ mais 
espaço, tem conquistado mesmo. Assim como quem 
entra empurrando a porta com os dois pés e megafone 
em punho. Porque isso tem se dado a partir de intensos 
processos de auto-organização das mulheres e da ocu-
pação (ou mesmo criação) de espaços independentes 
para difusão das poesias produzidas”, analisa. Diante 
de tanta diversidade, são diversas também as suas re-
ferências poéticas, dentre clássicas e contemporâneas, 
mas reverencia especialmente a poeta Gilka Macha-
do, a quem dedica seu livro “Ecos do Céu da Boca”. 
“Conhecê-la foi para mim como rever a uma grande 
amiga. Descobri muitas identidades ali, me reconheci 
na poesia de Gilka. Ter sido a primeira mulher a publi-
car poesia erótica no Brasil, além das críticas machistas 
e racistas que lhe rendeu, atraiu para sua poesia um 
projeto de apagamento na cena literária contra o qual 
ainda nos cabe lutar”, enfatiza.

Eva Vilma declara que sempre está lendo poesia fei-
ta por mulheres. Suas principais referências literárias 
são Clarice Lispector, Florbela Espanca, Hilda Hilst, 
Veruza Guedes, Nadja Claudino, Cecília Meireles, en-
tre outras.

Lua Lacerda entende que desde que as mulheres 
invadiram e possuíram a poesia, gênero literário his-
toricamente dominado pelos homens, muita mudança 
espiritual e estética tem acontecido. 

– Eu vejo a poesia feita por mulheres como toda 
poesia deve ser vista: com seriedade, encantamento e 
espanto. A literatura feminina não é uma sub-catego-
ria, “poesia feminina” não se trata de um subgênero. É 
importante que mulheridades escrevam para arruinar 
com essa subjetividade falocentrada que tanto damos 
de cara na literatura. Uma poeta sempre gera outra e 
outra. Até que tudo esteja infectado pela mudança, vi-
veremos em constante estado de ruptura e erupção – 
acentua.

Militante do MST 
em Mari (PB), Eva 

Vilma ainda tem 
dificuldade para se 
afirmar como poeta

foto: divulgação

I
Os dias passam no seu compasso 
Aos passos dos meus rastros
No tempo e ao relento 
Do riso ao lamento
Segue 
Recua
Apressa 
Sem pressa
Dispersa
Alma vagueia, mente insana 
Farrapos de mim 
Espalhados aqui, ali, acolá
Vou me deixando por onde passo
Pedacinhos de mim
Do meu coração que sangra. 
Grita
Na súplica da presença 
Quando há ausência 
Não falo da ausência da ausência 
Quero a presença de uma presença
Não é uma ausência qualquer
Mas a falta da presença de alguém que se foi 
Ou que quer ir 
Para onde? Não sei...
Volte!
Volte nos passos do seu compasso 
Nos dias que ainda há tempo 
Sem lamentos ou tormentos
Junta os pedaços de mim 
E seremos o todo em apenas um .

Apressa-te ...

EVA VILMA
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Neste sentido, são muitas mu-
lheres-referências em Lua. Fora 
do Brasil, Diane di Prima, poeta 
beatnik; no Brasil, dentre tantas, 
Hilda Hilst. Cris Estevão, Aline 
Cardoso, Jennifer Trajano, Bianca 
Rufino e Débora Gil.

Nágila de Sousa Freitas avalia 
que historicamente o cenário lite-
rário foi pensado para a inserção 
de poucos e, poucos, alerta, é um 
dado substancialmente masculino. 
Durante muito tempo sociedades 
do mundo inteiro deram somente 
aos homens o direito de pensar e 
de materializar seus pensamentos 
e emoções através da escrita.

– Na literatura quase todas as 
obras clássicas do país foram es-
critas por homens, na sua grande 
maioria, homens brancos. Nessas 
condições, homens precisaram 
de muito pouco para se tornarem 
clássicos. De outras formas e em 
outro contexto, a mulher ainda 
continua sendo excluída do ce-
nário literário brasileiro. Mais de 
70% dos livros publicados por 
grandes editoras brasileiras entre 
os anos de 1965 e 2014 foram escri-
tos por homens. Ou seja, falta re-
presentatividade feminina na lite-
ratura brasileira contemporânea. 
E agora não estamos mais falando 
da exclusão direta – aquela que 
impedia, que barrava e ordenava 
abertamente a não participação 
de mulheres na literatura, mas 
da exclusão dada pela ausência 
de mulheres em um cenário que, 
apesar de novo, ainda apela pe-
las velhas conveniências para se 
manter de pé – lamenta.

Segundo ela, essa ausência de 
escritoras na literatura é pouco 
percebida, porque há uma avalan-
che de falsas impressões sobre a 
temática literatura feminina, ce-
gando a realidade. “Desde muito 
cedo desenvolvi consciência de 
classe, assim, sempre procurei 
ler obras escritas por mulheres, 
é uma forma que encontro, es-
sencialmente e especialmente, de 
apoiar obras femininas. Meu pri-
meiro encontro literário feminino 
foi com Rachel de Queiroz, lendo 
a peça ‘A Beata Maria do Egito’, 
depois fui apresentada à Clarice 
Lispector, foi quando descobri que 
antes mesmo de conhecê-la eu já 
dialogava muito com seus textos 
na perspectiva de compreensão 
da escrita enquanto produto de si. 

‘A Hora da Estrela’ é a minha obra 
referência de Clarice. No contexto 
literário da contemporaneidade, 
leio e estudo a literatura feita por 
nomes como Adriane Garcia, Lí-
ria Porto, Henriette Effenberger, 
entre outras”, explicita.

Perla Alves compreende que 
historicamente, por muito tem-
po, fizeram com que as mulheres 
permanecessem à sombra dos ho-
mens em vários aspectos, inclusive 
artístico e cultural. “Na literatura 
é comum citar inúmeros poetas do 
gênero masculino, muitas poetas 
ganharam destaque pela irreve-
rência de escrever sobre o mundo. 
A poesia feminina é a expressão 
mais pura do sentimento, seja ele 
positivo ou negativo. A poesia fe-
minina é profunda feito um par-
to, nasce de uma imensidão do 
ser Mulher. Resistente aos Ventos 
e Luas, fases e faces, escolhas, ca-
minhos. Nesse universo aprendo 
a ser Mulher com as melhores e 
grandiosas mulheres poetas da 
história. Minhas maiores referên-
cias são: Hilda Hilst, Cecília Mei-
reles, Adélia Prado, Cora Coralina, 
Alice Ruiz, Lya Luft, Florbela Es-
panca, Lupi Kaur, Clarice Lispec-
tor”, completa.

POESIA NO SERTÃO: 
RESISTÊNCIA

Quais são as principais difi-
culdades de se fazer poesia para 
quem nasce ou mora no Sertão da 
Paraíba? O que nossas poetas di-
zem? 	 Clariça Ribeiro vê nisso 
algumas lutas a mais para serem 
travadas. Primeiro, pela conquista 
do lugar legítimo de quem escre-
ve, de quem faz poesia. “Já ouvi 
escritoras renomadas no campo 
da literatura invisibilizando a pos-
sibilidade de quem está no sertão 
a produzir também, como se, por 
nos localizarmos em terras serta-
nejas, o nosso lugar fosse sempre e 
exclusivamente o de público, o de 
receptor. Nunca o lugar de quem 
produz literatura e, dentro deste 
campo, também a poesia. Nada 
mais falso. Esse lugar nos pertence 
de muito tempo”, rebate.

Segundo, continua, a luta pela 
liberdade sobre o quê e o como 
se escreve, tentando escapar dos 
imperativos que querem deter-
minar, especialmente às mulhe-

res do sertão paraibano, quais os 
temas ou estilos devem pautar a 
sua poética. Terceiro, a luta para 
que sua voz seja ouvida. “Falo das 
dificuldades relativas à publica-
ção, visibilidade, reconhecimento 
num país de tantas desigualdades 
regionais. Há uma certa resistên-
cia a se conhecer o que é produ-
zido fora do eixo Rio-São Paulo 
e, consequentemente, das gran-
des editoras. Essa produção não 
conta com a mesma visibilidade 
e frequentemente parece ser vis-
ta como ‘uma literatura menor’. 
Apesar dos pesares, a poética que 
nasce no sertão paraibano é, antes 
de tudo, resistência”.

Amanda K. não vê nenhuma 
dificuldade. “Penso que a inspi-
ração/poesia não escolhe clima, 
região, cor, raça...”. Eva Vilma 
aponta que uma das dificuldades 
são os espaços para divulgação e 
alguns acadêmicos e acadêmicas 
que não consideram a poesia livre 
como arte, se prendendo muito às 
regras literárias. “Isto faz com que 
muitos poetas engavetem o que 
escreve”, reforça. Nágila de Sousa 
Freitas diz que tudo se resume a 
representatividade e Perla acre-
dita que faltam espaços de vivên-
cias que promovam o gosto pela 
leitura no sertão.

Lua Lacerda destaca a existên-
cia de muitas barreiras. “Eu não 
cresci frequentando saraus, mas 
sei que esses espaços são impor-
tantíssimos para formar pessoas 
dentro da literatura. E nós temos 
tão poucos. Passei a infância len-
do os mesmos livros, repetida-
mente, pois a biblioteca da minha 
escola tinha apenas uma estante 
como acervo. Se o acesso à litera-
tura não é amplamente garantido 
em uma cidade, certamente ela 
não está interessada em gestar 
suas escritoras”, considera. 

Conforme Lua, esses enfren-
tamentos locais são importantes, 
mas é preciso entender que essa 
dinâmica pertence a um projeto 
político maior. “Precisamos de 
estímulo, de acesso à informação. 
Por exemplo, se eu não tivesse ido 
até a capital, não teria acesso à in-
formação sobre o edital que culmi-
nou na publicação do Redemunho. 
Esses editais geralmente não che-
gam no sertão porque essa região é 
politicamente pensada para ser es-
vaziada e abastecer a mão de obra 
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Amanda K. nasceu em fe-
vereiro de 1985 na cidade de 
Cajazeiras/PB. É advogada e 
foi vencedora do Concurso 
Nacional de Contos e Poesia 
que marcou os 60 anos do Cor-
reio das Artes, na categoria 
contos com a obra “Cogume-
los nascem no telhado”. “Vinis 
descascando pelas bordas” 
lançado em 2018, foi seu livro 
de estreia na poesia. Atual-
mente é colunista do Jornal A 
União.

Clariça Ribeiro é natural 
de Limoeiro do Norte/CE e re-
sidente em Sousa/PB, Clariça 
Ribeiro é docente do Curso de 
Serviço Social da Universida-
de Federal de Campina Gran-
de (UFCG), com doutorado em 
andamento pela Universida-
de Federal do Rio de Janeiro 
(UFRJ). Recebeu menção hon-
rosa no Concurso Nacional de 
Poesias promovido pela Arri-
baçã com livro inédito intitu-
lado “Ecos do Céu da Boca”.

 
Nágila de Sousa Freitas é 

escritora, poeta, dramaturga, 
compositora, editora, projetis-
ta, professora, pesquisadora 
científica e líder social. É natu-
ral de Ipaumirim, no Ceará.

Eva Vilma se define como 
sem terra, sem identidade, his-
toriadora, mulher, mãe, aman-
te da poesia e sempre lutando 

QUEM SÃO ELAS

da (ou seria do?) capital. Pra mim, 
essa é a maior dificuldade de se fa-
zer literatura no sertão: o destino 
quase fatal de ter que evadir para 
conseguir acessar certos recursos e 
ter condições mínimas de sincera-
mente poder escrever”, esclarece.

Porcina Furtado enumera algu-
mas dificuldades: falta de incen-
tivo, trabalho de base nas escolas 
que estimule à escrita e trabalhe 
autores locais, além da desarti-
culação de movimentos culturais 
literários que dificulta a falta de 
incentivo, principalmente, a no-
vos poetas para a publicação dos 
trabalhos.

POESIA, 
SER POETA

Mas afinal, o que nossas en-
trevistadas consideram poesia? O 
que é ser poeta para elas? Lua La-
cerda diz que poesia é um jeito de 
transformar as coisas. “Quando 
escrevemos, não estamos apenas 
cuspindo palavras mas transfor-
mando tempo-espaço onde esta-
mos. Ser poeta é dar de comer a 
alguém”. 

Porcina Furtado considera poe-
sia a palavra sentida, contada, 
cantada, que cria imagens e sig-
nificados. “Poeta é um artista que 
escreve. É um contador de histó-
rias da alma”, reitera.

Para Perla, poesia é a expressão 
da vida que transborda. “Ser poe-
ta é transcender a tudo e todos. É 
dádiva. Ancestralidade. Ser poe-
ta é observar e absorver da vida 
tudo e transformar em poesia. Ser 
poeta é viver a vida além do que 
se vê e sente”.

“Poesia para mim é vida , é um 
estado de espírito.  É tornar a vida 
mais leve , mais colorida.  É sen-
tir. Sempre afirmo que os poetas 
têm uma tarefa a mais neste uni-
verso, sentimos tudo com mais 
intensidade”, ensina Eva Vilma. 
E ser poeta é se desafiar, inclusive 
a ser esteriotipada como “louca”, 
decifra.

Clariça Ribeiro entende que a 
poesia como o processo criativo 
do fazer poético é, sem dúvidas, 
catarse. É dar vazão ao que estava 
represado. “Os primeiros versos 
vêm sempre com muita força, me 
obrigando a interromper qual-
quer outra coisa que eu esteja fa-

zendo naquele momento, eles me 
pressionam a escrever. E a sensa-
ção que fica depois é de alívio, de 
libertação, de cura, de reconquista 
da consciência enfim”. Já ser poe-
ta é “cumprir papel catártico na 
vida de outra pessoa, mesmo que 
sem essa intencionalidade estabe-
lecida a priori.”

Amanda K. brinca e descreve 
poesia como o método terapêutico 
mais barato e acessível que encon-
trou. “É a paleta de cores disponí-
vel pra gente pitar e riscar do jeito 

que quiser. Ser poeta é alguém 
que enxerga um pouco além do 
que se vê, ao menos nas palavras”.

Nágila de Sousa Freitas diz que 
ser poeta é ser a pele de todas as 
coisas. Para definir o que é poesia, 
ela utiliza-se de um poema de seu 
livro: 

“A poesia é uma maneira que a 
vida 
encontrou de nos dizer que 
toda ela é, senão, 
uma célula viva brigando pela 
sobrevivência de seu ritmo.”

Linaldo Guedes é jornalista e poeta. Publicou 11 livros, sendo quatro de poemas. É 
repórter  do Correio das Artes e mestre em Ciências da Religião.

por um mundo mais justo e 
igualitário. Atua em assenta-
mento do Movimento dos Sem 
Terra, em Mari.

Lua Lacerda nasceu em Ca-
jazeiras (PB) e mora em João 
Pessoa (PB), onde faz gradua-
ção em Jornalismo pela UFPB.. 
Seu primeiro livro de poesia 
“Redemunho”, acaba de ser 
publicado pela Editora UFPB.

Perla Alves é paraibana 
nascida em Patos, Engenheira 
Florestal de formação, mestra 
em Ciências Florestais e Am-
biental, educadora popular, 
agente cultural, artesã e poeta. 
Tem poemas publicados em 
três edições do Abril para a 
Leitura promovido pelo CCBN 
de Sousa. Fez parte do projeto 
Poesia de Quarta, promovido 
pelo IFPB campus de Cajazei-
ras, com poemas publicados 
na Antologia Poética Poesia de 
Quarta. Participa como autora 
convidada do Blog Crônicas 
Cariocas. É idealizadora do 
Projeto Prosa e Poesia no mu-
nicípio de Patos/PB.  

Porcina Furtado é natu-
ral de Sousa-PB, onde reside. 
Poeta, atriz, produtora cultu-
ral, professora, graduada em 
Letras pela UFPB, especialista 
em Gestão Escolar pelo IFRN. 
“Ilha perdida” é seu primeiro 
livro de poemas publicado.
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6 música

c

uito tempo passou desde quando a fogueira era o centro dos olhares e das 
brincadeiras juninas. Em torno dela dançava-se quadrilhas, fazia-se loas, as-
sava-se milho e batata, soltava-se fogos e balões. Fazia-se adivinhações, con-
sultas amorosas e selava-se compadrios e amizades. Mas tudo isso são apenas 
lembranças, como muito bem atesta um dos indeléveis hinos dessa época, da 
lavra musical de Antônio Barros quando diz: “Tem tanta fogueira/ Tem Tanto 
balão/ Tem tanta brincadeira/ Todo mundo no terreiro faz adivinhação...”

Essa dramaticidade sazonal, notadamente no Nordeste brasileiro, de he-
rança ibérica cujas raízes se perdem no tempo, coincidia com o re-
sultado da fartura agrícola quando o ano era bom de inverno. Aí 
se davam os festejos dos santos propiciadores que começava 
com São José, marcador das chuvas, com São do Carneirinho 
embandeirado no terreiro, sem esquecer do Santo Antônio 
casamenteiro, que animava as quadrilhas. Ciclo encerrado 
por São Pedro, dono da chave celestial que abria as com-
portas das águas, principal acontecimento na consciência 
psicossocial do sofrido povo dos sertões.

Tudo isso animado pela musicalidade simplificada do 
zabumba, do triângulo e da sanfona, a base original 
de onde já brotara as raízes emblemáticas do que vi-
ria se transformar no hinário rítmico nordestino do 
forró, de onde sairia o baião, o consagrado gêne-
ro que teve em Luiz Gonzaga seu porta voz e 
Jackson do Pandeiro como principal agente de 
todos os outros ritmos que incluiria além do 
baião o xote, o samba, o frevo e tantas outras 
expressões que hoje elastecem o universo 
musical brasileiro.

M

O rojão
do fole

Chico Pereira
Especial para o Correio das Artes
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A Paraíba perdeu 
Genival Lacerda no dia 
7 de janeiro de 2021 
para a covid-19; artista 
era um dos grandes 
ícones do forró
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Musicalidades estas, grande 
parte destinada às danças de 
salão, de arrastos e outras de an-
cestralidade folclórica, populari-
zadas e urbanizadas que viriam 
constituir o modelo nacional do 
conhecido forró nordestino, re-
centemente reconhecido como 
patrimônio imaterial da cultura 
brasileira, disseminado pela in-
dústria fonográfica desde os anos 
de 1940, quando o rádio e os au-
ditórios - e, mais tarde, o cinema 
na era das chanchadas –, essa for-
ma nordestina de cantar e dançar 
veio ser emblematizada como 
representação de um povo e de 
uma região.

Sem dúvida, o rádio foi uni-
versalmente o marco principal de 
difusão dos diferentes gêneros 
musicais, entre os quais o nordes-
tino. Sem ele, dificilmente essa 
expressão periférica seria ouvi-
da. Contribuiu para isto, tam-
bém, a diáspora nordestina para 
o Sul do Brasil, dos levados pela 
seca que viriam a constituir mão-
-de-obra cativa, primeiramente 
no Rio de Janeiro, e, mais tarde, 
em São Paulo, cujos ouvidos ca-
reciam de lembranças da terra e 
que vieram novamente se alegrar 
e chorar de saudade através des-
sas primeiras vozes que chega-
ram na então Capital Federal, que 

teve no Rei do Baião um dos seus 
pioneiros, entre outros que mais 
tarde chegariam para fortalecer 
a presença nordestina, a exemplo 
do Jackson do Pandeiro.

Essa nostalgia, constante na 
voz de Luiz Gonzaga, não só 
contribuiu para fortalecer essa 
identidade distante do lugar de 
origem, como levou para além 
das fronteiras nacionais, uma 
cultura identificada por aquilo 
que sociologicamente se conhe-
ce até hoje como Nordeste, sua 
geografia física e humana, sua 
história intrínseca e seus valores 
culturais, expressa também na 
literatura dos romancistas que 
se dedicaram a região a exemplo 
de José Américo de Almeida, de 
Rachel de Queiroz, José Lins do 
Rego, Graciliano Ramos, Jorge 
Amado e tantos outros que regis-
traram em suas obras essa paisa-
gem marcada pela cana-de-açú-
car, pela seca, pelo cangaço, pelo 
mandonismo dos coronéis, pela 
poética popular dos repentistas e 
emboladores, dos cantadores, da 
religiosidade, do folclore da po-

lítica e tudo aquilo que perpassa 
por esses pioneiros musicais  e 
seus descendentes que chegam 
aos dias atuais fortalecidos e re-
conhecidos nas vozes atualiza-
das dos Zé e Elba Ramalho, Ca-
pilé, Chico Cesar, Luís Ramalho, 
Vital Farias, Sivuca, Flávio Jose, 
Biliu de Campina, Braulio Tava-
res, Lucy Alves, e tantos outros 
compositores e interpretes, sem 
esquecer bandas e trios que cons-
tituem esse expressivo universo 
musical nordestino aqui restrito 
mais ao lugar, já tratamos sobre 
dois ícones da música nordestina 
a partir da Paraíba, recentemente 
falecidos.

ZE CALIXTO E 
GENIVAL Lacerda

Três elementos se intercru-
zam na música popular: o poeta, 
o músico e o intérprete. As vezes 
separados, as vezes juntos. Outras 
numa só pessoa. São reconheci-
dos nas suas composições, suas 
letras, suas musicalidades. Um 
maneirismo que cada um carre-
ga pelo qual chamamos de estilo, 
fruto da voz, forma melódica, da 
sua expressão corporal no palco, 
incluindo performances formada 
por um grupo, o caso dos trios 
e bandas. São repetições que, ao 
longo do tempo, vão fixando uma 
identidade. O caso de Luiz Gon-
zaga com sua voz de aboiador, 
o acompanhamento do trio de 
zabumba, sanfona e triângulo, 
algumas vezes se apresentando 
de forma recitativa com fundo 
musical, histórias dramáticas ou 
humorísticas pintando ao vivo e à 
cores a paisagem agrestina ou um 
acontecimento qualquer.

Gonzaga e Jackson são os mais 
representativos do ciclo fundador 
de uma identidade iniciada nos 
anos de 1940, consolidada na dé-
cada seguinte, reconhecido e se 
imposto no final dos anos de 1960 
e início dos 70, quando os tropi-
calistas Gilberto Gil, Caetano Ve-
loso, Gal Costa e outros passaram 
a interpretar esses nordestinos, 
trazendo dos porões do esqueci-
mento esses gênios que estavam 
confinados por força do mercado 
usurpado pelas bandas e intér-
pretes de novas expressões que 
pouco tinham, e ainda hoje não 
têm, com as originalidades da 

Zé Calixto, o mais original de 
todos os tocadores de fole, 

faleceu no dia 13 de dezembro 
de 2020, aos 87 anos

foto: Priscilla Buhr/Agência Estado

c

c
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música nordestina. Isto colaborou 
para a revitalização da música lo-
cal no Nordeste e noutras regiões 
do país, também por conta do in-
teresse acadêmico e dos historia-
dores que passaram a enxergar a 
musicalidade nordestina no viés 
da ciência, contribuindo para seu 
reconhecimento e respeito.

Nesse panorama da interpreta-
ção, reconhece-se o virtuosismo 
de Zé Calixto na sanfona de 8 bai-
xos, e de Genival Lacerda no pal-
co, como dois importantes repre-
sentantes da música nordestina 
extrapolando as fronteiras locais, 
cada um no seu feitio, durante dé-
cadas presentes no panorama bra-
sileiro, o primeiro revelando-se, 
indiscutivelmente, como o mais 
original de todos os tocadores de 
fole, instrumento de origem eu-
ropeia que melhor se adaptou ao 
universo do forró, seja como so-
lista ou no acompanhamento dos 
trios e bandas. Não há sonoridade 
mais marcante, ou primitiva, que 
chegue a se igualar ao fole, quan-
do nas mãos de um gênio, como é 
o caso de Zé Calixto, herdeiro de 
uma nobre linhagem de tocadores 
que tem hoje em seu irmão, Luizi-
nho Calixto, um desses intérpre-
tes, atualmente professor desse 
instrumento na UEPB, uma das 
únicas universidades do país a se 
dedicar a seu ensino, junto a ou-

tros, como os de percussão, desti-
nados a formação de jovens mú-
sicos que já atuam e atuarão no 
mercado da música nordestina.

Morto aos 87 anos no Rio de 
Janeiro, onde vivia, no dia 13 de 
dezembro de 2020, José Calixto da 
Silva sofria de Alzheimer, já ten-
do por força da doença deixado de 
lado sua eterna companheira mu-
sical já algum tempo. Por tradição, 
aprendeu a tocar ainda criança no 
fole do seu pai, que era conhecido 
forrozeiro, este também apren-
diz dos antigos tocadores cuja 
formação vem das antigas eras 
cujos registros já assinalavam 
no início do século 20 a presença 
do fole nos bailes dos engenhos 
e fazendas, depois vulgarizados 
nos festejos populares, ao lado de 
píferos, de tambores e de violas, 
os primitivos instrumentos que 
abriam caminho para a formação 
dos trios de forró tal como conhe-
cemos atualmente.

Mata Sete
Sem puxar o novelo para regis-

trar suas biografias, exposta nas 
enciclopédias eletrônicas, fomos 
procurar Antônio Barros nesta 

última terça-feira, 12 de janeiro de 
2021, aproveitando a proximidade 
familiar e a saudade do sobrinho 
que escreve este texto, com toda 
segurança higiênica por conta da 
covid-19, certo que o compositor, 
que ano passado completou 90 
anos, seria a melhor fonte para 
falar dessas duas notáveis figu-
ras, já que o mesmo conviveu na 
intimidade de Zé Calixto e Ge-
nival Lacerda, a partir de Recife, 
onde o autor de ‘Homem com H’ 
já morava, atuando como músico 
das Rádios Associadas, lugar de 
partida de Luiz Gonzaga e Jack-
son do Pandeiro em direção ao 
sucesso e reconhecimento no Rio 
de Janeiro. 

 Antônio Barros, possivelmen-
te o último dos moicanos dessa 
geração, conheceu Calixto nos 
anos de 1950, quando precisava 
de um tocador de fole para formar 
um trio, onde ele seria cantor e 
tocador de triângulo, seu irmão, 
Mauro Barros, zabumbeiro, e Zé 
Calixto, tocador de 8 baixos. Seria 
o Conjunto Mata 7, aproveitando 
o estrondoso sucesso do ‘Mata 7’, 
um rojão de autoria de Venâncio 
e Corumba, interpretada por Zito 
Borborema, outro grande artista 
da época, também de origem pa-
raibana, de Taperoá. 

Zé Calixto já era famoso na 
Serra da Borborema e fazia suas 
paradas nas rádios locais e se fir-
mava como um puxador de fole 
de primeira linha. O conjunto, 
que foi pioneiro dos tantos que 
viriam depois, como síntese desse 
modelo, não prosperou. Mas dei-
xou uma amizade indelével entre 
Antônio Barros e Zé Calixto, que 
se consolidaria no Rio de Janei-
ro quando ambos foram tentar a 
sorte na Cidade Maravilhosa, se-
guindo os passos de Gonzaga e 
Jackson, estes já gozando da fama 
que só aumentaria com o tempo.

Campina-Recife-Rio
Calixto voltou a Campina 

Grande ao mesmo tempo que che-
gava, em Recife, Genival Lacer-
da para cumprir o mesmo ritual 
da roda da fortuna que o levaria 
a fama, dessa rota Campina, Re-
cife e Rio de Janeiro, a mesma 
de tantos outros paraibanos que 
seguiram esse mesmo caminho, 
praticamente hoje redirecionada 
a nova capital nacional da fama 
e da cultura, que veio ser a cida-

Chico Pereira (E) e Antônio Barros 
(D), em foto de janeiro de 2021:  

autor de ‘Homem com  H’  formou o 
trio Mata Sete com Zé Calixto

foto: arquivo pessoal
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de de São Paulo, também a maior 
população de nordestinos, natu-
ralmente plateia cativa para a ma-
nutenção desses valores musicais 
que de lá se espalha pelo Brasil 
afora. 

Com ar nostálgico, Antônio 
Barros, nessa breve conversa des-
dobrando lembranças, fala de um 
Genival Lacerda ainda magrinho, 
sem aquela pança que viria ser, 
no futuro, sua marca, rebolando 
diante das plateias sem o menor 
pudor. Dono de uma voz pecu-
liar, meio rouca, meio dura, mas 
firme na interpretação dos ritmos, 
esticando sempre a primeira fra-
se musical das letras, cavando 
seu lugar no disputado terreiro 
musical dos calouros das rádios 
recifenses, participando de tudo 
que pudesse consolidar  uma car-
reira, interpretando, geralmente, 
as criações musicais de Jackson 

do Pandeiro, de Gonzagão e de 
outros já reconhecidos autores, 
esforço que o levaria também ao 
Rio de Janeiro, onde se consagra-
ria como cantor e ator de uma co-
reografia própria, que bem pode-
ria estar nas obras de um Ariano 
Suassuna, no meio dos João Grilo, 
dos Chicó e dos circenses que tan-
to influenciaram o dramaturgo 
paraibano/recifense.

Calixto e Genival são extremos 
de uma mesma corda cujas fibras 

torcidas e enroscadas por tantos 
agentes poéticos vão das mais 
sutis as mais desbaratadas cria-
ções musicais onde tudo cabe, a 
paisagem sensível dos lugares, os 
amores encontrados e perdidos, 
as celebrações festivas sagradas e 
profanas, os fenômenos da natu-
reza, as contradições sociais, o hu-
mor as vezes bem próximo da sa-
fadeza do duplo sentido onde nela 
Genival foi um aluno aplicado. 

A música sem voz, instrumen-
tal, virtuosíssima de um Sivuca 
levando a sanfona aos limites 
possíveis da sonoridade poética, 
influenciando gerações. Do fole 
nas mãos de um Zé Calixto dele 
extraindo o som que outro jamais 
conseguiria seja na interpretação 
solitária ou nos animados forrós 
da sua carreira, como provam 
seus registros em gravações.

Ambos  senhores de significa-
tiva discografia, cujo marco já es-
tabelecia, tempos atrás, um lugar 
privilegiado no panorama musi-
cal nacional de raízes nordestinas, 
num universo de reis e rainhas 
coroados, como Luiz Gonzaga 
- o Rei do Baião, Jackson - o Rei 
do Ritmo, Marinês  - a Rainha do 
Xaxado, Zé Calixto -  o Rei do 8 
baixos e Genival Lacerda - o Rei 
da Munganga. Este, indo além do 
reinado, consagrando-se na Re-
pública como o Senador do Rojão.

Falecido em Recife no dia 7 
de janeiro deste ano em decor-
rência da covid-19, Genival La-
cerda encerra um ciclo histórico 
de compositores e intérpretes 
nordestinos que iniciou nos anos 
de 1940 uma identidade musical 
cujo legado define um perfil cul-
tural que ultrapassa fronteiras 
e resiste as pressões do mercado 
ávido por novidades, alimentado 
pela mediocridade onde impera 
grandes espetáculos de aparatos 
tecnológicos e mediocridade ar-
tística, como muito bem afirma 
Cécéu, companheira e parceira 
de Antônio Barros, cujas algumas 
criações dela e de A. Barros foram 
gravadas por Genival, a exemplo 
de ‘Procurando tu’, ‘Segura a ca-
bra, ‘Óia eu aqui de novo’, ‘Velho 
sapeca’, e vai por ai...

Chico Pereira é artista plástico, professor aposentado da UFPB e membro da 
Academia Paraibana de Letras. Mora em João Pessoa.

Dono de uma voz peculiar, meio 
rouca, meio dura, mas firme 
na interpretação dos ritmos, 

Genival Lacerda se consagraria 
como cantor e ator

I
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6 história

José Octávio de Arruda Melo
Especial para o Correio das Artes

Um novo 
livro

sobre a radiofonia 
paraibana

onzaga Rodrigues, em antiga 
crônica, ressaltou o cinema como 
a principal diversão das décadas 
de 1950 e 1960, quando a sétima 
arte representava “a vida passa-
da a limpo”. Antes do cinema, o 
principal lazer da classe média 
residia nos circos tematizados 
pelo professor paulista Vicente 
de Paula Araújo (1981).

Quando, porém, os circos 
principiaram a decair, quem 
concorria com os cinemas eram 
os programas de auditório das 
emissoras de rádio que pos-
suíam, na Rádio Nacional do Rio 
de Janeiro, fundada em 1935, o 
seu referencial.

Historiografia do rádio 
paraibano

Seguramente por isso, a his-
toriografia paraibana tem aberto 
crescentes espaços para a radio-
fonia.

Valham como exemplo os es-
tudos de Hayton Santos, José 
Octávio/Nilton Tavares, Pereira 
do Nascimento, Moacir Barbo-
sa, Antonio Clarindo de Sousa 
e colegas de Campina Grande, 
Gilson Souto Maior e Josélio Car-
neiro.

Enquanto Hayton, que foi lo-
cutor da Rádio Tabajara, ocupou-
-se principalmente, dos progra-

G

Lançado em 2020, 
‘A Arapuan e o 

Rádio Paraibano 
– Uma Biografia 
Dual’ reconstitui 

parte da imprensa 
falada da Paraíba 

entre 1949 e 1978
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mas de auditório dessa, em O Rá-
dio Paraibano em Álbum de Recor-
dações – 1932-60 (1960), Octávio e 
Tavares voltaram-se para o con-
junto da emissora oficial em livro 
álbum de 1987.

Já Pereira do Nascimento, que 
militou no rádio teatro e Moacyr 
Barbosa, antigo diretor artístico 
da Arapuan, tematizaram O rá-
dio paraibano em dois livros de 
força – História da radiodifusão da 
Paraíba (2003) e do Gramofone ao 
Satélite (evolução do rádio parai-
bano), em 2000.

À margem Antônio Clarindo 
Barbosa, Flavianny Guimarães e 
Goretti Sampaio, debruçados so-
bre a radiodifusão campinense, 
os autores de maior incidência 
sobre as emissoras paraibanas 
são Gilson Souto Maior e Josélio 
Carneiro. Ao tempo em que Gil-
son se sobressaiu com Rádio His-
tória do Jornalismo (2015), Josélio 
publicou inúmeros títulos entre 
os quais Rádio Tabajara – Patrimô-
nio Cultural da Paraíba (2017).

A Arapuan de Orlando e 
Otinaldo

Foi atentando para essas reali-
zações que me decidi, biografan-
do dois experts da radiofonia pa-
raibana, focalizar uma de nossas 
mais simpáticas emissoras.

Os radialistas são Orlando 
Vasconcelos e Otinaldo Lourenço 
que, como fundador e moderni-
zador da Rádio Arapuan de João 
Pessoa, conhecida ZY-X2, se tor-
naram legítimos pontoneiros das 
ondas hartezianas pessoenses.

Daí resultou A Arapuan e o Rá-
dio Paraibano – Uma Biografia Dual 
que, com 160 páginas, reconsti-
tue a imprensa falada da Paraíba, 
entre 1949 e 1978.

Principiando pelas origens su-
rubinenses de Otinaldo – como 
natural da terra de Capiba e Cha-
crinha – o livro fixa-se em Orlan-
do Vasconcelos, o antigo locutor 
da Rádio Tabajara que dispunha 
de amplificadora no Ponto de 
Cem Réis. Graças ao interesse 
do ministro Pereira Lyra, como 
Chefe da Casa Civil da Presidên-
cia da República, esse sistema de 
autofalantes tornou-se o embrião 
das Emissoras Paraibanas, Ara-
puan de João Pessoa, Caturité de 
Campina Grande e Espinharas 
de Patos, em 1950.

Dispondo de Orquestra e Re-
gional, a Arapuan inicialmente 
inspirou-se no modelo da homô-
nima Rádio Tabajara cujos pro-
gramas de auditório, liderados 
por Pascoal Carrilho, Jacy Caval-
cante e Gilberto Patrício, então 
marcaram época, sob a direção 
geral de Antônio Lucena.

Foi sob a direção artística de 
Otinaldo Lourenço, com o aval 
de Orlando Vasconcelos, que 
tudo mudou. Substituindo a Cia-
des Alves e Dulcidio Moreira, o 
novo diretor artístico empreen-
deu a mais profunda renovação 
do rádio paraibano, com exten-
são a Campina, Patos e, princi-
palmente, Cajazeiras.

A emissora do bom gosto
Por volta de 1959, nascia a “emis-

sora do bom gosto”. Subordinada 

ao slogan “Se Arapuan não deu, o 
público não sabe o que aconteceu”, 
sua estrutura girava em torno do 
tripé “Música, Esportes e Infor-
mação” com milongas como hora 
certa, Plantão Arapuan e serviço 
de utilidade pública.

Eliminando os antigos pro-
gramas de auditório e velharias 
como Hora do Angelus e execu-
ção do Hino Nacional, na aber-
tura e encerramento da progra-
mação, a Arapuan partiu para 
sequências que marcaram época, 
como “Mesa de Redação”, “Ho-
róscopo de Omar Cardoso”, “Jor-
nal Sensacional”, “Rádio Espor-

Estudioso do assunto, o 
radialista Gilson Souto Maior 

assina o prefácio do livro

foto: arquivo a união
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tes Ewaldo Wanderley”, “Antena 
Política” e “Dramas e Comédias 
da Cidade”.

A parte musical escorava-se 
através de criações como “Big 
Show do Bolinha”, “Fim de Tar-
de”, “Clube dos Amigos da Noi-
te”, e “João Pessoa Zero Hora”, 
apresentadas por locutores es-
pecializados como Airton José, 
Nauda de Abreu e Francisco Ra-
malho (“Francis Rafrán”).

Aos finais da semana, a pro-
gramação caprichava mediante 
horários como “Você pergunta e 
a Arapuan responde”, a cargo do 
sociólogo Aníbal Peixoto Filho, 
o humorista “Futucando”, cele-
brações católicas, evangélicas e 
umbandistas, e o programa de 
entrevistas “Mandando Brasa”, 
da maior audiência.

Um livro pluralista
Com participação e prefácio 

de Gilson Souto Maior e com-
plementação de Assis Tito, fotos 
de Alex Santos e posfácio do ex-
-Secretário de Comunicação Luiz 
Torres, que trouxe a Arapuan até 
nossos dias, A Arapuan e o Rádio 
Paraibano – Uma Biografia Dual é 
o que se pode denominar um en-
saio plural.

Uma de suas evidências con-

siste na resistência ao regime 
militar, em razão do que che-
gou a ser retirada do ar, em ou-
tubro de 1968. O livro ocupa-se 
de delicadas questões como o 
programa do Arcebispo Dom 
José Maria Pires, crítico do sis-
tema castrense. Crise da legali-

dade, em 1961. Levante militar 
de março/abril de 1964. Explo-
são de paiol de munições do 
15RI em madrugada de 1969 e 
derrubada do governo chileno 
de Salvador Allende a 11 de se-
tembro de 1973.

Nesse último a Arapuan che-
gou a anunciar contra ofensiva 
legalista, liderada pelo General 
Carlos Pratts, do qual a seguir 
recuou. Tratava-se de rebate 
falso, divulgado por partido 
político de Roma, na Itália, 
mas não confirmado pelas BBC 
de Londres, Voz da América 
dos Estados Unidos e Jornal do 
Brasil do Rio de Janeiro, emis-
soras com que se relacionava a 
ZY-X2.

Josélio Carneiro é autor de 
inúmeros livros sobre as 

emissoras de rádio na Paraíba

A historiografia paraibana 
tem aberto crescentes 

espaços para a radiofonia 
com a  publicação de livros

foto: arquivo a união

foto: Ortilo Antônio/a união

José Octávio de Arruda Melo 
Historiador de ofício, com doutorado 
pela USP e pós-doutorado pelo IEB/

USP. Autor de Nova História da 
Paraíba – Das Origens aos Tempos 

Atuais e Faculdade de Direito PB63 – 
A Última Turma do Populismo, ambas 

de 2009.
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S I A

José Edmilson Rodrigues

José Edmilson Rodrigues nasceu em Cam-
pina Grande-PB. Poeta, ensaísta. Advoga-
do. Mestre em Literatura e Intercultura-
lidade. Autor de A Solidão dos Olhos e As 
Vertigens do Tempo, Poesia (Mondrongo, 
2018) e A Poética do Ridículo – Cronicon-
tos & Ensaios (Mondrongo, 2019).

Sorrindo 
Rir do outro não, 
quero rir com o outro 
e com o outro 
conjugar a amizade 
e rir com a vida. 
Rir do outro não, 
rir com ele. 
E você sendo o outro, 
risívelmente ridículo, 
rir-se, rindo do outro.

Olhos da vida
Não me olhem com outros olhos,
me mirem com os mesmos 
que ainda estão em vocês.
O futuro é bem próximo,
pertinho, pertinho.
O passado está ficando distante...
Mas as lembranças
ecoam nos dia de hoje.
O que amo é agora,
do que amei ficou o toque...
O lirismo da paixão
e sua agonia.
De tudo: a cor da vida é o sangue,
jorra em qualquer ser vivo, 
não é azul: é encarnado,
e, às vezes apavora.
Porém, é a vida
que circula, e a morte ronda há séculos.
Os olhos do tempo nos vêem e nos levam, 
além da alma.
Os meus olhos, por vezes
estáticos e, por muitas, buliçosos, 
continuam olhando a vida...
E o que amo, amo, e não se extingue.

Gravetos da memória 

Não vou cortar a lenha, 
a vontade impõe um atitude 
e acho que sou um bom rebelde. 
 
O tempo da roça me faz bem, 
continuo um homem do campo, 
anoitecendo e amanhecendo cedo. 
 
E caminharei entre amores 
diversos, perversos e inteiros 
que o impulso os precipita. 
 
E quando me alcançar me mirando, 
serei o espelho invertido 
e voltarei à lenha fatiando-a 
 
em breves pedaços 
para abrolhar vida 
e embeber a alma.

Não quero talhar o madeiro,
quero de volta a chama
que havia nos olhos dos pais

e que a terra ressequida roubou.
Não quero abrir o lenho, 
pois, ainda há fogo

na cozinha do tempo dos velhos
e o humano graceja como gente:
bença mãe, bença pai.

Não quero cortar a lenha -
o ventou danou-se no tempo
e somou-se à metáfora da vida.
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6 festas semióticas
Amador Ribeiro Neto

amador.ribeiro@uol.com.br
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O
livro se chama “Mínimas” e foi publi-
cado em 2019 pelo Selo Demônio Negro, 
de São Paulo. Todavia, a tipologia das 
letras da capa permite que se leia “Mi-
nhas Mínimas”. Este jogo tipográfico é 
o mote visual de Gilberto José Jorge, ou 
Gil Jorge, como ele assina, nascido em 
Santo André-SP, em 1960. Da caligrafia 
gestual à tipomorfia digital, trabalha a 
poesia visual com filigranas luminosas. 

Poeta, editor e promotor de eventos 
culturais. Boa parte dos poemas que 

realizou des-
de os anos 80 
se situa na 
vertente de 
uma caligra-

Poema concreto: em ‘Zen’, de 
Pedro Xisto, palavra e desenho se 
conformam em perfeita harmonia

Jogo 
tipográfico: 
na capa de 
‘Mínimas’, 
é  possível 
ler ‘Minhas 
Mínimas’

Gil Jorge: tipografia 
carregada de 
sentido em alta 
voltagem

Gil Jorge
fia gestual e tipográfica. Foi co-organi-
zador da mostra Poesia Evidência, em 
1984, na PUCSP; coeditor da revista de 
caligrafias impressa em serigrafia pela 
Entretempo, AGRRAFICA, em 1987; 
coeditor do álbum Atlas, com mais de 
80 participantes, entre cineastas, artis-
tas plásticos, poetas, músicos etc. Par-
ticipou com vários poemas ao longo 
das edições da revista Artéria, editada 
por Omar Khouri e Paulo Miranda. 
Vive em Paraty (RJ). 

Poesia visual não é, apenas, dese-
nhar um objeto com as palavras que 
o significam. Por exemplo: formar a 
palavra paz com palavras que confor-
mem sua imagem. Isso é caligrama, 
a forma mais elementar de poesia vi-
sual. Elementar porque óbvia, didáti-
ca. E a poesia foge disso. Poesia é des-
vio do uso do idioma (Jean Cohen), é 
ambiguidade (Jakobson), etc.

Nem é apenas desenhar, ou dese-
nhar com letras ou com símbolos grá-
ficos. Isso pode ser arte gráfica ou ar-
tes plásticas. 

Pedro Xisto criou um poema que 
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aparentemente é mero geo-
metrismo. Uma obra de arte 
plástica abstrata. No entanto, 
é um poema concreto. Trata-se 
do memorável poema “Zen” 
(1966). 

Nele, as letras Z E N foram 
unidas por um traço dando 
origem a um retângulo que 
as camufla e, à primeira vis-
ta, deixa transparecer apenas 
as figuras geométricas: triân-
gulos e retângulos. Este é um 
caso em que a palavra e o de-
senho se conformam em per-
feita harmonia, para usar um 
dos termos caros ao pensa-
mento zen.

Por fim, poesia visual envol-
ve palavra e tipologia, no jogo 
de forma e sentido, na espacia-
lização do branco da página.

Engano supor que a poesia 
visual seja invenção da mo-
dernidade.  Bem lá atrás, três 
séculos antes de Cristo, Símias 
de Rodes já escrevia “O ovo”, o 
primeiro poema visual de que 
temos registro. 

A Poesia Concreta é visual 
ao seu tempo de implantação 
do movimento. Com o passar 
dos anos, foi deixando, em 
parte, o lado visual e se fixan-
do em outros de seus outros 
princípios. A produção atual 
de Augusto de Campos é de 
poesia visual, mas não é con-
creta,  já que o poeta deixou de 
praticar, segundo declarações 
dele mesmo, este tipo de poe-
sia há anos.

Gil Jorge revela-se influen-
ciado por Apollinaire (divul-
gador dos caligramas nas van-
guardas europeias), Edgard 
Braga, Augusto dos Campos, 
Arnaldo Antunes, Walter Sil-
veira, Tadeu Jungle. Mas sem 
dúvida encontramos em sua 
poesia também a presença de 
Joan Brossa Pedro Xisto, Wla-
dimir Dias Pino. 

Poesia visual envolve palavra e 
tipologia, no jogo de forma e sentido, na 

espacialização do branco da página
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Em Gil Jorge, enquanto  a ti-
pografia é explorada, ela vem 
carregada de sentido em alta 
voltagem. Os poemas expres-
sam com ironia, desencanto, 
humor, erotismo, afronta, um 
modo de ver o mundo que nos 
remete a um Gregório de Ma-
tos.

“planos / após anos após 
anos após anos após anos / 
planos” ou “planos / anos após 
sapos anos após sapos anos 
após sapos anos / planos” do 
poema “engolindo sapos” vem 
grafado numa tipologia em 
que uma linha corta e une as 
letras numa continuidade co-
tidiana. Ler é vasculhar, des-
cobrir e ver sentidos. Daí a 
importância da exploração do 
olhar perscrutador nos poe-
mas de Gil Jorge.

O  poema “Ego”: “o ego é 
igual  a um ser elevado ao 
quadrado”, é um verso irôni-
co cujo desenho conduz a um 
afunilamento que engole todo 
o ego, todo o ser elevado ao 
quadrado, todo o poema. 

Ao visualizar o poema, mais 
do que lê-lo, percebe-se que 
mais do que irônico, ele é sar-
cástico. A tipografia toda em 
maiúscula e em branco num 
fundo negro realça a impor-
tância do que diz. Mas as pa-
lavras “quebradas” nas sílabas 
para que caibam no quadrado 
já iconizam a ironia da neces-
sidade de se adequar à forma 
(status) para satisfazer à neces-
sidade (aparência). 

Visto à distância, o poema 
lembra um poço e seu fundo e 
a similaridade com a narrati-
va de Narciso inevitavelmente 
vem à tona: de tanto envaide-
cer-se, afoga-se. Aqui, o ego, 
igual a um ser elevado ao qua-
drado, acaba afunilado. 

Os dois lados do poema – o 
ego e o ser ao quadrado – são 
comentados nas duas páginas 
que o compõem: a do título é 

branca com o nome do poema 
em negro e da poema, como 
vimos, é ao contrário. Frente e 
verso, vida e morte, eros e psi-
quê. E como se não bastasse, o 
quadrado está apoiado sobre 
um de seus ângulos e não so-
bre uma de suas bases, como é 
de praxe, o que imprime sen-
sação de movimento e verti-
gem de profundidade. 

Gil Jorge trabalha a cali-
grafia gestual como elemen-
to constitutivo estrutural de 
sua poesia visual. No caso do 
poema “Nós” salta aos olhos, 
de imediato, que ele explora 
a ambiguidade do termo: 1. 
Substantivo plural:  entrela-
çamentos; empecilhos; pro-
blemas; 2. Pronome pessoal: 
primeira pessoa do plural. Por 
isso a caligrafia desenha en-
trelaçamentos que remetem 
a abraços, cópulas amorosas 
mas também a atritos, cho-
ques, divergências. A escolha 
pala verticalidade da caligra-
fia sugere um aspecto cinema-
tográfico das imagens e, con-
sequentemente, sugerir mais 
cenas em cada bloco.

Em “Mínimas”, poesia vi-
sual, não há prevalência da 
forma. Isso é curioso, raro e 
rico. Forma e semântica cami-
nham juntas, inter-relacional-
das, entrelaçadas. Diria mais: 
amalgamadas. Por isso é um 
livro para se “vler” (ver-ler ao 
mesmo tempo), na terminolo-
gia de Décio Pignatari.  

c
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c

ergulhados, todos, no meio de aconte-
cimentos incontroláveis, indecifráveis, 
estranhos, num mundo que se tornou, 
de repente, apocalíptico,  a vida diá-
ria é algo a se refazer, se repensar, e a 
realidade a que nos havíamos acostu-
mado ficou irreconhecível. As noticias 
e mensagens que nos chegam, via mí-
dias, instalam desconfiança com rela-

ção às palavras e seu alcance em nós, 
e de repente, um livro surge, uma lu-
fada de ar fresco, de leveza, de beleza, 
essa coisa de que um poeta afirmou 
ser uma alegria para sempre. Seu ti-
tulo: O Solene Sabor das Coisas Inúteis, e 
seu autor é Hildeberto Barbosa Filho. 

Professor, critico literário, jorna-
lista, cronista, sua vocação (?) de 

poeta se afirmou, ao longo do 
anos, quando, em 1986, publi-
cou A Geometria da Paixão, po-
lêmico desde o título. Este seu 
último livro, quase anunciado  
como um canto de cisne, é o 
balanço de uma vida de que o 
poeta confessa a longevidade, 
em seus 66 anos, cujo termo o 
leitor gostaria de ver procrasti-
nado  (gostaram da palavra?). 
Para o bem da poesia e de nós 
todos, meu irmão. 

Um livro definitivo, não  por-
que seja o ultimo de uma série 
de 17, mas porque, nele o poeta 
alcança a depuração da forma, 
no trato com a palavra, com a 
expressão contida e, entretanto, 
desprovida da censura a que se 
submete, mesmo inconscien-
temente, qualquer criador às 
voltas com seu material de tra-
balho. No desejo  de comunicar 
e talvez, repartir com alguém, 

Luzilá Gonçalves Ferreira
Especial para o Correio das Artes

Sobre coisas

o livro de
Hildeberto

nada inúteis:

M

Hildeberto Barbosa 
Filho, autor de ‘O 
Solene Sabor das
Coisas Inúteis’: um 
livro definitivo

fotos: Ortilo Antonio/a união
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c seu jeito de sentir as coisas, de 
acrescentar uma pedra à cons-
trução do mundo. E sobretudo 
no caso da poesia, enfrentar 
aquela luta corporal de que fala 
o querido Gullar.

Tudo cabe aqui. A recupera-
ção do passado encontra a poe-
sia nas imagens da infância e 
o amor pela terra natal, pobre, 
feia, calcinada, um Cariri que 
restou na memória,”entranhada 
de beleza em cada gota de silên-
cio” e permanece na paisagem:

“Estou vivo em cada marmeleiro
E canto suas folhas mortas
Suas súplicas sem destino”

E o verso se desloca pelos caminhos do coração:

“ Mais uma vez aqui onde nasci
Entre urtigas e cardeiros,
certo de que a palavra é a única paisagem.”

Nessa paisagem antiga, vi-
vem os animais, recuperados 
pela memória e pela palavra. O 
canário alimentado “com alpis-
te e sonho”, o cavalo Soberano, 
ser alado, com o qual ainda hoje 
o poeta galopa o poema e caval-
ga  a solidão, um companheiro:

“Somos tão só, 
Tu, com a tua velocidade,
 Eu, com a eternidade que me 

resta.”
 
E havia, no curral, o boi La-

birinto que espiava o menino 
“indiferente à dor do mundo e 
ao chicote do vento que a vida 
vergastava.” E o poeta, já adul-
to, retoma pela palavra as duas 
pontas da vida: 

“eu era menino: 
não sabia do destino que me 

esperava,
 muito além da porteira, no 

fim da estrada.” 

Na terra seca, a chuva era um 
milagre que se refaz ainda hoje: 
“Passei a vida com falta d’àgua/ 
quando chove, eu chovo/ tam-
bém dentro de mim.”Uma chu-
va que continua no coração, fa-
zendo florescer de novo “terras 
mais ásperas” no passado e no 
presente:  o passado é matéria  
da poesia no momento em que 
o poema se faz. E o presente do 
poema é reflexão sobre senti-
mentos, gestos, acontecimen-
tos, encontros, sensações com 
os quais a vida nos constrói, 

Entre meditações, 
falas recorrentes 
que fazem parte do 
acervo pessoal de 
um frequentador da 
beleza

c
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autor, leitor, refeitos pela palavra. E aqui 
se encontram a solidão no barzinho em 
final  do dia, rostos de amigos, do pai, 
da amada, da mãe, “ que se sufocou na 
névoa do tempo”, presentes na realida-
de ou apenas na memória, recuperados 
pela fala poética. Como seria de esperar 
nesta espécie de balanço que faz o poeta, 
do que realizou enquanto individuo que 
se quer e  confessa não ter “ ambição de 
glória nem de fama”, o sempre presente 
amor pelas coisas que nos cercam, na 
concretude dos dias, ao modo do poverel-
lo de Assis:

“Gosto mesmo é do sol,
Do silêncio, da chuva, da terra,
dos bichos miúdos,
dos infelizes.”

E confessa, no poema Profissão de fé, 
algo de que já desconfiava o leitor:

“Gosto também de solidão,
e muito, muito de poesia,
que tem sido o meu mundo
dentro do mundo”.

As afirmações ou reflexões de ordem 
metafísica acontecem ao longo do livro, 
importantes, mas enunciadas com leve-
za, como se o poeta não se levasse muito 
a sério. Entre essas meditações, algumas 
pinçadas aqui e ali, em outras falas re-
correntes na história ou na literatura, 
que fazem parte do  acervo pessoal de 
um frequentador da beleza. Que pais é 
esse, pergunta o poeta com Affonso Ro-
mano. Meu fim é o meu começo, retoma 
Elliot, também lembrado na tradução da 
terra devastada. Lembra Hemingway na 
ilha de Cuba: era o peixe ou o velho? Fos-
se Pessoa faria um poema maior. Melhor 
reler Dante, saborear a terza rima. Tive 
gado, tive fazenda; O primeiro amor não 
passou. Durma, que dormir é morrer. 
Estes empréstimos se fazem às vezes de 
modo mais evidente: ”Neste reino habi-
to/ páginas de Proust, azuis de Paulo / 
amarelos de Van Gogh.” Nessas medita-
ções, alguns empréstimos poéticos tão 
bem incorporados ao texto, só detecta-
dos por amantes da poesia, encontra-
mos o questionamento sobre a pessoa de 
Deus,   abordado com a intimidade que 
encontramos, por exemplo, na poesia de 

Rainer Maria Rilke, que um dia perguntou ao Criador, 
o que faria se ele, poeta, morresse. No poema intitulado 
Deus, Hildeberto coloca afirmações usuais na voz de 
descrentes, fazendo e desfazendo supostas temáticas, 
servindo-se de um vocabulário ora deliberadamente 
familiar, ora tomado à teologia: Deus é a verdade, é so-
zinho, é grandeza, é esperança, é solerte. Mas pode ser 
objeto de uma fala descontraida, intima, familiar, que 
incomodaria teólogos e crentes, mas que diverte certa-
mente o leitor mais exigente:

“Eita bicho silencioso é Deus!
Seu silêncio é o que mais me agrada
na sua grandeza.
Gosto também quando ri
como uma criança e me fala
da esperança que devo ter.
Para viver, para morrer.”

Como agradecer a Hildeberto, todas essas afirmações 
de construções poéticas, com a beleza de expressão na 
fé da Poesia, num livro quase resumo de uma vida pas-
sada a limpo? E

foto: divulgação
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6 ensaio

Virginia 
Woolf 

– Parabéns pra Você!

“Gosto de mulheres. 
Gosto da sua 

informalidade. 
Gosto da sua totalidade. 
Gosto do seu anonimato. 

De sua inteireza... 
Nunca fizeram uma 

descoberta, sacudiram  
o Império...Geramos e 
instruímos e lavamos. 

Sem nosso trabalho 
os mares não seriam 

navegados, e as terras 
seriam um deserto”. 

(de ‘Um Teto Todo Seu’)

Ana Adelaide Peixoto
Especial para o Correio das Artes
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Biografia de Virginia 
Woolf, ‘A Medida da Vida’ 
foi lançada em 2011 pela 

Cosac & Naify

N
o dia 25 de janeiro, 
a escritora inglesa 
Virginia Woolf com-
pletaria 138 anos 

de  vida, se assim fosse possí-
vel viver tanto. Mas somente na 
década de 1980 que eu comecei 
a me interessar por essa escrito-
ra que, a cada vez que leio algo, 
me surpreendo mais e mais. Re-
centemente, pelo Natal, ganhei 
sua mais nova biografia: Virginia 
Woolf – A Medida da Vida, de Her-
bert Marder.

A primeira vez que ouvi seu 
nome mais atentamente, ironi-
camente, foi através da peça do 
dramaturgo americano Edward 
Albee, Quem Tem Medo de Virginia 
Woolf. O título é, por demais, in-
trigante, quando aparentemente 
a peça trata dos desencontros de 
um casal classe intelectual, que 
vive no rancor e no vazio. Anos 
depois, tive a oportunidade de 
assistir a essa mesma peça, com 
a brilhante atriz  Lillian Lem-
mertz, durante data especial, 
no Rio de Janeiro, com direito a 
muito choro no palco, onde vida 
e arte se misturavam com texto, 
emoção, falas e aplausos.

Quando fazia meu mestrado 
na Universidade de Warwick 
(Inglaterra), já no final da década 
de 1980, tive acesso aos livros de 
Woolf, aulas sobre sua impor-
tância e, mais que tudo, ao boom 
dos estudos das escritoras mu-
lheres, que enchiam as livrarias  
de  Charing Cross; dos mais lin-
dos lançamentos de Jane Austen, 
a própria Virginia, Rebecca West 
e tantas outras. A Room of One´s 
Own estava entre os títulos mais 
estudados de Virginia, nesses  
já longínquos anos 1980, assim 
como os seus diários, cartas, ro-
mances, contos, e ensaios. 

Desde então, fiquei muito im-
pactada tanto pela contribuição 
inovadora ao romance moderno 
desse ícone feminista do início 
do século 20, como também no 
que dizia respeito às suas angús-
tias existenciais, sobre os assun-
tos da mente, da crítica ao casa-
mento, do lugar das mulheres no 
espaço público e, principalmen-
te, no privado, e à questão da 
criação artística feminina. 

Encantava-me, também, a sua 
forma de escrita – uma prosa 
poética (a poesia da existência), 

como nos seus contos, em geral, 
e em ‘Kew Garden’, em particu-
lar, ao mesmo tempo sofisticada, 
mas acessível, e que mergulha-
va fundo em assuntos literários, 
(como nos ensaios teóricos, entre 
outros, ‘Modern Fiction’), femi-
nistas (como nos contos ‘Lappin 
and Lapinova’ e ‘The Legacy’, 
onde trabalha a opressão do ca-
samento na vida da mulher), ou, 
ainda, o ensaio clássico Um Teto 
Todo Seu e seu percurso sobre a 
escrita feminina ou ausência dela 
na História da Literatura Inglesa, 
ou ainda os filosóficos, como a 
questão da apreensão do instan-
te, do inefável e do momento do 
ser, do ‘Monday or Tuesday’, ou 
do ‘Blue and Green’ (só para citar 
dois dos seus contos experimen-
tais).

Virginia, com sua figura lân-
guida, o seu ar melancólico, 
sua escrita com toques de sofis-
ticação, de luminosidade e de 
atenção ao instante que já foi, 
da apreensão da intuição dos 
afetos e, principalmente, sobre 
suas idéias pioneiras sobre mu-
lher, mulheres, casamento, ma-
ternidade e a insustentável, mas 
nem tão leve assim, do ser e da 
vida, me fizeram querer mergu-

lhar. Mergulhar no devaneio, no 
sonho e na ambivalência e, tam-
bém, na angústia do “há algo de 
ausente que me atormenta”, dito 
por uma outra artista, a escultora 
Camille Claudel.

Como escritora, Woolf fez 
uso do fluxo de consciência e 
do monólogo interior; técnicas 
essas que se caracterizavam por 
formas fragmentadas e associa-
tivas, omissão de verbos, prono-
mes, artigos e conectivos, o que 
na grande maioria das vezes dei-
xava as frases incompletas, assim 
como o pensamento. Woolf foi 
também responsável por inves-
tigar incansavelmente as ques-
tões da literatura feminina: a 
ausência das mulheres nas artes, 
a escrita feminina, a existência 
de uma sentença toda nossa, e 
principalmente a questão da va-
loração dos assuntos, ou seja, pri-
mazia dos assuntos masculinos 
frente às experiências do mundo 
doméstico feminino. 

Woolf questionou amplamen-
te a solidão da vida doméstica, 
a repetição e invisibilidade do 
trabalho da casa, como também 
a experiência do espaço da sala 
de estar, frente aos “grandes e 
importantes “ assuntos como as 
guerras (na obra de Tolstoi) e os 
mares (na obra de Hemingway e 
Joseph Conrad). 

Woolf também enfatizava 
como esses valores masculinos, 
que direcionavam tanto a vida, 
como a ficção, também des-
truíam todo e qualquer vestígio 
de uma tradição feminina, quan-
do dizia: “A História da Inglater-
ra é uma História de linhagem 
masculina, e não feminina. So-
bre nossos pais, sempre sabemos 
de algum fato ou distinção. Mas, 
sobre nossas mães, avós, bisavós, 
o que permanece?”

Nos seus mais famosos en-
saios (Um Teto Todo Seu, Women 
and Writing, Professions for Wo-
men, Modern Fiction, Mr. Bennet 
and Mrs. Brown) ela vai, de uma 
certa forma, se anteceder a mui-
tos teóricos nas questões sobre 
representação, personagem, ci-
nema e literatura. Woolf é enfá-
tica quando diz que acredita que 
“todos os romances começam 
com uma velha senhora na es-
quina da frente”. 

“Como se deve ler um livro?”, 
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um outro ensaio do seu livro O 
Leitor Comum, Woolf, dentre ou-
tras coisas, fala também da cons-
trução de personagens: “Assim 
somos consumidos pela curio-
sidade sobre a vida destas pes-
soas – os serviçais fofocando, os 
senhores jantando, a menina se 
vestindo para uma festa, a velha 
senhora à janela com seu tricô. 
Quem são, o que são, quais seus 
nomes, suas ocupações, seus 
pensamentos e aventuras?” 

Impressionante a discussão 
que Woolf faz da participação do 
leitor enquanto escritor do texto 
e da compreensão do persona-
gem; que o escritor não está so-
zinho, mas com o público, e que 
ao contrário do que pensamos, 
de que o escritor é feito de dife-
rentes ossos e sangue, eles não 
conhecem  mais do personagem 
do que nós, leitores, cuja tarefa 
é insistir para que os escritores 
desçam dos seus pedestais e des-
crevam linda e triunfantemente 
a nossa ficção.

Em Um Teto Todo Seu, Woolf 
faz um passeio na história da 
literatura inglesa, apontando o 
silêncio e as diferenças encontra-
das pelas mulheres para exerce-
rem seus talentos enquanto es-
critoras. O título se refere à um 
espaço de privacidade e intimi-
dade, que se faz necessário para 
que essas possibilidades criati-
vas aflorassem, como a própria 
escritora ressaltou: “É em nosso 
ócio, em nossos sonhos que a 
verdade submersa, por vezes, 
vem à tona”

Woolf também se antecipou 
às teorias de intertextualidade, 
quando definiu as estratégias 
narrativas: “Como um ninho 
vasto de caixinhas de ferro chi-
nesas se mexendo incansavel-
mente, uma dentro da outra”, 
corroborando já uma outra fra-
se de que: “Os livros continuam 
uns aos outros.”  Uma caixa chi-
nesa que faz parte de uma só ca-
deia e rede de textos  e com esse 
movimento de elo e conexão, 
Woolf já teorizava sobre a inse-
parabilidade de vida e ficção, e o 
papel do inconsciente em ambas, 
como define numa citação clássi-
ca do seu texto teórico sobre fic-
ção moderna, Modern Fiction: “A 
vida não é uma série de lampe-
jos simetricamente arranjados; a 

vida é como um halo luminoso, 
um envelope semi-transparente, 
que nos cerca do início ao fim da 
nossa consciência.”

No que diz respeito às ques-
tões do sujeito, Woolf também 
questionou o universalismo do 
sujeito iluminista quando dizia: 
“Se dois sexos já são bastante 
inadequados, quando se conside-
ra a imensidão e diversidade do 
mundo, como poderíamos lidar 
só com um?”

Em Professions for Women, 
Woolf falou da necessidade de 
desconstruir a representação da 
mulher até então eleita por uma 
sociedade patriarcal. E criou uma 
imagem, a da  Fada do Lar/Anjo 
da Casa, imagem essa que preci-
sava ser banida urgentemente, se  
as mulheres quisessem escrever  
resenhas de livros e/ou  ficção.

Na sua obra, Woolf criou uma 
nova representação desse sujei-
to não mais unificado e fez sur-

gir um novo sujeito, mais fluido 
e mais próximo das abstrações 
do inconsciente, para enveredar 
pela heterogeneidade, pelas di-
versidades e pelos fragmentos 
de uma nova lógica fraturada e 
múltipla.

Para se contrapor à essa fada 
do lar, ao invés da busca da per-
feição para servir aos outros, fez-
-se necessário buscar uma frase 
toda nossa. Uma frase que pu-
desse ser transcrita para a vida 
em geral. Uma frase que lhe vi-
sitasse não de fada, mas que se 
adaptasse ao fluxo do seu pró-
prio pensamento. Pensamento 
esse que, criasse uma comple-
mentariedade  que muito mais 

Woolf era enfática quando 
dizia que “todos os 

romances começam com 
uma velha senhora na 

esquina da frente”

c

c
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enriquecesse às diferenças, do 
que as reforçasse. Essa comple-
mentaridade, Woolf chamou de 
“androginia”, conceito que, des-
de longe, já se antecipava aos 
potenciais da multiplicidades do 
ser mulher, das escritas ditas fe-
mininas, e dos conceitos de gêne-
ros tão revistos e resignificados 
nas últimas décadas. 

A androginia de Woolf era 
definida enquanto “ressoante e 
porosa”: deveria transmitir emo-
ções sem empecilhos; e que fosse 
naturalmente criativa, incandes-
cente e indivisa; e concluía: “É 
preciso ser masculinamente fe-
minina ou femininamente mas-
culina”.

A questão da mente andrógi-
na não deixou dúvida do espíri-
to vanguardista de Woolf sobre 
as discussões acerca do aspec-
to dos papéis sexuais não fixos, 
mas fluidos e mutáveis, e fez 
uma pergunta que até hoje ecoa 
nos estudos feministas: “O que 
é uma mulher?  Eu lhe garanto 
que não sei.... Nem acredito que 
ninguém saiba até que ela possa 
se expressar em todas as artes e 
profissões abertas às habilidades 
humanas”.

Enquanto Woolf contribuiu 
valiosamente para as discussões 
feministas no início do século 
20, Simone de Beauvoir também,  
em O Segundo Sexo, foi uma das 
precursoras na crítica ao sujeito, 
questionando a sua presumida 
universalidade e neutralidade, 
quando exclamava já na primeira 
linha do seu mais famoso livro 
de que: “Ninguém nasce mulher: 
torna-se mulher.”

O sentimento de incompletu-
de é uma constante na vida dos 
seres humanos de uma forma 
geral. A consciência da finitu-
de da vida e a (in)apreensão do 
caráter fugidio da vida, nos tor-
nam seres com sentimentos de 
impotência profunda diante do 
tempo que passa. Woolf era uma 
escritora sempre atenta à esse 
fracasso do apreender o passado; 
um passado, eternamente perse-
guido, e indizível, onde sempre 
faltava uma palavra. 

Doris Lessing, outra escritora 
inglesa canônica, no livro A Casa 
de Carlyle, ressaltou que: “A medi-
da que foi amadurecendo como 
escritora, Woolf passou a apre-

ciar a fugidia imponderabilidade 
da vida – ... Tal imponderabilida-
de Woolf trabalhou na literatura 
através da experimentação nos 
romances, buscando apreender 
o que ela via como verdade mais 
sutil sobre a vida, e se utilizando 
da sua sensibilidade, para fazer 
da vida o ‘halo luminoso’”.

Em questões autobiográficas, 
gênero de tanto sucesso  nos úl-
timos tempos, Woolf falava dos 
momentos da difícil apreensão 
por parte do biógrafo; dos mo-
mentos que ela definia como 
não existência, e que ao mesmo 
tempo  criava uma metáfora para 
definir tais momentos como “in-
crustados numa espécie de algo-
dão cru indefinido”. E explicava:  
“É sempre assim. Uma parte dos 
dias não é vivido de modo cons-
ciente”. 

Com esse pensamento do não 
existir, Woolf criava a sua teoria, 
uma filosofia de que em uma 
vida, uma arte, ou história, está 
tudo entrelaçado e fazendo par-
te de um todo, o que dificulta a 
separação quando da tentativa 
de contar ou recontar uma his-
tória de uma vida. “Por trás do 
algodão cru está escondido um 
desenho; que nós estamos – isto 
é, todos os seres humanos es-
tão – ligados a isso; que o mun-
do todo é uma obra de arte; que 
nós somos parte de uma obra de 
arte. Hamlet ou um quarteto de 
Beethoven é a verdade a respeito 
dessa imensidão que chamamos 
mundo. Mas não existe  Sha-
kespeare, não existe Beethoven; 
e nem existe Deus; nós somos 
as palavras; nós somos a músi-
ca; nós somos a própria coisa...a 
nossa vida não se limita ao nosso 
corpo e ao que dizemos e faze-
mos; vivemos o tempo todo em 
relação à determinadas medidas 
ou idéias de fundo. A minha é de 
que existe um desenho por trás 
do algodão cru. E essa concepção 
me afeta todos os dias”. 

Nos seu livro Momentos de 
Vida, Woolf fala de que, desde 
muito cedo, aprendeu a viver 

com dois mundos, o mundo real 
e o seu mundo todo seu; o seu 
mundo imaginário. Nesse mes-
mo livro, fala da sua vida, famí-
lia, relação complexa com o pai, 
a perda da mãe, os irmãos , as 
festas, o cotidiano da sociedade 
Inglesa do começo do século 20, 
dos vestidos, das tardes, de Lon-
dres, do instante, do inefável, e 
da nossa ilusão de sonhar com os 
caminhos escolhidos ou não.

Na sua casa de Hoggart, em 
Richmod, Woolf sentia-se tran-
cada do lado de fora, pois a cal-
maria do lugarejo bucólico que o 
marido Leonard preocupado em 
nutri-la e ocupá-la, lhe aprisio-
nava, lhe remetia à morte, pela 
distância do burburinho efer-
vescente de Londres, onde a vida 
acontecia, e as cortinas estavam 
abertas. Seu confinamento den-
tro de casa para repouso e bons 
ares, não evitaram o seu mergu-
lho em direção à morte. O espaço 
da casa, da suposta segurança 
do lar e do afeto dos seus; da do-
mesticidade e da casa enquanto 
valor de intimidade, não ameni-
zaram o sofrimento de Virginia 
na sua luta com a ficção, quando 
da construção do seu romance 
mais famoso e revolucionário, 
Mrs. Dalloway. 

“What a lark, what a plunge!”. 
Foram as primeiras falas de Mrs. 
Dalloway que, numa exclamação 
irônica, talvez a personagem te-
nha se antecipado à autora e  o 
seu último mergulho, só que 
não mais de êxtase e entusiasmo 
diante da vida, mas de tristeza 
e solidão, junto às algas e águas 
caudalosas do Rio Ouze.

Mas como janeiro é mês de 
seu nascimento, inclusive o 
meu..., hoje aqui fica esse regis-
tro, pedaços dos escritos, idéias, 
de  Virginia Woolf, tecidos no 
meu trabalho de doutorado, e 
que reproduzi nesse espaço para 
homenagear essas escritora que 
tem nome de loba, e que deixou 
seus uivos ecoados na história da 
literatura inglesa, das mulheres , 
e das artes.

Ana Adelaide Peixoto Tavares é professora do Departamento de Letras 
Estrangeiras da Universidade Federal da Paraíba (UFPB) e colunista do Jornal 

A União. Mora em João Pessoa (PB).
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Q
uando se trabalha há algum 
tempo com revisão e leitura 
crítica, você começa a encarar 
o texto literário mais ou me-
nos como uma partida de xa-
drez: a partir de sua abertura, 
já é possível prever algumas 
atitudes do jogador e muitos 
de seus futuros movimentos. 

O xadrez
do texto

c

Os grandes escritores não di-
ferem muito dos grandes mes-
tres do xadrez. Contrariando 
os rastros deixados no tabu-
leiro, os caminhos abertos por 
suas peças numa margem qua-
se sempre limitada, eles conse-
guem trair nossas expectativas 
e traçar rumos até então inédi-

“Walker reforça a 

citação de que as 

mulheres negras 

foram identificadas 

como as mulas do 

mundo, ou seja, 

carregando o fardo 

do que ninguém, 

mas ninguém 

mesmo, suportaria 

carregar.
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e do livro de crônicas “Demônios Domésticos” (Le Chien, 2017), indicado ao 

Prêmio Jabuti. Mora em João Pessoa.

tos. Tão melhores são quanto 
mais nos surpreendem com 
suas estratégias, subvertendo 
o automatismo inicial do pri-
meiro contato e a apresentação 
do jogo através do narrador e 
de personagens, que vão cami-
nhando e tombando num rit-
mo sempre frenético.

Este aprendizado, que eu 
chamo de “experiência narra-
tiva”, não se adquire da noite 
para o dia. Num filme, por 
exemplo, você já deve conse-
guir prever um atropelamen-
to, sempre que uma câmera se 
afasta de um ator prestes a cru-
zar uma rua deserta, de costas, 
e assume o ponto de vista do 
seu interlocutor, na calçada. 
É um clichê com o qual você 
já deve ter se deparado, em 
décadas de uma cultura cine-
matográfica forjada por block-
busters da Sessão da Tarde. A 
nossa cultura literária é, ge-
ralmente, mais atrofiada que a 
nossa cultura cinematográfica, 
e demora até que consigamos 

6 ao rés da página

foto: pixabay

c estabelecer padrões que até 
os romancistas mais originais 
costumam reproduzir (de his-
tórias contadas e recontadas 
desde que os contemporâneos 
reproduziram dos clássicos, os 
clássicos copiaram dos gregos, 
e os gregos repetiram de seus 
ancestrais, reunidos em volta 
da fogueira).

Mais fascinante do que este 
exercício de probabilidades 
advindas da “experiência nar-
rativa” — este quebra-cabeças 
de enredos no qual determi-
nadas peças, de determinados 
formatos, se encaixam, outras 
não — é a previsão que decor-
re unicamente do texto que es-
tamos lendo, da intimidade es-
tabelecida com aquela história 
que temos ali diante de nós. 
Esta história é produto de um 
autor que, como todo ser hu-
mano, tem traços de persona-
lidade e manias quase sempre 
passíveis de atravessar a pe-
neira do nosso editor interno, 
se deixando revelar em nossos 
parágrafos. 

Quando aprofundada, mes-
mo uma primeira leitura pode 
se tornar familiar como aque-
le relacionamento antigo no 
qual os parceiros conseguem 
adivinhar, por uma casualida-
de comum ou por um simples 
gesto como o esgar de lábios, 
exatamente o que o outro está 
pensando, por vezes traduzin-
do o pensamento em exatas 
palavras.

Um exemplo recente com o 
qual me deparei foi o de uma 
autora fascinada com o verbo 
“transtornar” — utilizado por 
ela em uma conotação pouco 
usual, não no sentido de “cau-
sar transtorno”, mas de “sub-
verter”: como a poesia, que 
“transtorna” o significado 

das palavras. Após algumas 
repetições, ainda que espaça-
das, no texto, já era possível 
antecipar quando esta noção 
de “transtornar” voltaria a 
aparecer (o que era agrava-
do por se tratar não de uma 
narrativa, mas de um texto 
teórico, no qual estes peque-
nos trejeitos parecem mais 
propensos a se multiplicar, 
numa frequência ainda mais 
incômoda, como num relacio-
namento desgastado).

Nada grave: bons reviso-
res/leitores críticos cometem 
os mesmos deslizes quando 
estão escrevendo (provavel-
mente, analisando atentamen-
te até mesmo este breve tex-
to, já é possível notar alguns 
dos meus tiques: os apostos, 
disfarçados pela alternância 
de vírgulas, dois pontos, tra-
vessões e longos parênteses, 
como este aqui; ou a utiliza-
ção de exemplos, para dar um 
pouco mais de concretude a 
minhas divagações e aumen-
tar esta relação de familiari-
dade com o leitor).

É este, afinal, o trabalho 
de um bom revisor ou de um 
bom leitor crítico: “transtor-
nar” o olhar do autor com este 
outro primeiro olhar, que ele 
próprio já não é mais capaz de 
ter e nem sempre consegue si-
mular, imerso que está no tex-
to, esta partida de xadrez que 
pode terminar com um joga-
dor exausto, derrubando o seu 
rei e virando o tabuleiro.
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ser mulher é quase mitológico
ser mulher 
é quase mitológico 

nascemos com uma vida já pré-determinada 
pelos deuses do Olimpo na terra
em sua forma humana e viril 

e eles nos manipulam 
nos moldam 
para que caibamos em caixas invisíveis que eles mesmos criaram 
mesmo que isso signifique mutilar o que há de melhor em nós
 
então censuram o nosso livre-arbítrio 
tornam do nosso íntimo, um objeto público 
decidem quem devemos ser
como devemos nos portar

nos culpam pelos seus crimes
e nós pagamos pelos seus erros 
nossa vida toda 
e esta, é um tribunal aberto para eles julgarem

nossa epopeia
é uma tragédia

herança
quando o meu corpo finalmente se desintegrar 
e virar banquete para os vermes mais repulsivos 
que esta terra há de guardar em seu quintal 
minha alma permanecerá viva e intocada 
através das palavras, faço-me presente 
contentamento (não) descontente 
eis a minha herança 
maleável 
miserável 
única 
triste 
inútil?

ilustração: tonio
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ascido em Galveias – Portugal, em 1974, José Luís 
Peixoto se destaca como um dos mais importantes 
escritores da literatura portuguesa contemporâ-
nea, vencedor do Prêmio Literário José Saramago, 
em 2001, com o romance Nenhum Olhar. Foi de José 
Saramago que Peixoto recebeu a seguinte aprecia-
ção: “Uma das revelações mais surpreendentes 
da literatura portuguesa. É um homem que sabe 
escrever e que vai ser o continuador dos grandes 
escritores.”

A coluna deste mês se dedica, portanto, a José 
Luís Peixoto, tecendo, de forma muito breve, algu-
mas considerações sobre dois de seus livros, com 
destaque a procedimentos literários que os apro-
ximam e que dizem respeito à elaboração de uma 
escrita de si, para a qual o autor investe na confi-
guração de seus eus narrativos.

Morreste-me (Dublinense, 2015) é uma história 

N

Os eus de
José Luís Peixoto

sobre a figura paterna, contada 
pelo filho e em primeira pessoa. 
No seu todo, trata-se de uma es-
pécie de reverência àquele que 
representa a paternidade, num 
grau de amor cúmplice que arre-
bata o leitor pela poeticidade im-
pressa na elaboração de um luto. 

Autobiografia (Companhia das 
Letras, 2019), conforme se expres-
sa no título, é a narração de uma 
história que pretende ser de si, do 
eu referido no próprio autor, mas 
que rompe esse limite, uma vez 
que o eu narrativo se refere, tam-
bém, a outra personagem/pessoa 
biografada e que representa, de 
um certo modo, um universo pa-
ternal. 

Em linhas bem gerais, ambas 
as obras instigam reflexões em 
torno de questões inerentes à 
identidade do eu-sujeito, em sua 
relação com a figura paterna, sen-
do, a primeira, uma homenagem 
ao pai de criação e de formação 
pessoal e, a segunda, ao pai inte-
lectual e/ou literário.    

Responsável pela revelação do 
escritor no ano 2000, em Portugal, 
Morreste-me é composto de cenas 
do convívio do eu-filho com o 
pai, desde a infância, até a doença 
deste, o agravamento no hospital, 
a morte e o sepultamento, mas de 
forma que os episódios se entre-
laçam e o fio da vida se apresenta 
sinuoso, em certo sentido, inin- c
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José Luís Peixoto se 
destaca como um dos 
mais importantes 
escritores da 
literatura portuguesa 
contemporânea
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terrupto. Uma espécie de “De-
senredo” como aquele composto 
e cantado por Dori Caymmi, em 
que a morte tece seu fio de vida feita 
ao avesso. 

Categorizado como novela, 
Morreste-me apresenta, como ele-
mento formal, uma marca da co-
municação epistolar como função 
fática da linguagem, no estabele-
cimento de uma interlocução di-
reta com o pai, mas em sua condi-
ção póstuma. Essa estrutura, em 
alguma medida, e principalmen-
te pela temática, lembra Carta ao 
pai, de Kafka, mas, ao contrário 
da carta do escritor tcheco, em 
que há um ímpeto de revelar, pa-
radoxalmente, ódio e admiração 
pelo pai, na “carta” de Peixoto, o 
ímpeto é o de declarar um pro-
fundo amor, uma tristeza da per-
da, uma homenagem.

Para reverenciar esse pai, o 
personagem-narrador recorre às 
lembranças, como forma de vi-
vência e de redenção do infortú-
nio de um luto que se lhe mostra 
extremamente sofrido. A interlo-
cução com o pai morto se dá em 
ambientes domésticos (a casa, o 
quintal), hospitalar e no cemité-
rio, e a verdadeira experiência 
artística, a partir de uma supos-
ta vivência pessoal, dá-se, assim, 
pela palavra, matéria prima pri-
mordial para a materialização do 
silenciamento da voz do pai. 

Outro aspecto que merece des-
taque neste livro é o da continui-
dade, impulsionada, contradito-
riamente, pela concretização da 
finitude pela morte. Já no título 
se observa esse procedimento, na 
medida em que o verbo morrer, 
no tempo passado do modo indi-
cativo e na segunda pessoa, une-
-se ao pronome “me”, como uma 
forma de realçar a ideia de que a 
morte do outro resulta numa ação 
deste outro-pai sobre o eu-filho. 

mesmo depois de ti, ainda se-
gundos e tempo, como se nada 
lhes tivesse alterado o labor té-
nue de tecer um fio delgado inter-

minável, como se interminável o 
tempo, o fio ténue, como se não 
pudesse ser cortado a qualquer 
instante, a qualquer segundo, 
como se não tivesse sido corta-
do, abruptamente cortado, para 
nunca mais voltar a unir, nunca 
mais nos voltar a unir. (p. 42)

O que se expressa no título é o 
que se coloca em toda a narrativa 
em forma de continuidade do pai 
no eu-filho. Por exemplo: o cor-
tejo do sepultamento do pai, um 
dos momentos mais tocantes, re-
veste-se de imagens que indicam 
um caminho de dor e de gratidão 
pelo que se foi, pelo que se é, pelo 
que continuará sendo. Tais ima-
gens ilustram uma relação muito 
forte entre pai e filho; uma força 
que se revela por meio de uma 
carga poética, ao mesmo tempo, 
singela e densa, e que, de certa 
maneira, sobrepõe-se ao enredo.

Autobiografia, editado no Brasil 
pela Companhia das Letras, em 
2019, atendendo a uma sugestão 
da TAG (clube de assinantes as-
sociados que lança o livro em pri-

meira mão, e em comemoração 
ao seu quinto aniversário) é im-
pressionante, desde o título, que, 
a princípio, denota a narração da 
vida de uma pessoa, escrita pelo 
próprio punho, ou seja, uma nar-
ração em primeira pessoa. No en-
tanto, este procedimento ganha 
um novo significado, sem que o 
primeiro lhe seja subtraído, cons-
tituindo, assim, um recurso bas-
tante inventivo, num livro que 
se autodeclara vinculado a uma 
forma literária que ele próprio 
transforma, tendo em vista, por 
exemplo, uma mudança signifi-
cativa de focos narrativos, e uma 
certa predominância da narração 
em terceira pessoa.  

Segundo o autor-personagem, 
trata-se de um “um texto ficcional 
de cariz biográfico” (p. 212). Para 
tanto, ele constrói uma estrutura 
narrativa, pela qual é possível le-
vantar questionamentos alusivos 
à identidade referente a quem diz 
respeito a trama num livro que 
se propõe autobiográfico, ao me-
nos no título. Ou seria esse mes-
mo título uma engenhosidade de 
Peixoto cujo objetivo é o de desa-
comodar o leitor no seu entendi-
mento do que vem a ser uma de-
finição já consolidada acerca do 
texto que se pretende autobiográ-
fico? Estaria Peixoto provocando 
reflexões sobre identidades e/ou 
identificações do eu-sujeito?

Considerando que as respos-
tas aos questionamentos acima 
sejam afirmativas, é possível in-
ferir que faz parte do projeto lite-
rário de Peixoto contemplar uma 
revisitação a certas formas literá-
rias consideradas canônicas e/ou 
consagradas, pelo menos para as 
teorias da literatura, com a fina-
lidade iconoclasta de conferir a 
elas novos sentidos. Para tanto, 
por exemplo, ele se reveste de 
uma linguagem extremamente 
poética para falar mais ao pai do 
que mesmo ao leitor em Morreste-
-me, e reinventa, em Autobiografia, 
uma forma de texto autobiográfi-
co, que busca diluir os limites en-

‘Morreste-me’: 
reverência àquele que 

representa a paternidade

c

c
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tre ficção e realidade factual, por 
meio do processo de identificação 
do(s) sujeito(s) biografado(s) im-
presso em sua obra. 

Essa identificação (termo prefe-
rido de Stuart Hall em A identi-
dade Cultural na Pós-Modernidade, 
DP&A, 2006, por considerá-la 
algo inacabado, em constante 
mutação) pode ser analisada 
como procedimento estético de 
autor que pretende esmiuçar 
questões sobre identidade, e isso 
se materializa no romance por 
meio de alguns artifícios literá-
rios: 1) O José que assina o livro 
é, em parte, o mesmo que nar-
ra, mas há um outro José, que é 
o Saramago, a quem a proposta 
de biografar se refere, além do 
personagem de Todos os Nomes, 
de José Saramago, que também 
se chama José; 2) Para realizar 
esse artifício, Peixoto lança mão 
de uma recorrência da mudança 
dos focos narrativos, como forma 
de evocar as identidades figura-
tivizadas no romance; 3) O ro-

Analice Pereira é professora de Língua Portuguesa e Literatura Brasileira do 
Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia da Paraíba (IFPB). Escreve 

sobre literatura e, vez ou outra, aventura-se pela ficção. Mora em João Pessoa (PB).

A partir dessas 

duas obras, é 

possível, portanto, 

refletir sobre 

identidades e 

identificações, uma 

vez que, ao voltar o 

foco narrativo para 

si, como personagem, 

como narrador ou 

como autor, Peixoto 

impulsiona uma 

compreensão mais 

ampliada do próprio 

mundo.

Em linhas bem gerais, 

ambas as obras 

instigam reflexões 

em torno de questões 

inerentes à identidade 

do eu-sujeito, em 

sua relação com a 

figura paterna, sendo, 

a primeira, uma 

homenagem ao pai de 

criação e de formação 

pessoal e, a segunda, 

ao pai intelectual e/

ou literário.    

mance é constituído de um forte 
teor metaliterário, por exemplo, 
em forma de anotações que po-
dem ser do autor-personagem 
José que escreve um livro, de 
Saramago que, na condição de 
personagem, também, escreve 
um livro; 4) E, para realçar ainda 
mais essa configuração labirín-
tica dada à narração, os demais 
personagens são extraídos de ro-
mances de Saramago.

Além desses artifícios, Auto-
biografia ainda sugere imagens 
especulares dos personagens 
biografados, quando, por exem-
plo, José expressa o medo de lan-
çar o segundo romance porque 
Saramago, depois de lançar Cla-
raboia, levou décadas para escre-
ver/lançar suas obras, e, assim, 
compreender-se escritor e se as-
sumir como tal. Em sendo Sara-
mago uma persona biografada, 
o livro abre possibilidades de 
interpretação, uma vez que põe 
em perspectiva qualquer evidên-
cia sobre quem é, de fato, o ser 

biografado: José ou Saramago 
ou os dois ao mesmo tempo. 

Talvez inspirado por Fer-
nando Pessoa, cuja obra mudou 
sua vida (conforme declara em 
entrevista ao suplemento que 
acompanha a edição brasileira 
de Autobiografia), Peixoto tenha 
investido na criação de seus eus, 
mas, diferentemente do consa-
grado poeta português do sécu-
lo XX, não como heterônimos, 
praticamente autônomos, mas 
como representações possíveis 
das próprias subjetivações. 

A partir dessas duas obras, 
é possível, portanto, refletir so-
bre identidades e identificações, 
uma vez que, ao voltar o foco 
narrativo para si, como perso-
nagem, como narrador ou como 
autor, Peixoto impulsiona uma 
compreensão mais ampliada do 
próprio mundo, e, consequente-
mente, dos possíveis papeis do 
escritor como intelectual do seu 
tempo e espaço.

Em ‘Autobiografia’, autor 
busca diluir os limites 

entre ficção e realidade 
factual

6 clarisser
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E

enho a mania de sempre 
acordar com uma música 
na mente. E o subconscien-

te age ao bel prazer.
No ano passado, tivemos 

que votar. O voto é obrigatório 
e nada mais justo. Já imaginou 
deixar ao-deus-dará?! Aí é que 
ele não vai dar...

Sim, e logo cedo a velha e fa-
mosa música do cantor e compo-
sitor Zé Geraldo fluiu na minha 
boca com seu refrão memorável. 
E ela vale uma boa reflexão, para 
quem é ou não é de reflexões.

Meu lado pessimista sofre a 
angústia dos tempos. E o meu 
ambiente tolstoiniano sofre por 
saber que em breve o bairro per-
derá algumas belas e frondosas 
árvores daqui mesmo do quar-
teirão. Vão-se as sombras e os 
pássaros. 

Ainda é possível ver mangas 
e limões nos muros na dádiva 
natural do doar. Ainda é possí-
vel ver as pessoas colherem das 
calçadas os cajus, pitangas, goia-
bas e as frutas disponíveis para 
todos.

É possível ver batendo na por-
ta a miséria que não se acabou, 
pois a miséria do homem nunca 
acabará. Ela está bem definida 
quando o jovem perdido nas 
drogas baratas bate todo dia na 
porta de minha casa solicitando 
ajuda que aqui nunca lhe foi ne-
gada: água e pão. O que é posto 
na minha mesa ele come.

Isso aqui não é nenhum desa-
bafo. Nem é preciso. Enquanto 
houver a disputa de poder e da 
riqueza de todos para os poucos, 
o cenário será o mesmo.

Mas vou me ater a letra da 
canção folk “Milho aos Pombos” 
(1981) que me levou a isso:

Jesuino André de Oliveira nasceu no interior da Bahia e mora em 
João Pessoa (PB) desde os anos 1980. É redator-publicitário, produtor 
cultural e editor do podcast MeuSons. Publica suas crônicas nas redes 

sociais: Instagram: @jesuinoaoliveira; Twitter: @jesuinoandre

aos homensMilho
Jesuino André
Especial para o Correio das Artes

“Enquanto esses comandantes loucos ficam por aí
Queimando pestanas, organizando suas batalhas
Os guerrilheiros nas alcovas preparando na surdina suas
Mortalhas

A cada conflito mais escombros
Isso tudo acontecendo e eu aqui na praça
Dando milho aos pombos

Entra ano, sai ano, cada vez fica mais difícil
O pão, o arroz, o feijão, o aluguel
Uma nova corrida do ouro
O homem comprando da sociedade o seu papel

Quando mais alto o cargo, maior o rombo
Isso tudo acontecendo e eu aqui na praça
Dando milho aos pombos

Eu sei tanto quanto eles, se bater asas mais alto
Voam como gavião
Tiro ao homem, tiro ao pombo
Quanto mais alto o vôo, maior o tombo”.
(...)

T
foto: Jesuíno André
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6 música

Compreensão 
O eu lírico faz a crítica da parte espiritual fur-

tando comida da parte material do corpo, criando 
uma exacerbação em torno da religiosidade. Em sua 
concepção, ter mais igreja do que supermercado é o 
ato contínuo dos fiéis alimentarem apenas a alma 
no lugar do corpo. É importante observar quando se 
reforça a ideia de intensidade no advérbio “muito”. 

Percebe-se a preocupação com o espírito, quan-
do os mesmos recursos da comida são desviados do 
lado material no intuito de obter felicidade eterna 
(salvação como felicidade eterna). Exemplo: “E a 
graninha do pacote de feijão / É a mesma grana pra 
obter a salvação”.

Nos versos seguintes, observa-se o discurso do 
eu lírico citando a oração e a ironia do dízimo aos 
fiés da igreja. Mais uma vez, a oração é colocada 
como forma de vantagens usando o nome de Jesus 
(em sua concepção, no mercado da fé Jesus não pas-
sa de um produto vendido à prestação). Exemplo: 
“Em nome do pai, do filho, do Espírito Santo / Passe 
pra esse canto qualquer coisa de valor / Em nome do 
pai, do filho, do Espírito Santo / Porque Jesus não 
quer apenas teu amor”.

O eu lírico pede pra ser um meio com o intuito 
de ser tocado apenas por Deus, e afirma o receio de 
ser “pasto do pastor”, sendo metáfora do falso pas-
tor que finge cuidar das ovelhas – transformando-as 
em “brasa de defumador”, isto é, quer se alimentar 
de suas crenças para obter vantagens. Exemplo: “Ó 
Deus, me faz um instrumento teu / Que apenas tu 
possa me tocar / Que eu não quero virar / O pasto do 
pastor / A brasa do defumador”.

O terço é objeto de adoração entre católicos, e, 
para o eu lírico, a fé é vista como forma de manipu-
lar e pôr à venda para ele mesmo (a religiosidade se 
transforma em alienação e aprisionamento). Exem-
plo: “Uma parte do terço / A farsa da fé tirada de 
mim / E vendida para mim mesmo”. 

Rodrigo Falcão é professor de língua portuguesa, 
crítico musical e foi colunista da Tabajara FM 

com o quadro ‘Eu Lírico’ (2017-2018)

Ouça ‘Tem mais 
igreja do que 

supermercado’ 
através do QR Code

Rodrigo Falcão
Especial para o Correio das Artes

do que supermercado

Tem
mais igreja

(Totonho) 

A alma anda roubando o alimento do corpo 
Tem mais igreja do que supermercado 
Tem muito mais igreja do que supermercado 

E a graninha do pacote de feijão 
É a mesma grana pra obter a salvação 
Tem mais igreja do que supermercado 
Tem muito mais igreja do que supermercado 

Em nome do pai, do filho, do Espírito Santo
Passe pra esse canto qualquer valor 
Em nome do pai, do filho, do Espírito Santo 
Porque Jesus não quer apenas teu amor

Ó Deus, me faz um instrumento teu 
Que apenas tu possa me tocar 
Que eu não quero virar 
O pasto do pastor 
A brasa do defumador

Uma parte do terço 
A farsa da fé tirada de mim 
E vendida pra mim mesmo 
Tem mais igreja do que supermercado 
Tem muito mais igreja do que supermercado

Totonho, autor da 
música: ato contínuo 

dos fiéis alimentarem 
apenas a alma no 

lugar do corpo
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6 cantinho do conto
Rinaldo de Fernandes
rinaldofernandes@uol.com.br 

Rinaldo de Fernandes  
é escritor, crítico de literatura e professor da Universidade 

Federal da Paraíba. Mora em João Pessoa (PB).

Sorriso

I

m homem foi encontrado numa 
poça à beira da estrada. Esta-
va sujo e desnorteado, caçando 
com a mão a luz do sol. Seria 
um cigano que perdeu a mulher 
para um vaqueiro e virou sorri-
so. Depois que a mulher se foi, 
o homem apenas sorria, sem 
recordar de nada e de ninguém. 
Mas quando foi encontrado na 
poça não sorria e tentava segurar 
o sol. Era difícil conter entre os 
dedos os raios que rachavam o 
chão de rochas e de folhas e gra-
vetos quebradiços. Um homem 
não pode se apossar do sol, nem 
que seus dedos chorem, lambam 
as luzes que a manhã mistura. 
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