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Em 2022, o Correio das Artes 
alcançará seu 73º ano em circula-
ção pelo Brasil. É, atualmente, o 
suplemento mais antigo do país 
a ser publicado em papel, todos 
os meses, religiosamente. É, por-
tanto, uma das revistas de arte e 
cultura mais antigas da América 
Latina.

Esse verdadeiro patrimônio do 
pensamento intelectual e cultural 
da Paraíba segue impávido e co-
losso, abraçado carinhosamente 
pelo Governo do Estado e pela 
Empresa Paraibana de Comunica-
ção, que entendem o papel master 
do Correio das Artes no fomento 
a divulgação, discussão e reflexão 
acerca de arte e cultura através de 
um material de fôlego, um espaço 
nobre que inexiste em qualquer 
outro veículo de comunicação do 
estado, seja ele impresso ou ele-
trônico.

O leitor tem em mãos a 12ª edi-
ção feita em 2021. Portanto, este 
ano rendeu 12 exemplares com 
conteúdo nobre, sempre atento 
aos movimentos literários, seja 
documental, ficcional ou poético, 
assim como as demais expressões 

Correio das Artes, um balanço
como inspiração para as mais di-
versas vertentes da arte (agosto) e 
reuniu textos sobre a programação 
do Fest Aruanda 2021 (novembro).

Isso sem falar na celebração 
dos grandes vultos da nossa iden-
tidade cultural, que renderam 
materiais valiosos, como os 100 
anos de Genival Macêdo (março), 
os 70 de Violeta Formiga (maio), a 
poesia do saudoso Jurandy Moura 
(junho), os 80 anos de W.J. Solha 
(setembro) e a literatura de Marí-
lia Arnaud (outubro). Tudo isso 
construído com textos inéditos 
e exclusivos, tanto da equipe da 
casa, quanto dos colaboradores, 
que engrandecem a publicação.

Em um ano com uma produção 
tão diversa e fantástica, nada mais 
justo que encerrar 2021 celebrando 
os 120 anos de José Lins do Rego, 
ao mesmo tempo que apontamos 
os 90 anos do célebre livro Menino 
de Engenho, obra-prima do parai-
bano lançada em 1932.

Boa leitura e até 2022!

O editor
editor.correiodasartes@gmail.com

de arte, de cinema a artes visuais, 
de teatro a música.

Em retrospecto, o Correio das 
Artes estreou 2021 refletindo sobre 
a cena poética do estado, a partir 
de autoras mulheres. Seguiu mos-
trando como o cinema paraibano 
se reinventou durante a pandemia 
(fevereiro), trouxe à tona a curiosa 
história do tradutor responsável 
por disseminar Augusto dos An-
jos na Rússia (abril), discutiu o 
engajamento da arte visual (julho), 
mostrou a cidade de João Pessoa 
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Um  
Ano Cultural

dedicado a José 
Lins do Rego
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“Temos de 
fazer com que 
nossas crianças 
e jovens 
conheçam 
mais a obra de 
um escritor que 
mudou a forma 
da literatura 
no Brasil"

Cláudio Furtado

Após a triste experiência de ter 
a mãe assassinada pelo próprio 
pai, na cidade de Recife, o menino 
Carlinhos descobre, na Fazenda 
Santa Rosa, onde é acolhido por 
parentes, a vida de uma criança 
liberta, os encantamentos e desafios 
da atividade canavieira, o primeiro 
amor, o convívio com os negros do 
engenho, os desejos de homem, e a 
dor da partida para o colégio inter-
no. Assim se desenrola o romance 
Menino de Engenho, livro primeiro 
do consagrado escritor e jornalista 
paraibano José Lins do Rego (1901 
– 1957), que completaria 120 anos 
de nascimento em 2021 e que, por 
isso, obteve, do Governo do Estado, 
um ano dedicado à sua memória e 
genialidade literária.

O Ano Cultural José Lins do 
Rego, aberto oficialmente em ju-
nho no município paraibano de 
Pilar, cidade natal do ilustre es-
critor, chegou ao fim nesse mês 
de dezembro. No decorrer da pro-
gramação, foram realizadas ações 
voltadas a estudantes em projetos 
como o Festival de Arte e Cultura na 
Escola - Arte em Cena 2021; Festa Li-
terária (Flirede), Concurso literário 
e o Programa de Inclusão Através 
da Música e das Artes (Prima). As 
abordagens estavam voltadas, sem-
pre, ao aniversário de 120 anos do 
escritor e aos 90 anos de publicação 
que o romance Menino de Engenho 
completará em 2022.  

Ao avaliar os trabalhos concre-
tizados, o secretário de Estado da 
Educação e da Ciência e Tecnolo-
gia, Cláudio Furtado, ressaltou que 
foram meses de homenagens que 
resgatou no cotidiano da sociedade, 
sobretudo nas escolas, o legado de 
um dos maiores expoentes do ro-
mance regionalista do país. 

“No âmbito do Governo, foram 
feitas várias ações importantes para 
comemorar os 120 anos de Zé Lins, 
como o Arte em Cena, o Flirede, que 
é muito importante no incentivo à 
leitura das crianças e para tornar o 
autor conhecido. Tivemos, ainda, as 
ações do Prima e o primeiro seminá-
rio de inclusão digital, onde discu-
timos uma pauta interessante sobre 
o escritor”, citou o secretário, que 
acrescentou: “Foi um ano em que as 
diversas atividades desenvolvidas, 
também com a UEPB e com a Em-
presa Paraibana de Comunicação 
(EPC), coroaram as homenagens a 
esse ilustre paraibano”.

Cláudio Furtado declarou, ainda, 
que o projeto potencializou a publi-
cização da obra do romancista na 
comunidade estudantil. “Porque te-
mos de fazer com que nossas crian-
ças e jovens conheçam mais a obra 
de um escritor que mudou a forma 
da literatura no Brasil. Isso foi muito 
importante também, no sentido de 
melhorar aspectos pedagógicos na 
nossa rede de ensino”.

Para o secretário de Estado da 
Cultura, Damião Ramos Cavalcanti, 
a importância de estabelecer o Ano 
Cultural José Lins do Rego em 2021 
no Estado foi tal qual a valorização 
que o escritor tem para a Paraíba, 
para o Nordeste e para o país, uma 
vez que, trata-se de um vulto literá-
rio internacional. “Igual valorização 
gozam os famosos escritores, na sua 
terra natal, e que se espalha pelo res-
tante do mundo. A valorização que 
atribuímos ao nosso conterrâneo 
deve ser exemplo a outras gentes e 
povos que o admiram, isto é, feste-
jando a sua memória”.

Damião Ramos enfocou que 
“nisso, o Governo de João Aze-
vêdo, na sua política cultural, tem 
sido exemplo”. “O Ano José Lins do 
Rego se tornará uma comemoração, 
que merece sempre 

Obra-prima de José Lins do 
Rego, ‘Menino de Engenho’ foi 
lançado em 1932, portanto 
fará 90 anos em 2022
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se repetir, tornando-se uma obri-
gação cultural da Paraíba. Uma 
terra que ama seus filhos e valoriza 
sua memória, dignifica-se...”, con-
cluiu. 

A pesquisadora, professora e 
membro da Academia Feminina de 
Letras e Artes da Paraíba (Aflap), Nei-
de Medeiros, relembrou que durante 
as atividades desenvolvidas, inúme-
ras lives abordaram a vida e a obra 
do autor. Nesses encontros, estavam 
sempre a presença de estudiosos da 
obra de José Lins, e/ou de familiares 
do escritor. “Muitas atividades foram 
promovidas pelo Estado da Paraíba 
no decorrer do ano.  Foi uma ideia 
muito feliz”, enfocou. 

A pesquisadora ainda citou a pu-
blicação especial José Lins do Rego -120 
anos, um suplemento lançado pela 
Editora A União, com reportagens 
do gerente da editora, Alexandre 
Macedo, sob a coordenação do dire-
tor de Mídia Impressa da Empresa 
Paraibana de Comunicação (EPC), 
William Costa. A revista comemo-
rativa (98 páginas) ainda trouxe a 
participação do governador João Aze-
vêdo, da diretora-presidente da EPC, 
Naná Garcez, bem como de outros 
colaboradores. 

Logo nas primeiras páginas do 
suplemento, o governador João Aze-
vêdo ressaltou a passagem de José 
Lins não apenas por vários gêneros 
literários, mas sua vertente jornalís-
tica e colaboração em alguns veícu-
los impressos, inclusive no jornal A 
União (1940-1957), sua paixão pelo 
futebol e a posse na Academia Bra-
sileira de Letras (ABL), em 1956. Ao 
final, o governador sintetizou o mo-
tivo dos tributos dedicados ao ilustre 
paraibano: “Escritor premiado, ele é 
digno de todas as homenagens que 
se possa fazer-lhe, e é com orgulho, 
que promovemos o Ano Cultural 
José Lins do Rego, em especial para 
fortalecer a sua importância para os 
jovens paraibanos, disseminando 
mais a sua obra”.

No texto seguinte, Naná Garcez 
afirma, em um dos trechos de sua 
narrativa, que a publicação foi “uma 
das participações da Empresa Parai-
bana de Comunicação dentro das 
celebrações do Ano Cultural José Lins 
do Rego, decretado pelo governador 
João Azevêdo, marcando os 120 anos 
do romancista e os 90 anos do livro 
Menino de Engenho, com o objetivo 
de fomentar e valorizar a cultura pa-
raibana”.

Um passeio pela geografia 
sentimental do escritor

“As cidades de Zé Lins - 
um passeio crítico pela geo-
grafia sentimental do autor 
paraibano”. Esse é o nome 
do livro que será lançado em 
breve pela Editora A União 
em homenagem aos 120 anos 
do escritor. Segundo o di-
retor de Mídia Impressa da 
Empresa Paraibana de Co-
municação (EPC), jornalista 
William Costa, a obra será 
escrita por professores da 
Paraíba e de outros estados, 
que vão abordar qual a im-
portância das cidades onde 
Zé Lins viveu, na obra e vida 
do paraibano. 

Ao todo, serão cinco es-
critores, e cada um ficará 
responsável por determina-
do local: Neroaldo Pontes 
(Paraíba), César Braga-Pinto 
(Pernambuco), Cosme Ro-
gério (Alagoas), Bernardo 
Buarque de Holanda (Rio de 
Janeiro e Manhuaçu -MG) e 
Rejiane Matos (viagens do 
autor ao exterior). 

Os textos de apresentação 
(dois) ficarão por conta da 
diretora presidente da EPC, 
Naná Garcez, e do professor 
Vilian Mangueira. “Esse li-
vro inédito deverá ser um 
acréscimo importante na 
fortuna crítica de José Lins 
do Rego”, declarou William.

Essa é apenas uma das 
ações que a EPC realizou 
ao longo do Ano Cultural 
José Lins do Rego. Dentro 
do quadro geral da agenda 

governamental dedicada ao 
escritor, foram publicadas 
matérias divulgando as ati-
vidades que estavam sendo 
postas em prática dentro 
do Ano Cultural e também 
abordando a vida literária do 
escritor. As notícias sobre o 
tema ainda foram veiculadas 
na Rádio Tabajara, veículo 
que faz parte da EPC. 

William Costa ainda des-
tacou o trabalho dedicado ao 
suplemento especial José Lins 
do Rego – 120 anos, que “teve 
uma boa aceitação entre os 
professores e o público”. 

Segundo ele, o fato de 
todo o legado de José Lins 
do Rego ter sido discutido 
nas escolas durante o Ano 
Cultural foi bastante positi-
vo. “Porque é um autor que 
precisa ser conhecido pelas 
novas gerações, bem como 
ser lido e relido, independen-
temente da idade. O balanço 
que faço dessa iniciativa é 
muito positivo, porque colo-
cou a vida e a obra do escritor 
em destaque”.

Pilar, cidade natal de Zé 
Lins, fica localizada no 

Brejo paraibano

Capa da edição ‘José Lins do 
Rego – 120 anos’, publicado 
pela Editora A União

foto: Roberto Guedes
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Novidades 
da Global
A Editora Global, 

que detém os direitos 
autorais das obras do 
escritor José Lins do 
Rego, pretende reedi-
tar, em 2022, os livros 
O Moleque Ricardo, 
Cangaceiros, Água-Mãe 
e Meus Verdes Anos. As 
publicações não têm 
relação direta com as 
comemorações dos 
120 anos do autor, 
uma vez que já esta-
vam na programação 
da editora. Outra no-
vidade é a publicação, 
no primeiro semes-
tre, da obra Melhores 
Crônicas de José Lins 
do Rego, que reunirá 
textos do paraibano 
divulgados na im-
prensa, em jornais 
como O Globo e Jornal 
dos Sports.

Parte dessas crô-
nicas, após saírem 
em jornais, também 
foram reunidas em 
livros por Zé Lins, 
como  Gordos e Ma-
gros, Poesia e Vida e O 
Vulcão e a Fonte. A pu-
blicação terá seleção e 
prefácio assinados por 
Bernardo Buarque de 
Hollanda, escritor e 
professor-adjunto da 
Escola de Ciências 
Sociais da Fundação 
Getúlio Vargas (FGV/
CPDOC). O volume 
selecionado por Hol-
landa também trará, 
pela primeira vez, 
crônicas de Zé Lins 
que até então perma-
neciam inéditas em li-
vro. De acordo com a 
Editora Global, foram 
selecionadas crônicas 
sobre literatura, Nor-
deste, a cidade do Rio 
de Janeiro, política, 
esportes, cinema, via-
gens e personalidades 
do mundo da cultura.

Além de se destacar na 
área literária, a obra de José 
Lins também chama a aten-
ção dos realizadores de ci-
nema. Uma prova de que a 
genialidade do paraibano 
também é inspiração para 
a Sétima Arte. O roman-
ce Menino de Engenho, por 
exemplo, foi abordado no 
filme dirigido pelo cineastas 
carioca Walter Lima Júnior  
em 1965, sendo, também, re-
verenciado pela crítica. 

Uma das atrizes que par-
ticipou do longa-metragem 
foi a paraibana Zezita Matos, pre-
sidente da Academia Paraibana de 
Cinema (APC). Nascida em Pilar, 
município que também é a terra natal 
de José Lins do Rego, Zezita ressal-
tou que o filme deveria ser exibido 
nas escolas.  “José Lins é um escritor 
extraordinário, e o filme Menino de 
Engenho, do Walter, foi quem deu o 
pontapé na minha carreira de atriz. 
Essa obra, que tem outros paraibanos, 
deveria também ser levada para as 
escolas”, sugeriu.

Sobre a iniciativa do Governo da 
Paraíba em dedicar um ano cultural 
às obras zelinianas, ela destacou que 
uma ideia “tão boa não poderia ficar 
restrita a um centenário” ou data 
comemorativa, mas sim “proliferar 
em outros encontros com escritores 
paraibanos que estão vivos”. “Vamos 
dar prosseguimento a esse projeto e 
levar escritores vivos aos estudantes, 
porque levar essas pessoas para as 
escolas é um incentivo. Tem jovem 
que vê o escritor, o ator, como algo 
que está distante de sua realidade”.   

Na obra de Walter Lima Júnior, o 
personagem Carlinhos é interpretado 
pelo paraibano Sávio Rolim que, em 
2004, teve a vida retratada no docu-
mentário O Menino e a Bagaceira, diri-
gido pelo professor da Universidade 
Federal da Paraíba (UFPB), Lúcio 
Vilar. Mais um trabalho audiovisual 
que, direta ou indiretamente, encon-
tra no rastro de Zé Lins sua fonte pro-
pulsora de criação. Apesar de o foco 

ser o ator Sávio Rolim, esse trabalho 
traz inúmeras referências do longa de 
Walter Lima Júnior. 

O documentário ganhou mais de 
dez prêmios em festivais como o Gra-
mado Cine Vídeo, o Festival Nacional 
de Arte (Fenart), o Festival de Cinema 
de Pernambuco, entre outros. “O do-
cumentário se propôs a fazer o resga-
te da história do filme focado no ator 
mirim, porque Sávio virou a imagem 
símbolo desse filme, já que a história 
do Carlinhos, de Zé Lins, e da deca-
dência do ciclo da cana-de-açúcar é 
vista pela ótica da criança. E, nesse 
sentido, fizemos a história de Sávio, 
40 anos depois. Então, faz uma busca 
sobre: quem foi Sávio Rolim? Focado 
também no abandono, porque Sávio 
morava em condições subumanas”, 
confidenciou Lúcio Vilar.

Nesse projeto, foram ouvidos fa-
miliares e pessoas que trabalharam 
com Sávio durante as filmagens de 
Menino de Engenho, como o próprio 
diretor Walter Lima Júnior, Vladmir 
Carvalho, a mãe, filha e irmã do ator. 
Quando indagado sobre a influência 
do longa-metragem na vida do in-
térprete de Carlinhos, Lúcio contou 
que, mesmo o filme tendo sido um 
grande sucesso de público e crítica, e 
Sávio tendo recebido, na época, com 
apenas 12 anos, um prêmio revelação, 
“tudo isso foi muito forte na vida do 
menino”. 

Ainda criança, o ator tentou seguir 
carreira de artista no Rio de Janeiro, 
mas como os anos eram da ditadura 

Das páginas dos livros para 
as telas do cinema

 Sávio Rolim no papel 
do menino Carlinhos 
no filme ‘Menino de 
Engenho’, de 1965

foto: Divulgação



8 | João Pessoa, dezembro de 2021 Correio das Artes  –  A UNIÃO

Assim como a diversidade de 
suas obras, José Lins do Rego 
também foi um homem de vários 
talentos, assumindo inúmeras 
atribuições na vida. O filho de 
João do Rego Cavalcanti e de 
Amélia Lins Cavalcanti nasceu 
no município paraibano de Pilar, 
mais precisamente no Engenho 
Corredor, no dia 3 de junho de 
1901. Fez os primeiros estudos 
no Colégio de Itabaiana, no Ins-
tituto Nossa Senhora do Carmo 
e no Colégio Diocesano Pio X, de 
João Pessoa. Depois, estudou no 
Colégio Carneiro Leão e Osvaldo 
Cruz, no Recife.

Logo cedo apresentou ap-
tidões literárias e, aos 17 anos, 
travou conhecimento com Ma-
chado de Assis, através do Dom 
Casmurro. Em 1922, fundou o se-
manário Dom Casmurro e, no ano 
seguinte, formou-se na Faculda-
de de Direito do Recife. Durante 

o curso, ampliou sua vivência no 
meio literário, tornando-se próxi-
mo a nomes como José Américo 
de Almeida e Osório Borba. Na 
volta de uma temporada de es-
tudos nos Estados Unidos, sua 
amizade com Gilberto Freire lhe 
trouxe novas influências sobre a 
formação social brasileira. 

Em 1925, foi nomeado pro-
motor em Manhuaçu (MG) e, 
em 1924, casou-se com Filome-
na “Naná” Massa Lins do Rego. 
Transferiu-se, em 1926, para a 
capital de Alagoas, onde passou 
a exercer as funções de fiscal de 
bancos até 1930 e fiscal de con-
sumo.

Em 1935, já nomeado fiscal do 
imposto de consumo, José Lins 
do Rego transferiu-se para o Rio 
de Janeiro, onde passou a residir, 
e rapidamente se ambientou à 
rotina carioca. No jornalismo, 
escreveu para veículos de co-

municação como Jornal do Re-
cife, Jornal de Alagoas e Jornal A 
União. Torcedor apaixonado pelo 
Flamengo, revelou-se também 
um talentoso cronista esportivo, 
chegando a exercer o cargo de 
secretário-geral da Confederação 
Brasileira de Desportos.

Baseado em memórias e remi-
niscências, grande parte de seu 
legado literário destaca a deca-
dência dos senhores de engenho, 
o cangaço, a seca e o misticismo. 
Recebeu o Prêmio da Fundação 
Graça Aranha, pelo romance Me-
nino de engenho (1932); o Prêmio 
Felipe d’Oliveira, pelo roman-
ce Água-Mãe (1941), e o Prêmio 
Fábio Prado, pelo romance Eurí-
dice (1947).

Em 1955, foi eleito para assu-
mir a Cadeira 25 na Academia 
Brasileira de Letras (ABL). Fale-
ceu em setembro de 1957, no Rio 
de Janeiro.

militar, duros tempos de repres-
são, assim como outros atores, ele 
não encontrou portas abertas, res-
tando-lhe seguir a “onda” de muitos 
que, frustrados, caíram nas drogas. 
“Como o próprio Walter Lima Júnior 
falou, Sávio entrou numa viagem 
e foi difícil voltar. Mesmo depois, 
tendo conseguido realizar outros 

trabalhos, o álcool e as drogas foram 
um verdadeiro coquetel molotov 
para ele”, lamentou Lúcio. 

Sobre a influência do legado de 
Zé Lins no cinema, Lúcio foi enfá-
tico e disse que a obra é “riquíssi-
ma”. “É a nossa história roman-
ceada. É a história da economia, 
das oligarquias, da política através 

desse gênero maravilhoso e com 
o qual ele trabalhava tão bem. É 
um monstro sagrado que, além de 
Menino de Engenho, ainda inspirou 
o filme Fogo Morto, que também é 
um trabalho muito digno. Zé Lins 
é um autor que possibilita essas 
adaptações para o cinema e tam-
bém para a televisão”.

Um pouco mais sobre José Lins

4 Menino de Engenho, 1932.

4 Doidinho, 1933.

4 Banguê, 1934.

4 O Moleque Ricardo, 1935.

4 Usina, 1936.

4 Histórias da Velha Totônia, 1936.

4 Pureza, 1937.

4 Pedra Bonita, 1938.

4 Riacho Doce, 1939.

4 Água-Mãe, 1941.

4 Gordos e Magros, 1942.

4 Fogo Morto, 1943.

Conheça algumas obras do paraibano listadas pela ABL:

4 Poesia e Vida, 1945.

4 Eurídice, 1947.

4 Bota de Sete Léguas, 1951.

4 Homens, Seres e Coisas, 1952.

4 Cangaceiros, 1953.

4 A Casa e o Homem, 1954.

4 Roteiro de Israel, 1955.

4 Meus Verdes Anos, 1956.

4 Gregos e Troianos, 1957.

4 Presença do Nordeste na Literatura Brasileira, 1957.

4 O Vulcão e a Fonte, 1958.
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No período de 1932 a 1958, o jor-
nalista e escritor paraibano José Lins 
do Rego escreveu mais de 20 livros. 
Obra infantil, romances, poesias 
e contos estiveram no rol de suas 
criações, grande parte traçada no 
regionalismo nordestino. Segundo o 
professor e escritor Milton Marques 
Júnior, um dos motivos para Zé Lins 
ser aclamado pela crítica e pelo pú-
blico é o fato dele “escrever com uma 
linguagem clara, simples, sem nunca 
ser simplória, procurando revelar a 
seus leitores o drama humano que 
nos é comum”. 

Autor de livros como O Ser e o 
Fazer na Obra Regional de Zé Lins do 
Rego, o professor Milton declarou 
que o autor pilarense “sabe se co-
municar com o seu leitor e trazer à 
baila um mundo que se encontrava 
escondido – o mundo da várzea 
do Paraíba, revelando a miséria, a 
exploração, as dores humanas, sem 
fazer panfletagem, com uma lingua-
gem, em muitos momentos, lírica e 
pungente”. “José Lins expõe o dra-
ma humano que atinge a todos, mas 
deixa claro, também, que a explora-
ção do trabalho é uma realidade”.

Segundo ele, o paraibano conso-
lida, com a abertura proporcionada 
por A Bagaceira (1928), de José Amé-
rico de Almeida, na inauguração do 
regionalismo social, e após O Quinze 
(1930), de Raquel de Queirós, o ro-
mance em ciclos, que irá descobrir 
a várzea do Paraíba e seu mundo 
canavieiro, tanto quanto fará Jorge 
Amado, com o romance do cacau. 
“O ciclo dos romances da cana-de-
-açúcar é uma das vertentes mais 
importantes da (re)descoberta do 
Brasil, que só se interessava pelo 
mundo urbano”, comenta Marques 
Júnior.

O regionalismo e os elementos 
humanísticos comumente vistos nos 
livros zelinianos também são desta-
cados pela pesquisadora, escritora, 
professora e integrante da Academia 
Feminina de Letras e Artes da Paraí-
ba (Aflap), Neide Medeiros. Ela fala 
que a obra de José Lins é múltipla 
e oferece um panorama da cultura 
brasileira e paraibana do início do sé-
culo 20 até os anos 1950. Em Menino 
de Engenho, por exemplo, aparecem 
retalhos da infância do escritor, vis-
tos com um olhar infantil, onde tudo 
parecia grandioso para o menino – a 

Um escritor multifacetado
casa-grande do avô e as terras que se 
perdiam de vista. 

Já em Fogo Morto, outra obra de 
Zé Lins citada por ela, pode-se ob-
servar a decadência dos engenhos e 
a ascensão das usinas. “É um escritor 
muito importante, tanto para a lite-
ratura paraibana, como brasileira. A 
rica fortuna crítica dele demonstra 
a relevância da sua obra no cenário 
das letras brasileiras”, diz.

Para Neide Medeiros, o paraiba-
no foi memorialista nos romances 
ligados ao ciclo da cana-de-açúcar, 
como um cronista viajante; teve um 
olhar acurado para as terras que 
visitou, portando-se muito mais do 
que um mero turista, mas, sim, um 
pesquisador de costumes e um ob-
servador atento do mundo. 

Além dos romances e contos, a 
professora salientou que o paraiba-
no transitou, com desenvoltura, da 
crônica futebolística aos aconteci-
mentos mais comuns do dia a dia, 
enveredando-se pela crítica literária, 
“pois tecia comentários sobre os li-
vros dos amigos e revelava opiniões 
sensatas sobre os grandes escritores 
universais”. 

“No início da juventude, foi um 

jornalista polêmico nas crônicas que 
escrevia para os jornais de Pernam-
buco. Além de vários romances, es-
creveu um livro de memórias – Meus 
Verdes Anos, e um livro de literatura 
infantil – Histórias da velha Totônia. É 
um escritor multifacetado”.

O aspecto sociopolítico, etnográ-
fico e, sobretudo, econômico dos 
romances de José Lins são desta-
cados pelo secretário de Estado da 
Cultura da Paraíba, Damião Ramos. 
Ele afirma que, ora o escritor joga 
com a realidade, ora com o confronto 
das suas transformações”. Assim 
como afirmou a professora Neide 
Medeiros, Damião exalta a visão 
diferenciada que o escritor tem do 
mundo. 

A amizade e frutíferas conversas 
de José Lins com Gilberto Freyre 
tiveram influências e consequências 
que provocaram olhares especiais do 
pilarense, comparando os comporta-
mentos, as culturas afrodescenden-
tes, e o que existia no mundo agrário 
da sua infância e adolescência, com 
a visão de um novo mundo, encon-
trado nas cidades da sua vida adulta, 
especialmente nas mudanças cultu-
rais. “E pelas suas leituras, obteve 
uma nova visão do mundo”, afirma.

Ao citar o romance O Moleque Ri-
cardo, outra obra consagrada de José 
Lins do Rego, o secretário Damião 
acrescentou que o personagem Ri-
cardo “pula a cerca do engenho e os 
muros da Casa Grande para ser, na 
cidade, operário, mesmo explorado 
pela fábrica ou pela indústria, com 
baixos e injustos salários”. 

Essa fuga, segundo Damião, 
também significa uma passagem 
sociológica, do mundo agrário no 
latifúndio da cana-de-açúcar, em 
decadência, para a atrativa vida 
urbana. 

“Magistralmente, é um pé de José 
Lins nas terras do avô e o outro na 
cidade, aonde passou viajando o 
José Lins jovem e adulto. Realidade 
e emigração que ainda hoje aconte-
cem, em grande parte do Nordeste 
para o Sul do país. Ainda jovem, a 
população do campo se distancia 
da fazenda para procurar uma nova 
vida de emprego, e até mesmo con-
viver com outras qualidades de pa-
trão, com outros costumes e modos 
de tratar o então moleque do eito, 
nos canaviais”.

“O ciclo dos 
romances da 
cana-de-açúcar 
é uma das 
vertentes mais 
importantes da 
(re)descoberta do 
Brasil, que só se 
interessava pelo 
mundo urbano”

Milton Marques Júnior
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Prestes a completar 90 anos de publicado 
(1932), o romance Menino de Engenho é uma 
obra atual, que até hoje tem paralelo com os 
nossos tempos. Essa é a opinião da pesquisa-
dora, escritora, professora e integrante da Aca-
demia Feminina de Letras e Artes da Paraíba 
(Aflap), Neide Medeiros. Apesar de algumas 
passagens da publicação precisarem serem 
revisadas, por trazer costumes típicos do início 
do século 20, a perenidade do livro se dá pelos 
valores humanísticos.  

Neide Medeiros conta que o romance, es-
crito quando o paraibano morava em Maceió, 
já alcançou a 100ª edição. “Essa é a melhor 
prova da perenidade da obra. Ela continua 
atual porque trata de problemas inerentes à 
natureza humana. No próximo ano completará 
90 anos da 1ª edição (1932) e foi escrita quando 
José Lins iniciava a carreira como romancista. 
A consagração veio com o prêmio literário da 
Fundação Graça Aranha. Depois disso, se suce-
deram várias edições. O livro foi transformado 
em filme e atualmente é leitura recomendada 
nas escolas brasileiras para adolescentes e 
jovens”, pontuou Neide.  

Pela facilidade de evocar memórias, a pes-
quisadora revelou que José Lins foi chamado 
de “Proust dos trópicos”. Ela contou que, se-
gundo o próprio escritor, o Engenho Corredor, 
em Pilar, era uma grande fonte de inspiração 
para as criações literárias. “Tudo ali estava 
impregnado de saudade e é esta saudade que 
tem dado vida e atualidade ao romance. A 
respeito do Engenho Corredor, ele (Zé Lins) 
fez essa revelação: ‘O Engenho Corredor foi 
a minha grande fonte literária. Lembrando-
-me dele fui escritor, contando a sua história 
escrevi os meus romances, fiz viver criaturas’”, 
recordou Neide.

O professor e escritor Milton Marques Jú-
nior também concorda com a imortalidade da 
obra e salienta que como toda grande narrativa 
que trata do universal, este romance persistirá, 
não importa a passagem do tempo. E essa du-
rabilidade e atualidade consistem no fato de 
que o autor trata da vida, da educação de uma 
criança, de carência, de orfandade, de diferen-
ças culturais entre o mundo urbano – o Recife, 
de onde vem Carlinhos – e o mundo rural – o 
engenho Santa Rosa, na várzea do Paraíba, em 
Pilar. “Menino de Engenho, assim como as 
obras do ciclo da cana-de-açúcar, portanto, não 
envelheceu. Continua atual, como as grandes 
obras que nunca ficam presas ao passado”, 
reforçou Milton.

Ao falar sobre os elementos contidos no li-
vro e o que o faz perene, o professor argumenta 
que, obviamente, o mundo dos engenhos ali 

descritos não existe mais. 
O surgimento das gran-
des usinas, o dinamismo 
do mundo moderno com 
a informatização e as re-
des sociais são uma outra 
realidade. Porém, é preci-
so ler e refletir sobre o que 
está nas entrelinhas, pois, 
segundo Milton Marques, 
existe ainda um mundo ru-
ral neste imenso Brasil, em 
que persiste a exploração. 

“Mais do que isto, existe 
a dor da carência que nos-
so mundo moderno de contatos rápidos e 
ansiosos das redes sociais só veio acentuar. É 
irônico que num mundo, onde a comunicação 
se expandiu, estejamos cada vez mais isolados 
e carentes. Falta a Carlinhos uma mãe, que lhe 
foi tirada pelo assassínio cometido pelo seu pai. 
Mesmo a tia Maria, que o acolhe como segunda 
mãe, vai lhe ser tirada, pois casará”. 

Sobre o personagem Carlinhos, tratado no 
livro, o professor Milton ressaltou que Carlos 
de Melo é um ser que se vê abandonado, fraco, 
precisando de carinho de mãe e de mulher. E 
neste aspecto, a distância que o separa de Ricar-
do (personagem de O Moleque Ricardo) é apenas 
o fato de que Ricardo é um negro oriundo da 
bagaceira do engenho, e Carlos de Melo é o 
herdeiro do Santa Rosa. Mas, a carência amo-
rosa ronda os dois como um lobo com fome. “A 
carência permanecerá no mundo humano, não 
importa a época em que vivamos”.

E ao ser instigado sobre o paralelo que se 
pode traçar entre o mundo do menino de en-
genho vivido por Carlinhos, e o cotidiano dos 
meninos da geração atual, Milton Marques Jú-
nior fez uma reflexão perspicaz, fazendo antes 
a ressalva de que não saberia explicar como 
vivem os atuais meninos nos engenhos: “Mas 
posso lhe assegurar que os meninos da geração 
atual são diferentes por conta das transforma-
ções por que a sociedade passou. Muitas das 
crianças de hoje, sequer conhecem uma galinha, 
nunca viram um boi, não terão um carneiro de 
estimação, como Carlinhos teve Jasmim. No 
máximo, elas terão um cachorro tão prisioneiro 
de apartamento, quanto elas próprias são. Há 
uma relação, contudo, entre os meninos de hoje 
e Carlinhos: muitos são carentes. Carlinhos era 
carente de pais mortos; muitos dos de hoje são 
carentes de pais vivos”.

Os 90 anos de um ‘Menino de 
Engenho’ sempre atual

Capa da primeira 
edição digital do 
livro pela Global, 

lançada em 
2020: obra

permanece atual 
pelos valores 

humanísticos de 
seu enredo

Alexsandra Tavares é jornalista, repórter do Jornal 
A União e do Correio das Artes. Vive e trabalha em 

João Pessoa (PB).
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- Seu avô morreu aos 56 anos e 
mesmo sem o conhecer pessoal-
mente, o que a senhora sabe da 
personalidade e do jeito que ele 
costumava levar a vida?

- Moro no Rio de Janeiro desde 

meus 14 anos de idade, pois como 
filha de diplomata estudei fora e 
vivi outras culturas até 1972, ano 
da minha chegada ao Brasil, onde 
fui estudar no CAP/UFRJ. Vim ter 
contato com Zé Lins na casa da 
minha avó Naná, onde eu fazia 

minhas tarefas no seu escritório. Lá 
também fumava escondido meus 
primeiros cigarros Hollywood, 
escutando muito Bob Dylan, discos 
da minha prima. Aquele universo 
era mágico, mas também um tanto 
pesado...Quando abria as gavetas 

6 entrevista

relatos 
que vão além da 

consagração 
literária

m homem brincalhão, de uma genialidade intelectual ímpar, apaixonado pela vida, torcedor 
fervoroso do Flamengo, criador do bordão Nação Rubro Negra, um “danado”! Ao mesmo 
tempo, um humanista e ser melancólico. Assim é retratada a imagem do escritor paraibano 
José Lins do Rego aos olhos de sua neta, a arquiteta e curadora Valéria Veras. Filha do 
diplomata Carlos dos Santos Veras e da escritora Maria Christina Lins do Rego Veras, 
Valéria nasceu na cidade do Rio de Janeiro, em setembro de 1958, um ano após a morte 
de Zé Lins, fato que a faz garantir que mantém uma espécie de ligação espiritual com ele. 

Por conta da vida de diplomata do pai, a arquiteta “viveu outras culturas” ao longo 
da infância, até retornar ao Rio, em 1972. Foi nesse momento que passou, já adolescente, 
a ter mais contato com o universo do avô. Estudante da Universidade Federal do Rio de 
Janeiro, ela fazia suas tarefas na casa da avó Naná (Philomena Massa Lins do Rego, filha 
do senador Antônio Massa), que guardava no escritório da residência carioca os livros e 
pertences ao marido Zé Lins. 

Entre as tarefas universitárias e as escapadelas dos primeiros tragos de Hollyood, a 
jovem abria a gaveta da escrivaninha e se deparava com registros da vida e da morte do 
ilustre paraibano. Foi então que percebeu o quanto ele era importante para a Cultura 
nacional e quão grande foi a perda trazida pela sua morte. 

Os relatos de família sobre o homem que foi Zé Lins, juntaram-se à familiaridade que 
Valéria teve com a obra zeliniana, criando um sentimento de admiração e satisfação em 
ser neta de um dos nomes mais consagrados da literatura do país. 

Em entrevista exclusiva para o Correio das Artes, Valéria Veras fala da influência 
que o avô deixou na sua vida profissional, das recordações da adolescência, das paixões do 
paraibano e como os Lins do Rego resguardam o legado do patriarca da família. Confira:

Zé 
Lins... 

U

A entrevista

Em entrevista exclusiva, 
Valéria Veras fala sobre 

a relação com o avô, 
José Lins do Rêgo
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da escrivaninha, haviam lá, ain-
da, registros do seu funeral (de 
José Lins do Rego) e aí logo per-
cebi que meu avô tinha sido uma 
perda enorme, não somente como 
escritor, mas como um homem que 
viveu apaixonado pela vida, com 
muitos amigos, amando sua rotina 
carioca, tendo sempre no coração 
o seu time adorado, o Flamengo. 
Minha vó falava dele com muita 
paixão, que ele era um danado! Se 
amaram muito!

Que lembranças a filha de Zé 
Lins, Maria Christina, guarda do 
escritor?

 Minha mãe lembra sempre com 
muito carinho das idas ao Clube 
Piraquê, perto da casa deles na rua 
General Garzon 10, onde jogavam 
tênis e encontravam os amigos. E 
sempre todos dizem que ele era 
muito brincalhão, passava trotes 
até quando ficou hospitalizado. 
Mas eu realmente tenho outra vi-
são. Quando reli Menino de Enge-
nho, ficou claro que era um órfão, 
triste, melancólico... viveu muitas 
perdas que nunca lhe foi possível 
repor, mesmo após ter constituído 
sua própria família e consolidado 
sua raiz na sua casa Garzon 10. 
Eu fico imaginando o quão duro 
deve ter sido conviver com os fi-
lhos/netos dos escravos que ainda 
eram escravizados pelo sistema do 
patriarcado regido nas terras do 
seu avô Bubu. Quando ele acaba 
o livro Menino de Engenho com a 
menção “Menino perdido, menino 
de engenho”, essa foi a marca que 
carregou para o resto da vida. O 
prazer da lembrança do contato 
com a natureza, as brincadeiras 
com os moleques, o carinho das 
criadas, do avô que lhe alimentou, 
me parece que vinha carregado de 
muita melancolia e culpa. Nunca 
foi possível repor duplamente a fal-
ta desses dois mundos – o materno 
e o da infância – e, assim, ele se joga 
no futebol com fervor e paixão. Os 
moleques eram os jogadores que 
deviam suar a camisa para o timão 
ganhar. Ele cria o bordão “Nação 
Rubro Negra”... quer sentido de 
pertencimento maior do que esse?! 
A falta o leva para o excesso, a ale-
gria para a morte. Era rebelde, e 
adoro isso! 

Zé Lins desempenhou várias 
funções. Além de escritor, jorna-
lista, ocupou cargos públicos, en-
tre outras atividades. Que imagem 
a senhora guarda do seu avô?

A lembrança que tenho dele 
vai sendo alterada conforme vou 
aderindo a novas pesquisas. No 
momento, estou admirada com a 
sua tamanha intelectualidade. Lia 
muito! Nos ensaios que integram 
A Casa e o Homem, ele se revela um 
cosmopolita, admirador da litera-
tura francesa, russa e da cultura 
grega... um verdadeiro humanista!

Que parte da história dele mais 
lhe marcou?

A sua morte! Nunca havia ima-
ginado ser meu avô um homem tão 
admirado e querido! Eu fui gerada 
no luto, pois nasci em setembro de 
1958, e ele morreu em setembro de 
1957. Sinto que temos uma ligação 
espiritual e que, nesse momento das 
celebrações, não posso decepcioná-

-lo e estou muito tensa porque o 
Brasil está complicado. Não tenho 
encontrado abertura com frentes 
de patrocínio promissoras para co-
locar de pé os projetos que tenho 
me empenhado junto a grupos de 
artistas e produtores. E precisamos 
deixar registrado, não somente para 
a Paraíba, mas para o Brasil, o signi-
ficado de Menino de Engenho! Estão 
lá presentes todas as nossas con-
tradições... somos um país fadado 
a tragédias, esquecimentos e não 
queremos encarar o nosso passado. 
Zé Lins morreu sofrido pela história 
que lhe corroeu, literalmente, as 
entranhas, e sinto que essa carga eu 
tenho que dividir com todos.

Qual a influência das obras de 
José Lins do Rego na sua vida?

Eu nunca imaginei que voltaria 
a encontrar meu avô aos 42 anos ao 
morar em Brasília, em um momen-
to em que o cineasta Vladimir Car-
valho rodava O Engenho de Zé Lins. 
Foi nos eixos entrecruzados de 
Brasília o nosso reencontro! Brasí-
lia, berço do Modernismo, assober-
bada pelo Regionalismo do filme 
desse grande cineasta adorado por 
todos na capital do país.  O filme do 
Vladi é muito impactante. Estrear 
em Brasília trazia esse Nordeste 
de Zé Lins, melancólico e trágico, 
que a modernidade quis apagar. 
Mas a cidade modernista de Lú-
cio Costa não conseguiu enterrar 
o Nordeste, pois nasceu dessas 
raízes! E esse foi meu caminho de 
reencontro com Zé Lins. Realizei 
três exposições que falavam de 
raízes brasileiras e, sempre que 
podia, trazia meu avô...pesquisas 
sobre Casa Grande & Senzala, de 
Gilberto Freyre, me levaram direto 
a ele. Meu tema da tese de douto-
rado discorre sobre Arte - Vida e 
Arquitetura, onde venho debater 
as proposições do Programa Am-
biental do artista Hélio Oiticica no 
espaço das interlocuções homem/
sociedade pelo viés do corpo e da 
fala. Seriam esses instrumentos 
coparticipativos de procedimentos 
urbanos, onde vejo no regionalis-
mo de Zé Lins e Gilberto Freyre, 
diálogo em frentes não formais no 
trato das relações humanas com a 
terra, que nos remetem a hábitos e à 
língua do povo. Esta é a verdadeira 
socialização do espaço – habitá-lo 

“Nunca foi 
possível repor 
duplamente 
a falta desses 
dois mundos – 
o materno e o 
da infância – e, 
assim, ele se 
joga no futebol 
com fervor e 
paixão"
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e não o representar pelos artifícios 
codificantes herdados do civiliza-
tório. Logo, eu continuo no clima 
da “luta”, quero ir ao encontro des-
se Brasil e tenho em meu avô essa 
fonte sempre muito vibrátil!

E qual a influência dele na vida 
profissional dos demais membros 
da família?

 Minha mãe é escritora, puxou 
ao pai. Tem muita facilidade com a 
escrita. Meu irmão José, para quem 
ele dedicou seu livro de memórias 
Meus Verdes Anos, é pintor, artista 
plástico, de mão cheia, cores for-
tes...obras potentes! Meu primo 
falecido, Francisco, era poeta e 
agora sua filha Júlia tem revelado 
dom para as letras. De resto, somos 
todos Flamengo!

No próximo ano, o romance 
Menino de Engenho irá completar 
90 anos de publicação. Haverá 
alguma celebração para marcar 
esse aniversário?

Sim! Como falei, não faltam pro-
jetos e comemorações. Mas esta-
mos presos concretamente com a 
efetivação dos patrocínios. Logo, 
está arriscado não acontecerem 
por falta de patrocínio. A exposição 
Menino de Engenho 90: Ontem e Hoje 
a ser realizada em João Pessoa, 
pela 4Art Produções Culturais, 
trará o olhar particularizado do 
artista Christus Nóbrega, também 
paraibano, que dialogará com a 
obra Menino de Engenho, pelo espec-
tro curatorial histórico e político, 
presentificado em um conjunto de 
obras realizadas com grupos de 
artesãos, associações comunitá-
rias e estudantes da rede pública 
de ensino do estado da Paraíba.  
O Engenho Corredor certamente 
planeja algumas atividades. Já es-
tamos em contato com a família, 
queridos Joaquim e Alba Soares, 
com a participação da filha, Ana 
Clóris. Se somam a estes eventos as 
belas comemorações que o Estado 
da Paraíba, que tem se empenhado 
junto à Secretaria de Educação e a 
Funesc, em ações educativas, pa-
lestras e musicais que envolvem 
os 120 anos de Zé Lins, e que pros-
pecta continuidades para 2022. Eu 
convidei o artista José Rufino para 
realizar uma instalação comemora-
tiva, e junto ao Jornal A União, pre-

tende-se conceber uma publicação 
que contará com a sua participação 
e da professora Janete Rodriguez, 
representante da Fundação Casa 
de José Américo, em vista de José 
Américo ser o grande amigo e men-
tor intelectual do meu avô. O Sesc 
de São Paulo, com a curadoria do 
especialista zeliniano Bernardo 
Buarque de Hollanda, conta com 
uma programação de palestras 
de um curso on-line que propõe 
uma reflexão em torno da vida e da 
obra do José Lins do Rego. E ainda, 
em andamento, projetos possíveis 
com a Fundação Roberto Marinho, 
empenhados no campo educativo. 

O que você pode falar da im-
portância desse primeiro  romance 
de Zé Lins?

Naturalmente, esse romance é 
um marco para o Brasil, e tenho 
certeza que o Governo de João Aze-
vêdo, junto a seus secretários, com 
o brilhantismo a que se dedicam 
às políticas públicas e programas 
sociais, trarão muitas ações, pelo 
espectro da influência de Menino de 
Engenho, rebatido no cotidiano das 
escolas públicas. No mais, espero 
estar na Paraíba, o quanto antes. 
Mas estou, também, no aguardo 
de um convite oficial para sentar 
junto com todos os interessados 
que queiram participar de uma 
programação voltada para esta 
grande comemoração aos 90 anos 
de Menino de Engenho! 

Como a família tenta resguar-
dar o acervo de José Lins?

Minha mãe Christina Veras foi 
a responsável pela divulgação da 
obra de Zé Lins no exterior. Temos 
as cartas das editoras estrangei-
ras e, especialmente, as de Alfred 
Knopf, grande editor já falecido de 
Nova Iorque. Ainda por pesquisar 
correspondências com artistas, 
amigos e família em acervos con-
centrados no Rio de Janeiro, São 
Paulo, Recife, Maceió e, natural-
mente, em João Pessoa. Mas como 
falei, dependemos de patrocínio. 
É inacreditável o momento que se 
está vivendo no Brasil. A minha 
ideia é juntar todo esse material 
em um site eletrônico, a ser retroa-
limentado por pesquisas acadêmi-
cas, a começar pelos pesquisadores 
das universidades paraibanas, al-
guns de grande renome nacional, 
como a professora e crítica literá-
ria Ângela Bezerra, e a professora 
Socorro Aragão, que está fazendo 
uma fotobiografia que será lança-
da muito em breve.

A obra de José Lins do Rego é 
aclamada pela crítica e já foi leva-
da para o cinema. Como a senhora 
absorve esse legado do seu avô? 
Ele é uma referência de talento?

Imagine qual é a minha respos-
ta... O Brasil tem que acordar en-
quanto há tempo para absorver 
a produção desses caras geniais, 
como Zé Lins. Eu gostaria de pro-
por ao Governo da Paraíba que 
elegesse os 90 anos de Meninos de 
Engenho para todas as idades, gê-
neros e procedências sociais. Esse 
legado não é somente meu!
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Valéria, sobre o avô paraibano: 
“Cosmopolita, admirador da literatura 

francesa, russa e da cultura grega... um 
verdadeiro humanista!”

E
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6 José Lins do Rego

c

O trabalho artístico de José Lins do 
Rego é comumente enfocado levando-se 
em conta a sua produção denominada 
de cunho memorialista. Os seus livros 
considerados como integrantes do Ciclo 
da Cana-De-Açúcar – Menino de Engenho 
(1932), Doidinho (1933), Banguê (1934), 
Usina (1936) e Fogo Morto (1943) – são os 
grandes destaques de sua obra. 

A crítica especializada lê e relê estes 
romances explorando os temas decor-
rentes do processo sócio-histórico que 
permeia estas narrativas. Mas engana-se 
quem pensa que a obra do paraibano 
se resume à exploração de uma única 
vertente. Diferentes temáticas podem 
ser identificadas no trabalho desse es-
critor, como, por exemplo, o enfoque 
das categorias de gênero: relações entre 
masculino e feminino; homoerotismo 
masculino e feminino. 

Como a crítica costuma dá destaque 
à focalização do sistema patriarcal que 
se sobressai nos textos do autor, perso-
nagens com práticas homoeróticas são 
negligenciados pelos que se debruçam 
sobre a literatura de José Lins do Rego. 
Quando esta temática é abordada, não 
se tem um aprofundamento analítico, 
ficando apenas como comentário solto 
dentro de um enfoque maior. É o caso, 
por exemplo, de Luís Bueno, em Uma 
História do Romance de 30 (2006, p. 356).

Da obra completa de José Lins do 
Rego, quatro romances trazem referên-
cias explícitas a personagens que cons-
troem ligações homoeróticas: Doidinho 
(1933) e Usina (1936) enfocam persona-
gens masculinos; e Riacho Doce (1939) 
e Água-Mãe (1941) exploram relações 
entre mulheres. E há, ainda, os romances 
Pedra Bonita (1938) e Cangaceiros (1953) 
que fazem alusões a comportamento de 
determinados personagens que podem 
ser lidos como construto de homoero-
tismo. 

Centrando nossa leitura em um texto 
específico, desenvolvemos um estudo 
da relação homoerótica entre Ricardo 
e Seu Manuel, durante o tempo em que 
eles estiveram presos em Fernando de 
Noronha.

O romance Usina, de 1936, apresenta, 
em sua primeira parte, o relacionamento 
sexual de Ricardo e Seu Manuel, durante 
o tempo em que Ricardo ficou preso em 
Fernando de Noronha. Todo o relacio-

José Vilian Mangueira
Especial para o Correio das Artes

A relação Ricardo 
e Seu Manuel em

“Ninguém no mundo tivera 
para ele um amor como 
aquele de Seu Manuel”

Usina

Lançado 
em 1936, o 

romance ‘Usina’ 
apresenta, em 
sua primeira 

parte, o 
relacionamento 

de Ricardo e 
Seu Manuel
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c namento dos dois presos é filtrado pelo 
narrador através da ótica do persona-
gem Ricardo. Como ele não possui ante-
riormente, ao contrário de Manuel, uma 
relação homoerótica, este personagem 
concebe a ligação entre dois homens 
como decorrente de circunstâncias que 
isolam homens do convívio sexual com 
mulheres: “Os homens se acostumavam 
da falta de mulheres amando uns aos 
outros” (REGO, 2002, p. 43). 

Dentro deste ambiente, a norma hete-
rossexual parece ser esquecida: “Na ilha 
aquilo [sexo entre homens] não queria 
dizer nada, quase todos tinham simpa-
tias daquele jeito” (REGO, 2002, p. 45); 
embora o comportamento homossexual 
não pareça ser aceito abertamente, uma 
vez que ele é descrito como “amores 
irregulares” (REGO, 2002, p. 43). Se-
gundo a visão de Ricardo, as ligações 
homoeróticas existem apenas como 
uma modalidade de satisfação do corpo 
durante um período de distância do 
sexo feminino.

Como Ricardo não se sente comple-
tamente à vontade na relação com outro 
homem, ele procura levantar argumen-
tos que justifiquem o comportamento 
homossexual. De início, ele reconhece 
que há uma conduta homoerótica entre 
os meninos dos engenhos, mas essas 
práticas não teriam continuidade na 
vida adulta. Elas seriam apenas conse-
quências das descobertas sexuais dos 
adolescentes: “Um homem servir-se 
de outro. Lembrou-se dos tempos de 
menino, das porcarias que faziam entre 
si na bagaceira. Mas aquilo era de muito 
longe que nem lhe deixava uma recor-
dação exata. Coisa de menino. Só por 
vadiagem besta” (REGO, 2002, p. 43). 
Mas ele também reconhece que, entre os 
seus conhecidos, existe o homem que dá 
continuidade às relações homoeróticas 
depois de passar pela adolescência. É o 
que ocorre com o beato Mané Pereira.

O caso de Mané Pereira é conhecido 
por todos os moradores do engenho 
Santa Rosa, de onde Ricardo vem, vi-
vendo este sempre com “um moleque 
fornido, morando em sua casa. Diziam 
que ele gastava o dinheiro de Nossa 
Senhora do Rosário com os amigos” 
(REGO, 2002, p. 44). 

Apesar de ter seus amores sempre 
comentados por todos da região e de 
suas práticas sexuais não serem aceitas 
abertamente, Mané Pereira não sofre 
nenhum tipo de agressão direta – sejam 
elas físicas ou verbais – dos outros mora-
dores. A ligação com o sagrado, Nossa 
Senhora do Rosário, dá a esse homem 
respeito diante dos outros: “na frente 

do negro velho ninguém ousava uma 
palavra, um dito safado. Respeitavam 
o coitado, não lhe diziam nada que não 
fosse de maior consideração. E Mané 
Pereira dormia na sua cama de vara com 
moleques que eles todos conheciam” 
(REGO, 2002, p. 44). 

Até mesmo uma outra parcela social 
tão marginalizada quanto o homosse-
xual, as prostitutas, tinha respeito por 
Mané Pereira: “Até as raparigas sabiam 
respeitar o grande concorrente” (REGO, 
2002, p. 44). Mas a forma como o nar-
rador se refere ao homossexual – “coi-
tado” – mostra que há um preconceito 
velado diante das práticas sexuais do 
personagem.  Também, ao aproximar 
Mané das prostitutas, o narrador dei-
xa claro que as relações do beato com 
outros homens se baseiam em trocas 
financeiras. 

A identificação do personagem como 
homossexual se completa no momento 
que o narrador o qualifica usando a 
palavra que, na época, caracterizava 
o homem de comportamento sexual 
que fugia à normatividade heterosse-
xual: “Aquela opa até os joelhos, aquela 
coroa de santa dentro do prato com 
rosas davam ao sodomita um prestígio 
de sacerdote” (Grifo nosso) (REGO, 
2002, p. 44); e quando descreve o andar 
do personagem ressaltando a forma 
descontraída de seu corpo: “E lá ia ele de 
andar sacudido, com a opa vermelha e a 
cabeça descoberta” (REGO, 2002, p. 44).

Nessas relações homoeróticas desta-
cadas por Ricardo, há uma identificação 
apenas do homossexual que possui 
comportamento feminino, como Mané 
Pereira. De modo algum, seja através da 
voz do narrador ou do próprio Ricardo, 
é identificado nos companheiros de 
Mané um comportamento homosse-
xual. Ao que parece, como é comum 
ainda hoje, a parte ativa não ganha rótu-
lo algum. Ainda, como fica claro na des-
crição do personagem Mané Pereira, que 
possui um “andar sacudido” (REGO, 
2002, p. 44), não é só a prática sexual 
que identifica o comportamento gay, 
mas também seus trejeitos femininos. 

Tanto no engenho, quando na prisão 
de Fernando de Noronha, os gays são 
identificados como “homens-mulheres” 
(REGO, 2002, p. 45). Na lógica de Ri-
cardo, que representa o pensamento 
dos outros conhecidos do personagem, 
quem realmente é identificado com o 
ethos homossexual, dentro da prisão de 
Fernando de Noronha, é o cozinheiro 
Manuel. De início, o cozinheiro tem 
uma relação com o médico da prisão e, 
depois, passa a procurar Ricardo. 

Apesar de sentir-se envergonhado, 
Ricardo demonstra total entrega ao que 
Seu Manuel lhe oferece, chegando a 
comparar o carinho dele com outras 
formas de relacionamento heterosse-
xual que Ricardo teve com sua primeira 
paixão, Isaura, e com sua esposa morta, 
Odete: “De noite seu Manuel ia para o 
quarto dele [Ricardo]. Trancavam-se e 
o criminoso de três mortes botava a ca-
beça de Ricardo nas pernas, passava as 
mãos na carapinha, como nunca mulher 
nenhuma teria feito com ele” (REGO, 
2002, p. 50). 

Ao mesmo tempo em que demonstra 
sentir-se atraído por Manuel, ele sente-
-se envolto em um relacionamento que 
lhe causa nojo: “Às vezes Ricardo sentia 
náuseas de tudo isso, um nojo de se ver 
assim, acariciado, coberto de cuida-
dos e de dengos de um outro homem” 
(REGO, 2002, p. 51). Essa atitude que 
mescla sentimentos dúbios diante das 
coisas é uma característica do persona-
gem Ricardo e o acompanha em toda 
a sua trajetória no romance: “E ficou 
vacilando, como sempre fora a fraqueza 
de sua vida” (REGO, 2002, p. 73). 

Essa dubiedade não diz respeito ape-
nas ao relacionamento que o persona-
gem mantém com Manuel. Na verdade, 
o que marca a ligação homoerótica de 
Ricardo com o cozinheiro é o carinho 
que este demonstra por Ricardo e o tra-
tamento de respeito que o “ex-moleque” 
de engenho tem pelo companheiro. 
Quando Ricardo está se despedindo de 
Manuel, para voltar para o Recife, ve-
mos que aquele reconhece em Ricardo o 
único homem que o tratou com respeito 
e carinho: “Até ali só encontrara um que 
fora bom para ele. Era Ricardo [...] Só Ri-
cardo era bom, dera-se com o gênio dele, 
sabia entender o seu coração” (REGO, 
2002, p. 60).

Via discurso indireto-livre, o narra-
dor mostra o que significa o relaciona-
mento entre Ricardo e Manuel, fazendo 
com que aquele identifique no cozinhei-
ro um tipo de amor que não foi possível 
encontrar em outros relacionamentos 
heterossexuais: “Um amor mais feroz 
do que o de Isaura na hora boa, mais 
pegajento do que o de Odete” (REGO, 
2002, p. 58). 

Ricardo também enxerga em Ma-
nuel a junção de duas figuras femi-
ninas que lhe proporcionaram senti-
mentos sublimes e prazer sexual– mãe 
e prostituta: “[Manuel] Vinha com 
aquela ternura que era uma mistura 
de agrado de mãe e de rapariga, tão 
bom, tão carinhoso que ele se perdia 
outra vez, entregando-se a tudo que c
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viesse, até o fim” (REGO, 2002, p. 52). 
Diante da identificação constante de 

Manuel com as figuras de mulheres que 
marcaram a vivência de Ricardo, fica 
a certeza de que o cozinheiro assume 
o papel de passividade no ato sexual, 
configurando-se, assim, dentro da ló-
gica preconceituosa de Ricardo, como 
o “sodomita”.

À medida que se estreita a proximi-
dade entre os dois presos, dá-se o reco-
nhecimento de que o relacionamento 
sexual deles era algo fixo e não mais 
um encontro casual. Primeiramente, é 
o próprio Ricardo que reconhece que 
ele vive “de grande, naquela sem-ver-
gonhice, com um homem como mulher 
no quarto, passando bem, comendo do 
melhor que se comia na ilha” (REGO, 
2002, p. 55). Depois, são seus colegas de 
prisão que identificam nos dois um ca-
sal: “Na ilha todo mundo sabia da coisa. 
Olhavam para eles dois como marido e 
mulher” (REGO, 2002, p. 43). 

Sentimento forte
Embora esta primeira parte do ro-

mance tenha como foco narrativo a vi-
são de Ricardo, o narrador conduz a 
história diretamente através da mente 
de diferentes personagens, valendo-se 
do discurso indireto-livre. 

Graças a esse processo narrativo, é 
possível percebermos um posiciona-
mento do cozinheiro Manuel quanto 
ao seu relacionamento com Ricardo. 
Na visão de Seu Manuel, seu compor-
tamento homossexual é visto como um 
castigo: “[Ele] Tinha aquele fraco. Era 
uma desgraça um homem precisar de 
outro, como ele precisava [...] melhor 
tudo o que fosse pior na vida do que 
precisar um homem de outro como ele” 
(REGO, 2002, p. 59). 

Embora os dois tenham consciência 
de que o comportamento homossexual 
seja algo que traga nojo, no caso de Ri-
cardo, ou seja visto como um castigo, no 
caso de Manuel, os dois não conseguem 
se desligar um do outro por vontade 
própria. O sentimento que se cria entre 
eles é tão forte que Ricardo, quando 
percebe que Seu Manuel sente-se triste 
com a partida dele para o Recife, cogita 
na possibilidade de não deixar a prisão, 
para ficar com o companheiro. Essa 
atitude de negar a liberdade seria jus-
tificada porque Ricardo reconhece que:

Gostava do outro, nunca nin-
guém fora assim dele, fizera dele 
tudo no mundo. Seu Manuel era 
um branco, tinha um cabelo esti-
rado como os brancos do Santa 

Rosa e vivia precisando dele, fa-
zendo o impossível para lhe ar-
ranjar um agrado. Quem o amara 
assim? Mãe Avelina, Isaura, Guio-
mar, Odete? Ninguém no mundo 
tivera para ele um amor como 
aquele de seu Manuel (REGO, 
2002, p. 61).

A ligação é tão forte entre os dois que 
eles demonstram um ato de carinho na 
frente de todos os outros prisioneiros, 
durante a despedida de Ricardo: “E, na 
despedida da praia, enquanto todos se 
separavam, eles se abraçaram no meio 
do povo” (REGO, 2002, p. 61).

Já em liberdade, Ricardo demonstra 
sentir saudades do companheiro Ma-
nuel e, ao que parece, ele gostaria que 
fosse possível manter o mesmo tipo de 
ligação amorosa que teve em Fernando 
de Noronha fora do espaço da prisão. 
Mas ele reconhece, também, que, se lá o 
amor homossexual era possível, no es-
paço da liberdade ele não deveria acon-
tecer: “Seu Manuel, na ilha, gostava dele 
como ninguém. Mas não podia mostrar 
aquele amor, seria levado ao deboche, 
olhado como safado. Este mundo era er-
rado, tudo errado” (REGO, 2002, p. 74). 

Fora de Fernando de Noronha, Ri-
cardo acaba digerindo melhor os seus 
sentimentos por Manuel e reconhece 
que no cozinheiro encontrou alguém 
que o amava de verdade: “O amor de 
seu Manuel enchera-lhe os dias da ilha 
de uma satisfação incalculável. E não 
podia falar disto a ninguém. Amor de 
um homem que era uma miséria para 
os outros” (REGO, 2002, p. 81). 

Esse reconhecimento da forte liga-
ção com Manuel acompanha Ricardo 
mesmo depois de ele deixar Recife para 
voltar a residir junto com sua mãe e 
irmãos, na várzea do rio Paraíba. Ao 
lado da família, é de Seu Manuel que 
Ricardo recorda, nos momentos de so-
lidão: “Às vezes, quando ficava nos 
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fundos do barracão, vinham-lhe umas 
saudades esquisitas. Lembrava-se de 
seu Manuel. [...] Lembrava-se mais dele 
do que de Isaura [...] Nunca mais que 
uma pessoa lhe quisesse tanto bem, 
lhe fosse tão dedicada (REGO, 2002, p. 
155)”. Mas a falta de Manuel é aplacada 
quando Ricardo entra novamente em 
outro relacionamento heterossexual 
com uma moradora do lugar em que 
mora o rapaz.

De modo geral, os relacionamen-
tos homoeróticos masculinos na obra 
de José Lins do Rego são vistos como 
uma contingência de um determinado 
momento que faz com que um grupo 
de homens se isolem do convívio com 
mulheres, como no caso dos colégios 
internos, das prisões ou dos grupos 
de cangaços. Essas relações, na visão 
dos personagens ou dos narradores, 
são ocasionadas pelas necessidades 
momentâneas. 

Mas há, também, o caso dos que pos-
suem um comportamento homossexual 
que não é causado pelo momento, sendo 
estes personagens identificados com a 
estereotipia do ethos gay. Neste último 
caso, o personagem é identificado na 
figura do homossexual que incorpora 
trejeitos e alcunhas do feminino. Nes-
tes textos, quando se fala das relações 
homoeróticas masculinas, são usadas 
palavras como “sodomita”, “Somita” 
para se referir ao homem que faz sexo 
com outro homem. 

Percebe-se, também, que as práti-
cas homoeróticas são conhecidas por 
diferentes personagens, mas pouco ou 
nada é discutido entre os personagens 
sobre esse assunto. Fala-se em surdina, 
comenta-se por alto, critica-se, mas eles 
não conversam sobre o tema levantando 
um posicionamento aberto. Esta esfera 
do desejo surge comumente do que 
não é dito, se constituindo sob o status 
de inominável, dado ao seu caráter de 
ilegalidade.
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6 cultura popular

c

[Algum dia de 2020, 
Láuriston Pinheiro, amigo]

ão sei precisar a data, mas ele foi o primeiro a me procurar 
quando o Brasil inteiro murmurava os versos, até então 
creditados pela maioria das pessoas, a Belchior, através 
da canção ‘Sujeito de Sorte’. Por trabalharmos juntos por 
muito tempo, Láuriston conhecia minha pesquisa sobre Zé 
Limeira. Ligou-me de um restaurante, localizado em um 
shopping center à beira mar, em João Pessoa. 

Foi para ele que eu disse a minha primeira hipótese 
sobre a autoria dos versos “Ano passado eu morri, mas 
este ano eu não morro”. Contei que o mais provável era a 
de que os versos nem de Zé Limeira fossem, mas de outro 
repentista, Otacílio Batista. Baseei-me apenas na minha 
memória. Não era necessário fazer checagens precisas. 

Mais uma vez cobrei a mim mesmo concluir o livro sobre 
Zé Limeira, que me tomou anos de trabalho, uma pequena 
fortuna gasta nos sebos de todo o Brasil, para a aquisição 
de todas as edições do livro de Orlando Tejo. 

[9 de janeiro de 2021, 
Phelipe Caldas, 

jornalista do G1]
Eu havia acordado por volta das 8 da manhã do dia se-

guinte. Era um domingo. Havia uma mensagem. “Eu estou 
querendo fazer uma matéria para o G1 sobre Zé Limeira. 
Aí me lembrei que você estava escrevendo um livro”. 

Aceitei ser uma das fontes da matéria. Marcamos nossa 
conversa para a quarta-feira. Os afazeres do mestrado, que 
à época eu cursava, não me permitiram retomar de modo 
satisfatório as minhas anotações. Fui em busca daquilo 
que me lembrava: a reivindicação de Otacílio da autoria 
do verso. Anos que eu não consultava minhas notas. Um 
escarcéu sem ordem e sem índice. Dei-me por satisfeito, 
entretanto. Foi suficiente para ancorar minhas hipóteses, 
que são compartilhadas com Phelipe. 

Repassei: é de outubro de 1973 o livro de Orlando Tejo, 
onde está registrada a sextilha: “Eu já cantei no RecifDentro 
do Pronto Socorro,/ Ganhei duzentos mil réis,/ Comprei 

Astier Basílio
Especial para o Correio das Artes

“Ano passado eu morri, 
mas este ano eu não morro”

Diário de uma 
descoberta 

duzentos cachorro,/Morri no ano 
passado,/ Mais esse ano eu não mor-
ro”.  Alucinação, o LP de Belchior, no 
qual os versos aparecem, é de 1976. 

Falei: ocorre que Otacílio Batista 
reivindicou a autoria, justamente, 
desta sextilha na segunda edição 
da Antologia Ilustrada dos Cantadores, 
que escreveu com Doutor Linhares, 
em 1982. Foi isto o que contei a Phe-
lipe. E foi isto o que se publicou. No 
dia 22 de janeiro, me fotografei por 
trás da pilha das 11 edições do livro 
Zé Limeira, o Poeta do Absurdo. Esta 
é uma das imagens que ilustrará 
a reportagem, publicada no final 
daquele mês. 

No dia primeiro de fevereiro, re-
cebo outra mensagem de Phelipe 
Caldas. “O JPB se interessou pela 
matéria”, me dizia. Topei enviar um 
vídeo, de até um minuto, em que falo 
sobre o verso e a suposta autoria de 
Otacílio Batista. Tanto na fotogra-
fia, como no vídeo, estou usando 
um chapéu cinza, que comprei para 

N
Em 1968, Orlando Tejo (foto) citava 

Zé Limeira em seu livro, uma das 
primeiras vezes que os versos  de “Ano 

pasado eu morri...” são registrados

Foto: arquivo a união
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Lançada em 1976, no LP ‘Alucinação’, 
a canção ‘Sujeito de sorte’, de 

Belchior, trazia os versos de “Ano 
passado eu morri...”

passar a virada de ano. Atravessei 
2021 dentro de um trem que se diri-
gia para Stavropol, província onde 
nasceu Mikhail Gorbachev.

[30 de março, de 
2021, Bruno Molinero, 

jornalista da Folha de 
São Paulo]

Abro meu correio eletrônico. 
“Acho que nunca nos falamos, mas 
sou repórter da Folha e queria ver 
se poderia me ajudar com uma ma-
téria”. Combinamos o horário. E 
marcamos uma entrevista. Era uma 
quarta-feira. Combinamos para 
conversar sexta-feira da semana 
seguinte. 

Aproveitei para consultar meus 
arquivos. Mais familiarizado es-
tava com o meu material. Não me 
ative apenas ao que estava salvo na 
nuvem. Pressupondo que pudesse 
ter esquecido de algum arquivo, 
liguei o notebook que não uso mais. 
Localizei as pastas. Reenviei todo o 
material relativo. A grande dificul-
dade foi, em meio ao caos de notas 
e de rascunhos de capítulos, poder 
encontrar o fio da meada. 

Até que sou tomado pelo meu 
primeiro assombro. 

Aciono a ferramenta “localizar” 
e digito as benditas palavrinhas 
que sacudiram o Brasil e me surge 
uma página de jornal. Coluna do 
Jornal da Paraíba. 29 de maio de 
1973. Cinco meses antes do lança-
mento do livro de Orlando Tejo. 
Era, até então, o registro mais antigo 
daquele verso. 

Foi isto o que eu disse. E foi este 
o gancho que Bruno usou para abrir 
a matéria dele, que saiu na Folha de 
São Paulo, em 4 de maio: “Entenda 
como o grito anti-Bolsonaro se en-
controu no verso ‘ano passado eu 
morri’. Letra cult surgiu com Zé 
Limeira, foi creditada a Belchior, 
usada por Emicida e se tornou um 
hino contra o governo atual”. 

Continuei a pesquisa nos meus 
papéis velhos. O fio puxado me 
trouxe o meu segundo assombro. 
Em 1972, localizei uma reportagem 
do Jornal do Brasil. Repentistas são 
o tema. A matéria é feita por uma 
jornalista que não entende bem do 
assunto. Dentre os personagens, 
Otacílio Batista. É um texto longo. 
Zé Limeira é citado. Tudo leva a crer 
que foi o próprio Otacílio quem so-
prou no ouvido da repórter as histó-
rias do Poeta do Absurdo. Aparece 
uma versão, não em sextilha, mas 
em décima, de “ano passado em 

1953. E, sem que o repórter o insti-
gasse, espontaneamente comparti-
lha sua memória. Diz que recorda 
vivamente do poeta Zé Limeira 
cantando na Feira Central. E cita um 
dos seus versos mais conhecidos. 
Sim. Aquele que o Brasil pensava 
ser de autoria de Belchior. 

Mas aquela ainda não era a últi-
ma referência. Eu encontraria uma 
mais antiga. No final de  1968, quan-
do Orlando Tejo estava escrevendo 
o livro. Como candidato a vereador, 
ele foi personagem de uma revista 
de circulação nacional. E disse que 
caso não ganhasse a eleição - algo 

morri, mas este ano eu não morro”. 
A gambiarra de epifanias não 

cessa. Continuo puxando o fio. Em 
1971, portanto, dois anos antes da 
publicação do livro, há uma mon-
tagem, em São Paulo, do espetáculo 
O Santo e a Porca, de Ariano Suas-
suna. O escritor fez uma exigência 
à produção: que uma dupla de re-
pentistas se apresentasse durante 
a primeira semana da temporada. 
São convidados José Gonçalves e 
Geraldo Amâncio. A um jornal de 
São Paulo, o quarentão José Gonçal-
ves conta sobre sua carreira. Fala 
que começou a improvisar no seu 
estado natal, o Ceará. 

Até que Gonçalves narra sua 
chegada em Campina Grande. Em 

Verso deu a diretriz
Uma das minhas principais dificuldades ao escrever o livro sobre 

Zé Limeira era o de saber para quem eu estava escrevendo. Se para um 
leitor já familiarizado com a cantoria ou para alguém que não conhecia 
bem do assunto.

O rumor criado em torno do verso me deu a diretriz e orientou a 
minha escrita. E assim alinhavei meus escritos,  pensando tanto no 
jovem que se encantou com os versos, que conheceu na voz de Bel-
chior, como nas pessoas que já leram o livro de Tejo e tem sua própria 
hipótese sobre a lenda. 

Eu teria um mês. 
Apesar dos afazeres acadêmicos, além de aulas, escrita de artigos, 

pesquisa para dissertação, estabeleci uma meta diária de escrita. Não 
tinha assinatura na Netflix. E era lá que estava o documentário Ama-
rElo, de Emicida. Julguei essencial ver aquele filme. Fui socorrido por 
Cristhiano Aguiar. Ao escolher um nome para meu perfil de usuário 
optei por “Pobre Diabo”. 

É uma piada nossa. Tem a ver com os personagens do escritor chile-
no Roberto Bolaño, que tanto amamos. O livro, ou melhor, os 150 mil 
caracteres dele, tiveram como abertura este texto:
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que realmente aconteceu - o mais 
importante seria o livro. E cita seu 
personagem: Zé Limeira. E ao fazer 
isso, ilustra com exemplos de al-
guns versos. E sim. Eu estava diante 
da referência mais antiga das dez 
palavrinhas que se tornaram hino 
da pandemia brasileira. 

  
[23 de abril de 2021, 

prêmio Todavia]
Antes que eu enviasse um ar-

quivo com 150 mil caracteres para 
concorrer ao prêmio Todavia de 
Não-Ficção, fui convidado para par-
ticipar de um podcast da Folha de 
São Paulo. 

Foi quando compartilhei minhas 
descobertas. A cronologia das epi-
fanias. A citação de Otacílio, em 
1972. A recordação de José Gonçal-
ves, em 1971. A citação do próprio 
Orlando Tejo, em 1968. 

A devolução da 
alma de Zé Limeira

No caminho para a Barra do 
Kwanza,  na cidade de Luanda, 
capital de Angola, se vê no topo do 
Morro da Cruz, a capela da Casa 
Grande. Antes de serem enviados 
ao Brasil, onde eram vendidos como 
escravos, os negros eram batizados. 

O local foi transformado, em 
1977, no Museu Nacional da Es-
cravatura. Visitando a África pela 
primeira vez, onde viera realizar 
um projeto do qual constavam apre-
sentações musicais, Leandro Roque 
de Oliveira, mais conhecido como 

Repentista, Otacílio Batista 
reivindicou a autoria da sextilha 

atribuída a Zé Limeira na ‘Antologia 
Ilustrada dos Cantadores’

Covid-19 na Rússia
Na última semana, em que escrevia o projeto de livro a ser enviado pela 

Todavia, o andar do meu alojamento seria trancado em quarentena, por conta 
de que alguns estudantes haviam sido contaminados pela Covid-19. 

Em 17 de abril, me mudei para um hostel. Strawberry Duck. Localizado  em 
um bairro antigo, chamado Chistyye prudy, cenário de alguns episódios do 
romance O Mestre e a Margarida, de Bulgakov (tempos depois me dei conta de 
que havia me confundido com Patriarshiye prudy, mas durante todo o período 
em que estive lá fiei-me na ilusão de que caminhava por territórios de ficção). 

“Não foi desta vez”
No começo de novembro, recebi uma mensagem padrão da Todavia. “Não 

foi dessa vez”. Estava num centro de observação de infectados. Sim, eu havia 
pego Covid.  

Enquanto termino de escrever este texto, especulo as possibilidades de 
retomar este projeto e de, ainda que escrevendo 30 minutos por dia, concluí-
-lo e fechar um ciclo de já dura mais de 20 anos de pesquisa com Zé Limeira. 

Que seja em 2022. Porque ano passado eu morri. Mas este ano eu não morro.

sobre o fato de que a autoria te-
nham sido lhe negada e atribuída 
a outra pessoa, o cantor e compo-
sitor Belchior, vai demandar que 
empreendamos uma verdadeira 
jornada Brasil adentro, no qual co-
nheceremos a existência de centros 
e margens a se reproduzir, inclusi-
ve, em manifestações oprimidas, 
como é o caso da cantoria de viola, 
arte marginalizada socialmente, 
mas que também, em suas práticas 
reproduzia e imitava as mesmas in-
justiças sofridas, com aqueles, como 
Zé Limeira, a quem consideravam 
inferiores. 

Do vozeirão retumbante do 
cantador negro, que usava lenço 
vermelho, óculos escuros e anéis 
coloridos e era ridicularizado por 
seus colegas até chegar pela voz 
de outro improvisador, também 
negro, que com seu trabalho fez 
com que atráves de sua voz a voz 
de muitos negros retumbasse no 
palco do teatro Municipal de São 
Paulo, estes versos empreenderam 
uma verdadeira diáspora. 

E é esta a história que iremos 
contar. 

[ 10 de dezembro de 2021, André 
Cananea]

Mas não contamos.
Se ganhasse o perdesse, escre-

veria um texto rastreando a origem 
do verso. Foi a promessa que fiz a 
André Cananéa, companheiro de 
armas e palavras de longas datas, 
desde os tempos do extinto Jornal 
da Paraíba.

Astier Basílio é jornalista, poeta, escritor, dramaturgo e 
pesquisador.  Venceu o prêmio Funarte de Dramaturgia em 2014 e foi 

finalista do prêmio Sesc de literatura na categoria romance em 2017. Nasceu 
em Pernambuco, mas viveu até a fase adulta entre Campina Grande e João 

Pessoa, na Paraíba. Atualmente mora em Moscou, na Rússia.

Emicida, entrou naquelas depen-
dências. O ano era 2015. “E naquele 
lugar tinha uma pia e estava escrito 
na parede um texto que era mais ou 
menos assim: foi nesta pia que os 
negros foram batizados e através de 
uma ideia distorcida de cristianis-
mo eles foram levados a acreditar 
que não tinham alma”. 

Emicida, após ler aquilo, sentiu 
que havia entendido qual seria o 
seu papel como artista e militante. 
“Minha missão, cada vez que eu 
pegar uma caneta e um microfone, 
é devolver a alma de ca\da um dos 
meus irmãos e irmãs que sentiu que 
um dia não teve uma”. Este relato 
foi compartilhado com a plateia 
que lotou o teatro municipal de 
São Paulo, durante as gravações do 
filme AmarElo - É tudo para ontem. 

O título do documentário veio 
de uma canção, que também no-
meia o último disco do artista. E 
é nesta faixa que, mesmo sem ter 
consciência, Emicida cumpria a 
missão de devolver a alma a um seu 
irmão, o também poeta Zé Limeira. 
Um negro, do sertão da Paraíba, 
que nasceu em 1885, quando no 
Brasil ainda vigorava a escravidão. 
Como Emicida, um improvisador. 
Alguém que ganhou a vida em ba-
talhas nas quais o mais importante 
era sobrepujar o adversário com a 
capacidade de rimar. 

São seus os versos pungentes 
“ano passado eu morri, mas este 
ano eu não morro”, que se tornaram 
uma espécie de emblema do país 
devastado pela Covid-19. Discorrer 

Foto: arquivo a união
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propósito do último romance de Marília Arnaud 
– O Pássaro Secreto – recordo o artigo que escrevi 
e publiquei na Revista Eletrônica Será? (www.
revistasera.info), por volta de setembro de 2016, 

Clemente Rosas
Especial para o Correio das Artes

Marília
e seu pássaro 

secreto

com o título “Marília e Clarice”. 
Recordo, também, outro tex-
to meu, um ano depois, sobre 
problemas da ficção literária no 
tempo e no espaço geográfico: 
“De Romancistas, Brasileiros e 
Russos”.

No primeiro desses textos, 
fiz a louvação dos dois primei-
ros trabalhos de Marília – Suí-
te de Silêncios e Liturgia do Fim: 
linguagem rica, bem inserida 
no contexto nordestino, sensi-
bilidade na caracterização dos 
personagens, esmero na expres-
são. Mesmo admitindo que a 
chamada ficção intimista não é 
da minha preferência.

No segundo, em conversa com 
Ariano Suassuna, aventei a tese 
de que há um momento histórico 
propício para o florescimento 
das obras de ficção, ao redor do 
mundo. Na Rússia, por exemplo, 
teria sido a segunda metade do 
século 19, com Gógol, Tolstói, 
Dostoiévski, Leskov, Tchecov, 
Turguêniev, Andreiev. No Bra-
sil, a primeira metade do século 
20, com o romance nordestino 
de José Américo de Almeida, 
Jorge Amado, José Lins do Rego, 
Rachel de Queiroz, Graciliano 
Ramos, Amando Fontes. Estes 
compuseram grandes cenários 
da civilização do cacau e da cana 
de açúcar, das agruras da seca 
e também de seus rebatimen-
tos urbanos, como no caso do 
sergipano, último da lista, hoje 
injustamente esquecido.

Mas o que se observa agora 
– excetuando as irrupções tar-
dias de Guimarães Rosa, Mário 
Palmério (Vila dos Confins), e José 
Cândido de Carvalho (O Coronel 
e o Lobisomem), além do próprio 
Ariano, naturalmente – é o mer-
gulho da ficção nos abismos da 
alma humana, sem qualquer di-
mensão sociológica, sem uma 
clara lição de vida a transmitir.  
Como explicar isso?

Arrisco uma hipótese. Em pri-

A
Foto: reprodução/Redes sociais

Marília e a capa de seu 
novo livro, ‘O Pássaro 
Secreto’: mãos de 
jardineira na composição 
das frases, a ourivesaria 
das palavras, o coração 
nordestino nas imagens
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c meiro lugar, não há mais espaço 
para painéis da vida social como, 
por exemplo, ao tempo de Eça 
de Queiroz, que nos brindou 
com tantos romances críticos da 
sociedade portuguesa do seu 
tempo. A pletora de meios de 
comunicação, e a sua velocida-
de, entopem-nos de notícias, 
imagens, juízos, análises, inter-
pretações, roubando o campo 
da exploração mais refletida e 
crítica da obra ficcional.

Por outro lado, não podemos 
mais sonhar com uma sociedade 
alternativa, solidária, igualitária, 
justa, inspiradora do velho ideal 
de transformações, que emba-
sava o trabalho de criação de 
muitos dos nossos romancis-
tas. A realidade política, a partir 
do final do século 20, não mais 
permite ilusões, condenando a 
ficção a um mergulho na indi-
vidualidade humana, eivado 
de pessimismo. Pois como ob-
servou Humberto de Campos, 
escritor em moda na primeira 
metade do século 20, “as almas 
humanas são poços insondáveis, 
abertos na sombra”.

Encarando agora o recente 
livro de Marília, vejo que todas 
as qualidades ressaltadas nos 
romances anteriores estão pre-
sentes, com aprofundamento 

apenas do tom intimista e som-
brio. Lembrou-me, pelo clima, a 
“Crônica da Casa Assassinada”, 
de Lúcio Cardoso, o “dostoiévski 
brasileiro”. Mas o romance de 
Cardoso tem um forte compo-
nente sociológico, ao tratar de 
uma família da aristocracia ru-
ral, decadente, desestruturada, 
com a presença de uma criatura 
feminina, urbana e moderna, 
envolvendo no processo homos-
sexualismo, adultério e incesto. 
Não é bem o caso de O Pássaro 
Secreto.

Este lembrou-me, também, 
por relatar um amor desespe-
rado - ainda mais por não ser 
explicitamente assumido – o per-
sonagem Heathcliff, de Emily 
Bronte, em O Morro dos Ventos 
Uivantes. Um amor obstinado, 
que leva ao crime e à loucura. O 
“Pássaro Secreto”, ou “a Coisa”, 
figurada como uma ave de presa, 
responsável pelo desvario da 
protagonista da história (que 
é narrada na primeira pessoa), 
pode ser identificado com o 
“ID” freudiano. Não por acaso, 
o indivíduo objeto desse amor 
chama-se Demian, como o herói 
de Hermann Hesse, que tinha o 
“sinal de Caim”, seguia apenas 
“seus impulsos interiores” e os 
“desígnios de Abraxas”, “deus 
e demônio ao mesmo tempo” 
e que, enfim, “não se opunha 
a qualquer dos seus sonhos”. 
Versão do “super-homem” niets-
cheano, foi o personagem ideal 
para desestabilizar a “heroína 
problemática” (v. Lukács) de 
Marília, cujo final é chocante, 
imprevisível, quase escandaloso.

Impressiona-me o fato de a 
nossa Marília, de ar tão sereno, 
ser capaz de conceber, com pro-
fundidade, personagem tão dos-

toievskiano como a sua Aglaia. 
Minha surpresa é comparável 
à de Mr. Thackeray, renomado 
escritor inglês, ao tomar conhe-
cimento dos tipos desvairados 
que povoam as obras das irmãs 
Bronte (Emily, em especial), tão 
reservadas, discretas, tranquilas, 
como eram elas. Tipos portado-
res de paixões loucas, desme-
suradas, que se projetavam até 
além da vida.

Não posso deixar de louvar 
a qualidade do texto de nossa 
já consagrada romancista, que 
nos prende o fôlego até a última 
página. Mãos de jardineira na 
composição das frases, a ouri-
vesaria das palavras, o coração 
nordestino nas imagens. (Quem 
já viu, em qualquer dos nossos 
ficcionistas, a comparação de 
uma sobrancelha mal delineada 
com um embuá?). Mas lamento 
não termos mais os desafios e 
a vida aventurosa de Conrad, 
Melville, Kazantzakis, Máximo 
Gorki, Saint-Exupéry, autores 
de minha devoção, para a inspi-
rarem, só lhe restando mergu-
lhar nos poços insondáveis das 
almas humanas, de que falava 
Humberto de Campos. E a nós, 
leitores deslumbrados, mergu-
lhar com ela.

Clemente Rosas Ribeiro nasceu em João Pessoa, em 27 de setembro de 1940. É formado 
em Direito pela Universidade Federal da Paraíba e pós-graduado em Desenvolvimento 

Econômico. Foi Procurador-Geral da Sudene. Integrou o grupo de poetas conhecido 
como “Geração 59”. Publicou ‘Praia do Flamengo, 132’, ‘Coco de roda’, ‘Administração & 

Planejamento’ e ‘Lira dos anos dourados’. Mora em Praia Formosa, Cabedelo (PB).
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Impressiona-me 
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sereno, ser capaz 

de conceber, com 
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personagem tão 

dostoievskiano 

como a sua 

Aglaia
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Ludmila Saharovsky  
1. Liturgia da Consagração

Gesto-te, sangue de meu sangue, meu poema
e teu canto me alcança quando o meu se cala.
É para dizer-te que eu existo.
És a raiz de todas as palavras que me faltam.
Eu te nomeio, apenas, para que me fecundes
com o fogo do teu verbo vivo.
Ele que consagra a noite com o mesmo dom
secreto com que sangra o dia.
Toco tuas palavras que me inspiram
e se transformam em pão em minha boca
e então...
Sento-me à mesa e te comungo
nessa liturgia da consagração
em que o poema se faz carne e me habita.

 

2 A vertigem do poema

Eu te componho em mim,
mas não no emaranhado das frases lapidares.
Escrevo-te nas entrelinhas da noite,
no silêncio do estio,
no cenário dos sonhos entre tempestades.
Construo-te na palpitação do tempo
onde a razão não encontra serventia.
Na turbulência dos sentidos,
na submissão do texto,
na rotação do transe que move o mundo
eu me ancoro e me entrego à vertigem
de ser o avesso do poema
que se lê, como se não fosse...

 

3. O idioma dos sonhos e das nuvens

Este idioma com que falo às nuvens
enquanto o sono me espreita 
e embaralha as imagens com que colonizo os sonhos
é língua estrangeira de reduzido uso.
A ela respondem as ondas e os rochedos
e algum pássaro noturno, se o chamo pelo primitivo nome.
Então, abrem-se as portas do reino,
o sono vence a batalha e me leva ao seu domínio:
lá onde surgem as estrelas,
lá onde nascem os poemas,
lá onde o silêncio reina soberano,
lá onde a vida forja novas contendas
e me semeia de abismos.

 

4. Ária para o assovio do vento

Só o vento assovia
uma ária para pássaros e flores.
Mas eu o ouço e danço entre nuvens, 
incendiada de urgências,
anelando pelo mistério das águas
e seus aromas de encantar libélulas
e seus poder de acordar sementes
e sua magia de alimentar riachos 
e me embalar para a travessia… 

 

5. Ternura antiga

Eu te convido à minha casa. Entra! 
Pousa teu olhar sobre as videiras. 
Eu as plantei para saciar-te a sede. 
O pão também é teu. 
São teus o vinho e o lume. 
Para consagrar-te não construí altares 
Apenas  te falei numa linguagem pura 
então, a essência do amor selou o entendimento 
E o teu corpo  entregou-se à essa ternura.

 

6. O que posso fazer?

O que posso fazer se me desejas terra? 
Perdão se não possuo a solidez das rochas. 
Perdão se não ostento a pele de carne e musgo 
e nem o doce aroma dos narcisos. 
Sou feita de água e ar. Turbulenta, abissal, salobra, 
onde a lua banha suas faces e o sol desponta. 
Esta sou eu: crio cardumes nas entranhas 
e deflagro os naufrágios. 
E te digo mais: 
Tudo que é líquido é misterioso e fecundo 
pois é a água que sustenta o mundo. 
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Ludmila Saharovsky  

Ludmila Saharovsky nasceu em Lager Parsch - campo para re-
fugiados de guerra em Salzburg, Áustria.  Emigrou com os pais, 
russos, para o Brasil. Mora em Jacareí (SP), onde desenvolve 
intensa atividade cultural. Professora, Escritora, tradutora, tem 
14 livros publicados entre poesia, crônicas peças teatrais, fic-
ção, nano contos, contos infantis e história familiar. Teve quatro 
peças encenadas: Pitty e o Roubo do Sol (musical infanto juvenil) 
No Útero de Deus (poemas sobre a morte) Te sei (Ballet moder-
no baseado em seus poemas eróticos) e A pedra e o lago (monólo-
go sobre os desencontros e desencantos amorosos). É blogueira 
desde 2004, www.ludmilasaharovsky.com.

7. Exercício para treinar ausência 

Adentrar o esquecimento 
e caminhar por suas ruas nuas 
Sem tempo nem roteiros. 
Adentrar o esquecimento 
e, sem lágrimas, celebrar 
o vácuo de memórias: 
As pedras sobre os olhos, 
O silêncio sobre os lábios. 
Adentrar o esquecimento 
e, no limbo, anelar por um verbo 
virgem de sentido para ver cada coisa 
renascer com novo nome e espírito 
e, novamente, das trevas, ver surgir a luz!
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Carlos Newton 
Júnior

N

Foto: divulgação

enhum poeta pode ser conhecido sozinho, 
dizia T. S. Eliot. Carlos Newton Júnior, per-
nambucano radicado em Recife, não fugiria, 
portanto, à regra. Sua poesia, distribuída em 
diversos títulos, ao mesmo tempo em que 
captura os sinais do mundo e os percursos 
da experiência humana, estabelece, interna-
mente, um permanente diálogo com a tra-
dição, convocando, aqui e ali, a presença de 
vozes indispensáveis à formulação do cânone 

(Dois livros, 201 sonetos)
literário. Autêntico no seu lavor 
constante com a palavra, assimila 
e transmuta, em dicção pessoal e 
única, os legados disponíveis das 
formas e dos exemplos do que há 
de melhor e mais genuíno no vasto 
e variado patrimônio poético do 
Ocidente.

A tradição, assim, ocupa lugar 
de destaque no seu contínuo pro-
cesso de criação; uma tradição que 
reconhece e respeita, convicto de 
que o passado estende seus ten-
táculos estéticos sobre a fatura do 
presente, muito embora transfor-
mado sob o imperativo de novos 
valores e de novos olhares. Diria 
que, em Carlos Newton Júnior, o 
respeito à tradição não elide, no 
entanto, o desejo de reinventar seus 
modelos, motes e caminhos.

Neste sentido, sua poética pos-
sui um contexto. Um contexto indi-
vidual, é óbvio, circunscrito a suas 
escolhas e procedimentos subjeti-
vos; um contexto social e histórico, 
cuja demanda principal reside na 
necessidade de plasmar as vivên-
cias particulares numa dimensão 
universal, e um contexto estético 
onde a sua enunciação poética se 
cristaliza, retomando e renovando 
o movimento das formas tradi-
cionais.

Falando assim, quero ressaltar, 
em especial, seus dois livros mais 

Carlos Newton Júnior: poesia 
que, ao mesmo tempo em 
que captura os percursos 

da experiência humana, 
estabelece permanente 
diálogo com a tradição
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recentes, publicados pela Nova 
Fronteira: Ressureição: 101 Sonetos 
de Amor (2019) e Memento Mori: Os 
Sonetos da Morte (2020). O primei-
ro, com posfácio de Peron Rios; o 
segundo, com prefácio de Alexei 
Bueno.

Que poeta brasileiro contempo-
râneo, tirante, talvez, o baiano An-
tônio Ramos Cajazeiras e o paulista 
Glauco Matoso, tem se valido do 
soneto como forma privilegiada e 
de maneira tão intensa?  Claro, os 
registros expressivos são diferen-
tes, porém, o uso da forma fixa dos 
14 versos, em técnica e modulação 
recorrentes, como que pressupõe 
certa afinidade no gosto da com-
posição poemática.

O exemplo de Carlos Newton 
Júnior me parece bastante elucida-
tivo. Desde sua primeira coletânea, 
O Homem Só e Outros Poemas (1993), 
passando, particularmente, por 
títulos como Canudos: O Poema dos 
Quinhentos (1999), De Mãos Dadas 
Aos Caboclos (2008) até Ofício de Sa-
pateiro (2011), o soneto, à italiana ou 
à inglesa, tem presença marcante 
em sua produção poética.

Agora, num prazo de dois anos, 
são dois livros. São 201 sonetos, 
escritos, parece, de um fôlego só 
e sob o comando de uma inspi-
ração cerrada e contínua que, se 
deixa ostentar o fluxo natural da 
componente emotiva no plano dos 
sentimentos que se antecipam ao 
gesto criador, e, principalmente, 
os que decorrem dos intrínsecos 
mecanismos textuais, deixa osten-
tar, não obstante, o domínio dos 
instrumentos retóricos, em suas 
possibilidades mórficas, fônicas, 
sintáticas e semânticas.

Tanto numa obra como na outra, 
o poeta exibe, sobretudo dentro do 
modelo petrarquiano e na cadência 
compassada do decassílabo, suas 
virtualidades técnicas no que con-
cerne às exigências da métrica, da 
rima e do ritmo, na esteira daqueles 
que souberam firmar o melhor da 
tradição, a exemplo, e só para ficar 
no território da língua portuguesa, 
de Sá de Miranda, Camões, Ante-
ro de Quental, Camilo Pessanha, 
Fernando Pessoa, Cruz e Souza, 
Augusto dos Anjos, Vinícius e Mo-
raes, Lêdo Ivo, Carlos Pena Filho e 
Francisco Carvalho, entre tantos 

outros.
Não vejo em nenhum dos dois 

livros uma simples coletânea, uma 
mera reunião de poemas como 
de hábito. Ambos, a considerar 
suas motivações básicas, o amor e 
a morte, e também a meditar acerca 
de seus critérios estilísticos e seus 
dispositivos formais, me parecem 
típicos macrotextos, na perspectiva 
definida por Maria Corti, citada 
por Vitor Manuel de Aguiar e Silva, 
em sua Teoria da Literatura (Oitava 
edição. Volume 1. Coimbra: Livra-
ria Almedina, 1958, p. 576 -578).

Segundo a estudiosa italiana, o 
macrotexto literário corresponde 
a “uma combinatória de elemen-
tos temáticos e/ou formais que se 
atualiza na organização de todos 
os textos e produz a unidade da 
coletânea {...} uma progressão do 
discurso que faz com que cada 
texto não possa estar senão no lu-
gar em que se encontra”. Dito de 
outra forma: um conjunto de tex-
tos, autônomos e independentes, 
porém, unidos por elos semânticos 
e sintáticos que lhes dão unidade 
e uniformidade suficientes para 
serem lidos como um texto único, 
como um poema só. Exemplos, 
entre outros: Folhas de Relva, de 
Walt Whitman; As Flores do Mal, 

de Baudelaire; Mensagem, de Fer-
nando Pessoa; Eu, de Augusto dos 
Anjos; Invenção de Orfeu, de Jorge 
de Lima, e “Oração pelo poema”, 
de Alberto da Cunha Melo.

O amor, topoi dos mais antigos e 
motivo nuclear da percepção lírica, 
é o objeto único da abordagem 
poética do primeiro livro. Uma 
abordagem, diria, plurifocal, se 
me prendo aos sinais significantes 
das três epígrafes: a do evangelista 
João, a de Camões e a de Guima-
rães Rosa. Ou seja, o espiritual, o 
amoroso e o mítico e metafísico. 
Mescladas na clareira aberta dos 
sonetos, abrem a perspectiva, estas 
abordagens, de uma lírica amorosa 
em que a musa/mulher amada se 
faz elemento seminal do canto, a 
raiz primordial das ideias, do ritmo 
e das imagens. E o amor, como no 
soneto de número 5, cristalizado 
como sagração de seu destino.

O título, na sua força catafórica, 
isto é, no vigor indicial, aponta para 
o amor como o antídoto da morte, 
como o sentido da vida, mesmo 
com seus derivados de padecimen-
tos e esquivanças, na qualidade 
de vetor essencial ao milagre da 
linguagem poética. O amor é, sim, 
ressurreição, e em sendo ressurrei-
ção, faz ressurgir o sentimento do 
amante que assegura: “Recompus 
os meus ossos alquebrados” (P. 
39) e “e vivo como um homem re-
vivido” (P. 45) ou “Terei a ti eterna 
gratidão / pois o poeta em mim 
ressuscitaste” (P. 109). 

A dualidade emoção e razão, de 
sabor camoniano, vai perpassar o 
corpo dos sonetos, desde o primei-
ro ao último.  E dentro desta dialé-
tica, o eu lírico assumirá múltiplas 
posições afetivas, como se cada so-
neto significasse um registro num 
insólito diário (vejam-se as datas de 
cada peça) feito de admiração, zelo, 
cuidado, espanto, perplexidades, 
angústia, encantamento e sagração. 

“Eis o mistério: a química do 
amor / a corroer razão e pensamen-
to” (P. 11), deste modo se inicia o 
primeiro soneto, já dispondo o tra-
ço desestabilizador do sentimento 
amoroso frente ao princípio de rea-
lidade. Traço que vai ser cultivado 
na ampla sequência dos textos, não 
importam os efeitos perigosos de 
tal empreitada, tal como consta nos 

O amor é o objeto único 
da abordagem poética da 

obra lançada em 2019
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versos finais do soneto: “Há anos te procuro, 
peregrino / num deserto escaldante e empe-
dernido, / sem temer solidão, e sede, e fome”.

A idealização da amada, que remonta à 
estética romântica, colocando-a num pata-
mar de intensa espiritualidade {“amar-te 
mais do que amo ao próprio Deus” (P. 89)}, 
faz o eu poético retomar, em momento epi-
fânico, a trajetória lírica de um Dante, com 
quem decerto comunga no valimento do 
soneto, como podemos conferir no quarteto 
inicial do exemplo de número 80: “O amor 
que te consagro é o mesmo amor / que move 
o sol e todas as estrelas.  //  O amor que sopra 
o vento, enfuna as velas, / e de tudo que vive 
é o motor” (P. 90). 

O cariz hiperbólico deste amante platôni-
co, em certas instâncias, associa a presença 
da amada aos efeitos cósmicos e teofânicos 
de raiz bíblica, numa moldura de júbilo e es-
panto, conforme deparamos no terceto final 
do soneto 11: “No meu delírio, invejo até o 
espelho / em que repousas teu olhar atento. / 
Caminhas e se abre o Mar Vermelho” (P. 21). 
O mito do andrógino é recuperado no soneto 
73, na perspectiva da plenitude amorosa, 
na fusão harmônica de duas criaturas que 
se completam, pois, na enunciação do eu 
lírico, “um deles somos nós, e já me invade 
/ a alegria do encontro que imagino” (P. 83). 

Num certo instante, a amada se transmu-
ta em modelo pictórico dentro do sonho do 
poeta/amante que, num soneto curiosíssimo, 
o soneto 82 (P. 92), ao mesmo tempo em que 
louva a beleza plástica da amada, evoca a 
mestria criadora dos grandes pintores. Cito 
na íntegra: 

Sonhei que os grandes mestres da pintura 
te escolheram pra tema de um salão. 
Buonarroti fez-te Eva sem Adão. 
Jan Vermeer te banhou de luz tão pura   

que Rubens quis rever toda a estrutura 
do quadro que pintou. E só então 
Da Vinci concluiu aquela mão 
da Mona Lisa, que inda estava escura.  

Van Gogh, que estava louco, melhorou. 
Renoir te fez rainha de Paris 
e Gala nunca mais Dali pintou.  

Munch pegou O Grito e o apagou. 
Picasso te pintou como bem quis 
e ao Taiti Gauguin jamais voltou.

Um elemento, no entanto, me chama a 
atenção nessa lírica elegíaca e madrigalesca, 
neste pequeno tratado acerca do amor, nesta 
fotografia ideal de uma amada idealizada. 

Por mais que a força do 
sentimento impulsione 
a expressão do poeta na 
tela de sua fantasia cria-
dora, seu texto sabe do-
mar e evitar os excessos, 
excluir as excrecências, 
cortar as adiposidades. 
O sentimento não se 
transforma em senti-
mentalismo, a emoção 
não cai na afetação. 

Tudo isto talvez por-
que o poeta não abdi-
que, à Eliot, da sistemá-
tica vigilância  diante 
das palavras. A reflexão 
amorosa não elimina a 
consciência crítica pe-
rante o uso da lingua-
gem. Daí, e sobremanei-
ra, nos últimos sonetos, 
aos variados motivos do 
amor se mistura o toque 
metalinguístico. Toque 
este que, pensando a na-
tureza do poético, seus 
artefatos e sua magia, 
pensa sobretudo o seu limite, o seu fracasso, 
a sua derrota, no gesto maior de nomear a 
amada e sua divina luminosidade. 

Neste sentido, o soneto 85 (P. 95) me pa-
rece paradigmático: 

Não sou nenhum famoso cancioneiro 
e comparado aos bardos mais antigos. 
Queria te louvar, mas não consigo 
ir além desses versos passageiros.  

Que deles tu te agrades e o primeiro 
motivo de escrevê-los teve abrigo. 
Se vier paixão, além de amor de amigos, 
atinjo o objetivo derradeiro.  

Não escrevo melhor porque não posso. 
Nem todos têm, no mundo, igual talento 
e a missão que padeço é muito dura.  

Aqui emprego todo o meu esforço 
pra cumprir com destreza o meu intento: 
um soneto que esteja à tua altura. 

Em Memento Mori, a persona da morte 
toma o lugar do amor e vem enunciar o seu 
discurso em primeira pessoa, numa espécie 
de monólogo multicor que oscila, entre 
outros tons, pelo irônico, o sarcástico, o 
mórbido, o prosaico, o grotesco e o filosófico. 
Aqui, a morte funciona como uma espécie de 
máscara lírica que interpela os seres e lhes 

‘Memento Mori’: monólogo multicor que 
oscila, entre outros tons, pelo irônico, 
o sarcástico, o mórbido, o prosaico, o 

grotesco e o filosófico

Reprodução
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Hildeberto Barbosa Filho (HBF) é poeta e crítico 
literário. Mestre e doutor em Literatura Brasileira, 
professor titular aposentado da UFPB e membro da 

Academia Paraibana de Letras. Autor de inúmeras 
obras no campo da poesia, da crítica, da crônica e do 

ensaio’. Mora em João Pessoa (PB).

cientifica de sua presença ubíqua e inapelável. 
Também são diversas as suas representações 
e são diversos os seus meios de cortar o fio do 
destino.

Vista como anjo, mulher, onça ou cobra coral, 
como no primeiro terceto do soneto de aber-
tura, e se socorrendo de instrumentos de toda 
espécie, a exemplo dos fármacos, do fumo, dos 
automóveis, do avião, dos vírus, das bactérias, 
do revólver, das facas e outras armas brancas, 
a morte vocifera contra o ser humano, sempre 
exercitando seus passos e compassos de medo-
nha dançarina. A ela não importa a condição 
existencial nem social de suas vítimas escolhidas 
(Ver o soneto de número 34); não importam 
a hora, o lugar nem a circunstância. O soneto 
número 1 deixa bem claro, logo no primeiro 
quarteto, suas indisfarçáveis intenções, senão 
vejamos: “Não marco a hora. Eu gosto é da sur-
presa. / Quando menos esperam, apareço. / Se 
nem pensam em mim, maior apreço / eu sinto 
quando deixo a vela acesa” (P. 23).

Essa morte que fala, essa morte que se expres-
sa, essa morte que escreve, travestida de poeta, 
não suporta mesmo a imortalidade, no caso a 
imortalidade dos artistas, conquanto, num ato 
de inesperada empatia para com a criação, reco-
nheça a arte como valor que dura e permanece. 
Leia-se o soneto de número 39 (P. 61), um dos 
mais bem realizados em seus critérios estéticos: 

Eu detesto os poetas, os artistas, 
os grandes criadores, em geral, 
pois a imortalidade, que é um mal, 
está no limiar de suas vistas.  

Não me refiro a fotos nas revistas, 
opiniões, matérias em jornal. 
Academia é coisa de boçal, 
seus ́ imortais` são galos já sem cristas.  

Meu problema é com o gênio, sua luta 
contra a desarmonia que soçobra 
no esplendor da Beleza que ele tece.  

Com ele nunca sou absoluta: 
é que só levo o artista, não a obra 
- e nesta a essência dele permanece.

À semelhança do que ocorre com os sonetos 
de amor, os últimos sonetos desse livro também 
se permitem a exploração metalinguística, e a 
morte traz à tona a tópica discursiva da oferta 
irônica, exposta ao gosto do leitor. No soneto 
45 (P. 67), ela afirma: “Para escrever poemas 
com destreza, / confesso que trenei por muitos 
anos. / Não quis às belas-letras causar danos, / 
mas sim manter a luz da chama acesa”, ao que 
acrescenta no soneto 76 (P. 98), desfazendo das 
vozes alheias, com sua arrogância e soberba 
habituais: “Nenhum poeta soube me louvar, / 

por isso assumo, eu mesma, esta missão. / Vai que 
assim eu destravo o coração / e canto tudo o que 
não quis contar”.

Alexei Bueno, em arguto e esclarecedor prefácio, 
rastreando o tema da morte na literatura ocidental, 
chama a atenção para nomes decisivos que elegeram 
a musa negra como ponto central de suas manifes-
tações líricas. Hélinand de Froidmont, autor dos 
Versos da Morte, Alphonsus de Guimaraens, Álvares 
de Azevedo, Fagundes Varela, Augustos dos Anjos, 
Manuel Bandeira são alguns desses elegíacos a que 
devo juntar o nome de Carlos Newton Júnior, com 
este livro emblemático.

No paralelo ensaiado por Alexei Bueno entre 
Alphonsus de Guimaraens e Augusto dos Anjos, é o 
primeiro que tem a primazia do tema. Tenho minhas 
dúvidas! Ambos, me parece, cantam e decantam 
a morte na maior parte de seus poemas, embora 
o façam em perspectiva diferente. Alphonsus, 
simbolista puro, coloca a morte numa esfera intan-
gível, abstrata, espiritual, metafísica, inteiramente 
adequada à visão melancólica dos que se filiaram 
àquele movimento literário; Augusto, moderno 
e com acentos expressionistas, como que impõe 
a morte num plano concreto, material, orgânico, 
físico, completamente ajustado à tensão estética de 
sua poesia agônica e dilacerada.

Penso que Carlos Newton Júnior, nesse Memento 
Mori, ocupa um lugar intermediário entre essas duas 
atitudes. Também como poeta da morte, contribui 
para ampliar suas camadas semânticas, maturando 
a percepção lírica diante desse motivo tradicional. 
Se não a perscruta numa dimensão inefável, eva-
nescente e transcendental, também não a investiga 
sob protocolos vasculares, químicos e biológicos. A 
morte, neste poeta pernambucano, me parece mais 
prosaica, mais afeita aos afazeres do cotidiano, ao 
incontornável polimento da rotina. 

Amor e morte, dois temas permanentes, dois te-
mas que sempre desafiaram os poetas líricos. Carlos 
Newton Júnior, sem temer o influxo da tradição, os 
convoca para o centro de sua poética com esses dois 
títulos memoráveis. 

Se a poesia se consuma na formulação do poema, 
e se o poema, conforme Valéry, é essa estranha hesi-
tação entre som e sentido, esse conjunto de sonetos 
figura como exemplo modelar. Compactuando com 
os méritos intrínsecos da forma fixa, dialogando 
com o melhor de sua tradição, valorizando a he-
rança do passado, mas um passado móvel e sempre 
presente no tempo literário, Carlos Newton Júnior 
assina seu nome entre os mais representativos poe-
tas da poesia brasileira contemporânea. E
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juiz federal aposentado José Fernandes de Andrade, o 
homem que descobre livros raros de autores paraiba-
nos para editar, desde a adolescência sonhava em ter 
uma biblioteca. Cedo, começou a colecionar obras de 
autores nacionais e estrangeiros, em edições antigas. 
Hoje, mais de sete décadas depois, conseguiu comple-
tar seu sonho da juventude. Possui uma biblioteca com 

José Nunes 
Especial para o Correio das Artes

O homem
que sonhava ter 

uma biblioteca

milhares de livros, guardados com 
esmero em estantes perfiladas, a 
pouca distância uma da outra, o 
que dá uma dimensão do esforço 
e da dedicação às artes e, principal-
mente, à literatura.  

Passear entre as estantes api-
nhadas de obras cuidadosamente 
preservadas, e manusear livros 
que guarda durante muitos anos, 
é, para José Fernandes, o maior 
prazer. Um prazer que se renova 
cotidianamente, como que a beber 
da fonte uma inspiração para se 
manter ativo. 

Foi na pequena Alagoinha, um 
povoado como tantos existentes na 
região do Brejo paraibano de oito 
décadas atrás, que sobrevivia da 
lavoura de cana-de-açúcar e das 
plantações que ajudavam a garan-
tir a existência de famílias que, às 
vezes, recorriam à Guarabira a fim 

O

José Fernandes, em meio as estantes apinhadas de obras cuidadosamente preservadas, em novembro de 2021: ele reedita livros paraibanos raros

foto: Divulgação
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de sanar as maiores aflições, fosse 
em busca de tratamento de saúde, 
de uma escola ou para abastecer, 
de produtos, o que faltava nas 
mercearias, que José Fernandes 
descobriu o prazer da leitura, o 
gosto de ter livros à mão para o 
deleite e alimentar sonhos. Hoje, 
recorda as inesquecíveis viagens 
ao escutar histórias contadas pelos 
antigos moradores e cantadores de 
viola, até ser embalado nos sonhos 
de Gulliver e pelas fábulas de La 
Fontaine. 

“Muito cedo, tomei gosto pelos 
livros”, afirma ele, ao ressaltar esse 
apreço pelas artes e obras literá-
rias. Recorda que, quando cursa-
va, ao que à época se chamava de 
“secundário”, em Guarabira, e, 
depois, em Patos, prestando exa-
mes do Vestibular, em seguida, 
para o curso de Direito, esse prazer 
aumentou ainda mais. Nas aulas 
vagas, frequentava a biblioteca 
da faculdade e, vendo a paisagem 
de livros espalhados nas estantes, 
teve o desejo de, um dia, possuir 
uma biblioteca em sua casa. 

A partir desse período, começou 
a adquirir livros. Quando recebia 
um livro de alguém, guardava com 
o pensamento de, um dia, formar 
sua biblioteca. Seu sonho ganhou 
corpo quando montou o escritório 
de advocacia. “Nessa época, já 
imaginava, um dia, instalar um 
centro de estudos jurídicos, mas 
isso só se tornou possível depois da 
aposentadoria, como juiz federal”, 
explica. 

Com as reservas monetárias que 

guardou durante anos, adquiriu 
um prédio à avenida São Paulo, no 
Bairro dos Estados, em João Pessoa, 
onde ergueu o Centro de Estudos 
Jurídicos e Sociais. Um largo sor-
riso e brilho nos olhos mostram o 
contentamento deste mecenas que 
garimpa talentos adormecidos, ree-
dita obras de incomparável valor 
para a história, bem como para a 
literatura, como um todo. 

“Coloquei, neste lugar, meu co-
ração e toda a minha vida. Neste 
lugar está todo o objetivo de rea-
lização de minha vida, que é estar 
em volta da cultura, trabalhar em 
favor dos literatos esquecidos”, 
afirma, enquanto passeia pelas 
salas e caminha lento por entre as 
prateleiras repletas de livros, obras 
atuais de autores paraibanos, na-
cionais e estrangeiros.  

Com a voz pausada de magis-
trado que definia, com denodo, 
suas sentenças, ele afirmou ser um 
homem que restaura os autores pa-
raibanos esquecidos. “São escrito-
res, pesquisadores, homens dedi-
cados às letras que não podem, de 
modo algum ficar relegados, mas 
estão sendo esquecidos. Quero 
restaurar essas obras, como venho 
fazendo, chegando a trinta e sete 
obras relançadas e distribuídas, 
gratuitamente”, comentou.  

“Para concluir, quero lhe dizer 
uma coisa: sou um fuçador a catar 
livros, seja em livrarias, sebos, jun-
to aos amigos que tenham obras e 
queiram fornecer”. Nas viagens 
pelo exterior, sobretudo Espanha 
e Portugal, chegando às cidades, 

procurava os alfarrábios onde pu-
desse conseguir alguma obra de 
brasileiros para adquirir.  

Rodrigues de Carvalho
No Centro de Estudos Jurídicos 

e Sociais há um local denominado  
“Espaço Memória” onde estão al-
guns pertencentes que retratam 
sua trajetória de homem público, 
estudioso do Direito e apaixonado 
pelas Artes, sobretudo a Literatu-
ra, com medalhas e condecorações 
recebidas. Mas também existe um 
lugar reservado ao historiador 
conterrâneo José Rodrigues de 
Carvalho, patrono da Cadeira que 
ocupa na Academia Paraibana de 
Letras Jurídicas. São fotografias, 
edições de livros e documentos 
que ajudam a compreender o es-
forço do advogado que levou o 
nome da Paraíba a outros Estados, 
como pesquisador e escritor.  

O acervo completo compreende 
mais de 20 mil obras literárias, 
livros que estão fora do mercado, 
grande parte catalogada e outros 
sendo inventariados, além de um 
espaço que chama de arquivo de 
livros, que serão transportados 
para outras estantes. Sobre as 
obras que guarda, José Fernandes 
exibe livros do século 19, alguns 
que pretende fazer novas edições.  

O monumento à cultura foi 
erguido num prédio adquirido 
com recursos próprios, obtidos a 
partir das economias que juntava 
ao longo de sua atividade como 
promotor de Justiça na Paraíba e 
depois juiz federal. Trata-se de um 
prédio de três andares, com várias 
salas e dois auditórios e um meza-
nino todo climatizado, localizado 
numa das áreas mais valorizadas 
da cidade, no Bairro dos Estados.  

Cejus existe desde 2005
 O jurista José Fernandes de 

Andrade, natural da cidade de 
Alagoinhas, formado em Direito 
da turma de 1966 da Universidade 
Federal da Paraíba, foi promotor 
de Justiça na Paraíba e, depois, 
juiz federal, atividade pela qual se 
aposentou em 2005. 

Depois de muitos anos de es-
pera e projetos para ter um lu-
gar onde pudesse guardar seus 
livros, como era seu desejo desde 
a adolescência, um ambiente com 
condições para oferecer às univer-
sidades e 

No Centro de Estudo 
Jurídicos, há um espaço 
dedicado ao acadêmico José 
Rodrigues de Carvalho 
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faculdades espaço de pesquisas 
e estudos, gratuitos, aos seus 
alunos, tem o desejo realizado. O 
Centro de Estudos Jurídicos e So-
ciais José Fernandes de Andrade, 
hoje é uma referência e palco 
de eventos culturais, palestras e 
seminários, que foi inaugurado 
no dia 26 de abril de 2005. 

Uma das propostas do Ce-
jus é reeditar obras do grande 
valor para as pesquisas da His-
tória, das Artes, da Poesia, das 
Ciências, da Genealogia e da 
Heráldica, enfim, de tudo o que 
representa a força da cultura da 
Paraíba. 

Além do espaço da memória 
onde faz registro de sua cami-
nhada de advogado, promotor 
e juiz, destacam-se os momentos 
marcantes junto à família e ami-
gos, ali exibe as condecorações 
e medalhas conquistadas pelo 
reconhecimento ao trabalho na 
magistratura, o Centro de Es-
tudos Jurídicos e Sociais José 
Fernandes de Andrade também 
abriu lugar para guardar perten-
ces do seu conterrâneo, o escri-
tor, historiador e advogado José 
Rodrigues de Carvalho. 

Aliás, ressaltou, Rodrigues de 
Carvalho merece todas as home-
nagens que se possa oferecer in 
memoriam, pois fui um brilhante 
advogado que tinha banca de 
advocacia na Paraíba, em Reci-
fe, Rio de Janeiro e Santos (São 
Paulo). “Ele foi um homem re-
conhecido em todo o país”, disse.  

É justamente Rodrigues de 
Carvalho que tem o maior nú-
mero de livros reeditados pelo 
Cejus. Obras como Cancioneiro do 
Norte, Poema de Maio, O Coração, 
Liberdade de Imprensa (O Direito 
de Criticar), Aspectos da Influência 
Africana na Formação Social do 
Brasil, O Cisne Azul do Rio Tauá. 
Também reeditou trabalhos de 
Coriolano de Medeiros, Ademar 
Vital, Celso Mariz, Maximiano 
Lopes Machado, Irineu Ferreira 
Pinto e Olívio Montenegro, entre 
outros livros igualmente com 
edição esgotada. 

Já foram publicados 37 livros 
de autores paraibanos, com dis-
tribuição gratuita, dos quais, 
17 foram preparados durante a 
pandemia da Covid 19. “Todo o 
nosso acervo é colocado à dispo-
sição desse público”, comentou.

Crítico literário, poeta e inte-
grante da Academia Paraibana 
de Letras, Hilderbeto Barbosa 
Filho disse que o jurista José 
Fernandes, a quem chama de 
“hermeneuta do direito”, é um 
homem que ama os livros. “Não 
só ama os livros, também os 
escreve e também os edita e ree-
dita, exercitando uma espécie 
de odisseia particular e quixo-
tesca a trazer a figura espantosa 
do mecenato para o ambiente 
neutro e opaco do pragmatismo 
contemporâneo”, ressalta. 

Hildeberto recorda que José 
Fernandes, homem simples, de 
origem humilde, germinado 
em terras barrentas e nos sítios 
abrejados do Tauá, “periodi-
camente convida a todos para 
uma festa em torno do livro, 
num gesto provavelmente es-
tranho para aqueles que vivem 
dentro dos limites superficiais 
do mundo digital, com sua es-
túpida velocidade, banalidade 
e vazio”.   

O poeta Sérgio de Castro 
Pinto, pertencente a Academia 
Paraibana de Letras, deu o se-
guinte depoimento: “O meu 
amigo José Fernandes é digno 
de muitas homenagens pelo 
tanto que tem feito pela cultura 
paraibana não só promovendo 
debates e ciclos de palestras no 
Centro de Estudos Jurídicos e 
Sociais que leva o seu nome, 
como também pela reedição de 
livros já esgotados de autores 
como Rodrigues de Carvalho, 
Coriolano de Medeiros, Alci-
des Bezerra, Olívio Montene-
gro e muitos outros. Na minha 
opinião, já deveria integrar a 
Academia Paraibana de Letras 
ou, pelo menos, ser reconhecido 
com uma láurea, com uma me-
dalha ou com um diploma pelo 

muito que tem feito em prol de 
nossa cultura sem outra inten-
ção a não ser a de dinamizá-la 
em proveito da intelectualidade 
paraibana e dos leitores que 
somos todos nós”. 

O presidente da Academia 
Paraibana de Letras Jurídicas, 
Alberto Jorge Dantas Sales, es-
creveu o seguinte depoimento: 
“Devo juntar-me a muitos com 
aplausos exaltando recorren-
tes gestos do ativista cultural 
José Fernandes de Andrade, 
pelas diversas publicações que 
perpetuam memoráveis escri-
tos em reedições de livros que 
aquecem a literatura. Os con-
claves de apresentação acon-
tecem em endereço idealizado 
pelo mesmo, CEJUS- Centro 
de Estudos Jurídicos e Sociais, 
de excelente estrutura física, 
palco de incontáveis eventos ju-
rídicos literários inclusive com 
acolhimento a outras institui-
ções, culminando no conceito 
sintetizado na sábia frase de sua 
genitora “ Quem estuda só anda 
para frente”.

Opiniões  

José Fernandes: odisseia particular e 
quixotesca a trazer a figura espantosa 
do mecenato para o ambiente neutro e 
opaco do pragmatismo contemporâneo

foto: divulgação

José Nunes da Costa é jornalista, escritor e diácono. É sócio efetivo do 
Instituto Histórico e Geográfico Paraibano (IHGP) e autor, entre outras 

obras, de Lira dos 40 anos (1994, poesias), Ariano Suassuna (2002, biografia), 
Ascendino Leite – vida e obra (2005, estudo crítico, em parceria com Angélica 
Nunes) e O cajueiro e os cronistas (2017, crônicas). Mora em João Pessoa (PB). 
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Ao lidar, no dia a dia com, di-
gamos, a arte da escrita, muitos 
jornalistas se tornam escritores. 
Isto ocorre em qualquer lugar do 
mundo. Na Paraíba, em breve pes-
quisa, encontramos cerca de 70 jor-
nalistas, paraibanos ou radicados 
no estado, que publicaram um ou 
mais livros. E esse fato atravessa 
gerações há mais de 100, talvez 
200 anos. No século 19, pesquisa 
organizada em 2009 por Socorro 
de Fátima Pacífico Barbosa, pela 
Universidade Federal da Paraíba 
(UFPB), cataloga cerca de 150 es-
critores jornalistas ou jornalistas 
escritores.

O gosto pela literatura e pela 
pesquisa tem revelado, nos últimos 
anos, jovens jornalistas escritores 
em nossa Paraíba, a saber: Rafaela 
Gambarra, Marcela Machado, Feli-
pe Gesteira, Astier Basílio e Phelipe 
Caldas, para citar alguns nomes. As 
temáticas da literatura produzida 
por nossos jornalistas são diversas: 
música, poesia, memória, rádio, 
futebol, jornalismo, televisão, po-
lítica, dentre outros temas.

Aqui lembramos aos leitores do 
Correio das Artes nomes de jorna-
listas escritores: Gonzaga Rodri-
gues, Luiz Augusto Crispim, Tião 
Lucena, Nonato Guedes, Juca Pon-
tes, Helder Moura, José Octávio de 
Arruda Mello, Wellington Aguiar, 
Josélio Carneiro, José Nunes, No-
nato Nunes, Gilson Souto Maior, 
Ricardo Anísio, Gilvan de Brito, 

Josélio Carneiro
Especial para o Correio das Artes

à literatura 
paraibana

A contribuição
de jornalistas escritores

Hilton Gouveia, Ramalho Leite, 
Severino Ramos, Eduardo Martins 
(autor do livro sobre a história de 
A União), Rafaela Gambarra, Hil-
deberto Barbosa Filho, Virgínius 
da Gama e Melo, Willys Leal, José 
Leal, Sebastião Barbosa, Abelardo 
Jurema, Waldemar Duarte, Ascen-
dino Leite, Benedito Maia, Walter 
Galvão, Fernando Melo, Sandra 
Moura, José Lins do Rego e José 
Nêumanne Pinto.

A Associação Paraibana de Im-
prensa (API), na atual gestão Mar-
cos Wéric/Karla Alencar, com o 
lema “API Unida e Renovada”, 
reconhece a contribuição cultural 
que os jornalistas escritores pres-
tam aos paraibanos, aos estudan-
tes dos cursos de Comunicação 
e a qualquer público e, por isso, 
publicou em seu site algumas no-
tícias citando jornalistas, autores de 
importantes livros.

Os jornalistas Walter Galvão, 
Carlos Aranha, Ricardo Anísio, 
Rafaela Gambarra, Rui Leitão e Gil-
van de Brito, de gerações distintas, 
são autores de livros sobre música.

Pela editora Ideia, o jornalista 
e escritor Walter Galvão publicou 
o livro O Som Diz Sim, no qual faz 
uma análise da carreira do músico 
paraibano Herbert Vianna. Já no 
livro Maio, pela editora Universi-
tária (UFPB), Walter Galvão fala 
sobre a efervescência cultural nos 
anos 1960. Galvão, um jornalista 
dos mais intelectuais da Paraíba, 
também é autor de outros livros. 
Natural de João Pessoa Galvão 
morreu em 7 de julho de 2021, aos 
64 anos de idade.

O jornalista e escritor Carlos 
Aranha lançou, em 2014, o livro 
Nós - An insight. Carlos Aranha foi 
editor deste suplemento literário, 
Correio das Artes, e presidente da 
Associação Paraibana de Imprensa, 
quando coordenou, na Paraíba, o 
movimento das Diretas Já. É mem-
bro da Academia Paraibana de Le-
tras, da Associação dos Críticos 
Cinematográficos da Paraíba e da 
Academia Paraibana de Cinema.

Turismo Musical – o Rio de Janeiro. 
Livro de Rafaela Gambarra inspi-

A

Cerca de 70 
jornalistas, 
paraibanos 
ou radicados 
no estado, 
publicaram um 
ou mais livros 
nos últimos 
anos
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c rado na obra de Chico Buarque – 
impresso em Lisboa/Portugal, pela 
editora Chiado, em 2018.  Nesse 
seu primeiro livro, Rafaela, nascida 
em João Pessoa, revela: “Esse, por-
tanto, é um livro que une, basica-
mente, quatro das minhas paixões: 
Chico Buarque, o Rio de Janeiro, 
viagens e escrita”.  E continua: “Em 
suas músicas, são narradas não só 
as belas praias da cidade, seus pon-
tos turísticos e o Cristo Redentor, 
mas, também, é mostrado o Rio de 
uma forma visceral: sua gente, seus 
costumes, suas dores, suas rimas”.

A obra de Chico Buarque, um 
dos mais completos compositores 
do Brasil, também inspirou o jor-
nalista Rui Leitão que, também em 
2018, publicou Um Olhar Interpreta-
tivo das Canções de Chico. A editora é 
a Ideia. Nas 270 páginas, Rui Leitão 
faz uma leitura sobre dezenas de 
músicas de Chico, incluindo “A 
Banda”, “Acorda amor”, “Apesar 
de você”, “Atrás da porta”, “Cá-
lice”, “Com açúcar, com afeto”, 
“Geni e o zepelim”, “Meu caro 
amigo”, “Mulheres de Atenas” e 
“Vai passar”.

No ano de 2015, pela editora A 
União, Rui Leitão havia publicado 
Canções Que Falam Por Nós. São 
crônicas sobre cerca de 200 criações 
da Música Popular Brasileira. Rui é 
sertanejo da cidade de Patos.

MPB de A à Z é um excelente 
livro de Ricardo Anísio, lançado 
pela editora Ideia em 2005. Crítico 
musical, o jornalista nos apresenta, 
em 296 páginas, crônicas, críticas e 
entrevistas. Dentre os artistas en-
trevistados estão Elza Soares, Caju 
e Castanha, Elba Ramalho, Fagner, 
Geraldo Vandré, Jair Rodrigues, 
Moraes Moreira, Tom Zé. No tex-
to, o porquê deste livro, Ricardo 
Anísio declara: “Estou exposto. 
Ajudem-me com suas críticas de 
todas as tendências. Exponho-me 
para crescer, e para saber como se 
sentem aqueles artistas em cujas 
obras sentei a pua”.

Ricardo Anísio, natural de João 
Pessoa, também é poeta e escreveu 
os livros Canção do Abismo, Canção 
do Caos, Em Cada Canto um Verso, 
Crônicas  Musicais – Escritos sobre 
Astros da Música Mundial, Suas 
Obras, Simulacro, Florilégio.

Não me chamem VANDRÉ é um 
dos livros do jornalista Gilvan de 
Brito, pela editora PATMOS – 2015.  
A apresentação da obra, com o títu-

lo “Quem Vem Lá”, é assinada pelo 
compositor, cantor e instrumentis-
ta Pedro Osmar. No livro, o leitor 
tem a oportunidade de conhecer 
muitos fatos sobre a trajetória de 
Geraldo Vandré, o ganhador de 
festivais, autor do “hino” “Cami-
nhando (Pra não dizer que não falei 
de flores)”, canção que ajudou a 
derrubar a ditadura militar.

Gilvan de Brito, nascido em 1940 
em João Pessoa, no ano de 2015 
contabilizava 107 livros escritos e 
22 publicados. Além de jornalista e 
escritor, é advogado, dramaturgo, 
poeta e letrista.

Jornalistas escritores também 
publicaram livros sobre Comunica-
ção. Em 2011, o jornalista, escritor, 
historiador, integrante da Acade-
mia Paraibana de Letras (APL) e 
do Instituto Histórico e Geográfico 
Paraibano (IHGP), José Octávio 
de Arruda Mello publicou o livro 
História da História da Imprensa na 
Paraíba.

No prefácio dessa obra, o tam-
bém jornalista e escritor Ramalho 
Leite, atual presidente do IHGP e 
da Academia Paraibana de Letras 
(APL), escreve algo sugestivo, em 
especial ao nosso ver, às novas ge-
rações: “Falta-se contar a história 
dos jornais e jornalistas persegui-
dos na Paraíba, seja no período 
do Estado Novo ou no tempo dos 
generais pós 64. A história da cen-
sura à Imprensa na Paraíba ‘resta 
por ser feita’, como diria Alcides 
Bezerra”. De fato, esse é um tema 
que a API, entidade que sofreu 
perseguições durante a ditadura 
militar, pode explorar, realizando 
debates e, quem sabe, produzindo 
um livro.

No História da História da Im-
prensa na Paraíba, José Octávio de 
Arruda Mello destaca que Alcides 
Bezerra, com a obra A Imprensa na 
Parahyba, é o primeiro historiador 
da imprensa paraibana. Outro au-
tor citado é Eduardo Martins, que 
escreveu A União Jornal e História 
da Paraíba - Sua Evolução Gráfica e 
Editorial (1976). 

José Octávio incursiona pela 
radiofonia e comenta as obras Do 
Gramofone ao Satélite - Evolução do 
Rádio Paraibano: 1931-2000 (2005), 
de Moacir Barbosa, professor do 
curso de Comunicação da UEPB; 
Tabajara - 65 anos - A Rádio da Paraíba 
(2002), organizado por Josélio Car-
neiro; a revista Rádio Tabajara - 50 c
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anos, organizada pelo próprio J. 
Octávio; dentre outras publicações.

No campo do impresso, um 
dos destaques é a jornalista Fáti-
ma Araújo, autora do “História da 
API” (1985). Antes, em 1983, a au-
tora publicou “História e Ideologia 
da Imprensa na Paraíba”.

Um livro que reúne o maior nú-
mero de depoimentos de jornalis-
tas é A UNIÃO Escola de Jornalismo 
(2018), editora A União, organiza-
do por Josélio Carneiro, que traba-
lhou por cinco anos no centenário 
jornal pertencente ao Governo da 
Paraíba. A obra, com 367 páginas, 
traz cerca de 120 relatos de profis-
sionais sobre suas experiências no 
quarto jornal mais antigo em circu-
lação na América Latina, fundado 
em 2 de fevereiro de 1893. 

No prefácio, o então secretário 
de Comunicação Institucional do 
Governo da Paraíba, jornalista Luis 
Tôrres, escreve: “O jornal A União, 
com seus 125 anos de existência, 
é, por assim dizer, um Panthéon 
do jornalismo paraibano. E este 
livro é ao mesmo tempo a prova e 
o guia para a visita memorial desse 
patrimônio. Sendo seu idealizador 
e editor o jornalista Josélio Carnei-
ro. Mergulhemos, portanto, nestas 
narrativas de amor e vício com o 
jornal A União”.

Ainda sobre José Octávio, em 
2020 ele publicou A Arapuan e o Rá-
dio Paraibano - Uma Biografia Dual, 
obra sobre a antiga Rádio Arapuan 
AM. O prefácio é de Gilson Souto 
Maior.

O jornalista, radialista, escritor e 
professor aposentado da Universi-
dade Estadual da Paraíba (UEPB) 
é autor de Rádio - História e Radio-
jornalismo (2015), editora A União; 
e História da Televisão na Paraíba 
(2017). Gilson Souto Maior está 
escrevendo mais um livro, desta 
vez sobre os jornais impressos pa-
raibanos.

No ano de 2002, o jornalista e 
radialista Josélio Carneiro publi-
cou Tabajara - 65 anos - A Rádio da 
Paraíba, pela editora A União. Em 
2017, o autor lançou, no plenário da 
Assembleia Legislativa da Paraíba, 
Rádio Tabajara - Patrimônio Cultural 
da Paraíba (Gráfica JB). As duas 
obras são coletâneas de entrevistas 
e depoimentos.

O segundo livro marcou os 80 
anos da emissora do Governo do 
Estado e, na ocasião, a ALPB apro-

vou projeto do deputado Hervázio 
Bezerra para que a antiga PRI-4, 
oficialmente através de lei, se tor-
nasse patrimônio cultural dos pa-
raibanos.

Agora em 2021, a jovem jorna-
lista Marcela Machado disponi-
bilizou, na versão digital, o livro 
A Voz Feminina do Rádio - Vida e 
protagonismo de Radialistas em João 
Pessoa. Sobre a obra, Marcela diz: 
“A Voz Feminina do Rádio – Vida e 
Protagonismo de Radialistas em João 
Pessoa é um livro de perfis de cinco 
mulheres radialistas que atuaram à 

Josélio Carneiro é jornalista, escritor, pesquisador 
e radialista. É autor de Tabajara 65 Anos: A Rádio 

da Paraíba (2002), Paraíba: Governos em Cena (2016) 
e  A União Escola de Jornalismo (2018). Nasceu em 

Gurinhém (PB) e mora em João Pessoa (PB).
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frente dos microfones da radiofo-
nia pessoense a partir da década de 
1950, pioneiras no lugar que ocu-
param na história desse veículo no 
estado em suas respectivas épocas. 
No livro, costuramos fragmentos 
das histórias de Zélia Gonzaga, 
Irece Botelho, Ana Paula, Edilane 
Araújo e Josy Gomes com o rádio. 
Nos textos, buscamos descrever 
quem eram e são essas mulheres a 
partir do ponto de vista delas, de 
familiares, de colegas que convi-
veram com elas e de amigos, bem 
como suas trajetórias de vida”. 

Existe uma frase conhecida que diz: “A Paraíba respira 
política 24 horas”. De fato, nosso estado tem um alto 
grau de pessoas politizadas. Claro, à margem da política 
enquanto ciência, há os desvios de condutas na popular, 
mas desaprovada politicagem. Porém, nossa pauta aqui é 
citar livros de jornalistas sobre a política em sua essência. 
Elencamos alguns títulos:

Máximas de Marx – Introdução ao multiverso do pensar crítico é uma 
excelente obra escrita pelo jornalista Walter Galvão (editora Ideia).
A Fala do Poder – Perfis e Discursos Comentados de Governadores da 
Paraíba (Forma editorial), excelente livro do jornalista Nonato Guedes, 
ex-presidente da API e integrante da atual gestão.
Em meados dos anos 1980 o jornalista Benedito Maia escreveu: 
Governadores da Paraíba 1947-1986.
Ainda sobre governadores paraibanos, há o livro Paraíba Governos 
em Cena (editora A União), publicado pelo jornalista Josélio 
Carneiro.
Palavra Acesa – Memórias da Luta Camponesa, importante 
documentário organizado pelo jornalista Evaldo Costa, paraibano 
radicado em Pernambuco.
Bandeira de Sangue – Nem Heróis Nem Vilões, do jornalista Nonato 
Nunes (Grafia e Editora Moderna). Do mesmo autor: João Pedro 
Teixeira – Um Mártir do Latifúndio (editora Ideia).
José Maranhão – Uma Vida de Coerência, livro de Gonzaga 
Rodrigues e Ângela Bezerra de Castro (editora Paz e Terra).
História do Direito e da Política, de José Octávio de Arruda Mello, 
que também escreveu: 1964 no Mundo, Brasil e Nordeste. Sócio 
ilustre da API, já publicou mais de uma dezena de livros.
A Trajetória Interrompida de Félix Araújo, livro de Josué Sylvestre.
Agripino – O Mago de Catolé (editora A União), um dos livros 
do jornalista Biu Ramos.
João Pessoa – Uma Biografia (editora Ideia), de autoria do 
jornalista Fernando Melo.

Livros sobre política 
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Sônia Marques
Sangria desatada

A porta estava trancada
o cofre aferrolhado
a carta mantinha o lacre
a boca muda fechada

Mas eis que chegada graça 
foi sangria desatada
o que estava retesado
jorrou veneno e cachaça

Virei cão chupando manga
fiquei com a bexiga lixa
só, solta na buraqueira
sem algema, amarra ou canga

Tirei tampa de chaleiras
soltei os cachorros, doida
e disse coisa com coisa
entre razão e asneiras

Rolha saiu de garrafas
sem gênio vir em socorro
desgrenhada e sem decoro
sem pente, fita ou marrafa

Sem chapéu, sem véu, a boca 
berra; eu, só desespero
para chegar aonde quero
toda soltura é bem pouca 

Soltos cabelos e língua
pronta para qualquer viagem
sem destino na passagem
horizonte virou míngua

Não tem dizer que me leve
ao lugar que não nomeio
onde amo e onde odeio
onde todo tempo é breve

Mundo é pequeno demais
para tanta liberdade.
Pr’ onde quer ir a vontade
que falta palavra faz

Sete saias*

Eu nasci com sete saias
tal qual nascemos 
nós todas
todas nós
as ensaiadas
todas nós 
as encetadas
nas regras que sujam saias

Eu nasci com sete saias
me foram tiradas todas
violadas, arrancadas

foi o vento violento
foi a vida
foram os cães

A saia do embaixador
era de renda importada
numa teia enredada
esgarçou de prima volta

outra levou-me o carteiro
a bordo de um transatlântico
sobre ondas engomadas

Enviesada nas pregas
da saia de musselina
eis a menina que eu era

sem transparências
andei léguas
sobrou-me a saia balão 
asa delta, aeronave
para um voo sem retorno

Eu nasci com sete saias 
E muito fogo no rabo
A cada saia rodada
Ligavam clitóris e tálamo
Lobotômica excisão

Hoje saída da raia
Órfã de todas as vestes
Naufrago nua no porto
A inventar
Voltas e saias 

* diálogo com o poema homônimo de Conceição Rodrigues
 publicado no Livro Molhada até os Ossos.
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Sônia Marques é arquiteta por formação é poeta. Espe-
cializou-se em Urbanismo e fez mestrado e doutorado 
em Sociologia. Ao longo de sua trajetória profissional, 
dedicada ao ensino e à pesquisa, trabalhou em diver-
sas universidades brasileiras, entre elas a UFPE, UFBA, 
UFRN e UFPB. É autora do poema Sangria Desatada, que 
deu a ela o Prêmio Edmir Rodrigues, da Associação Per-
nambucana de Letras, e dos livros Fuga, Viagens e Onde 
Todo Tempo é Breve. Nasceu no Recife (PE), onde vive e 
trabalha.

Cerzir  

Saber cerzir só mãe e vó
era rico dom de outrora
hoje fazemos remendos só
o pano rompe, jogamos fora

saber cerzir é urdir tessituras
é paciência, recompor tecido 
é por mais fio onde houve usura
é insistir no velho vestido

cerziam mãe e vó, passou-se o tempo
de fustões, madapolões, alpacas.
Tecidos hoje já não mais se esgarçam
desbotam antes de outra moda ou invento.

Olinda *

Estive em outras parises
outras paragens
sazonando
vi neves e chuvas
sempre em busca de tempos estivais,
esperei o tempo das cerejas
em cujas polpas rubras
chupava a lembrança 
de cajus
cajás

Lavei-me no Sena
sob cada ponte
e em cada vão
te rebuscava
Olinda
vinda às vísceras
cada vez mais fonte

* musicado por Marcelo Melo do Quinteto Violado
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Pero de 
Magalhães  

de Gândavo
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livro de Guilherme Gomes da Sil-
veira d’Avila Lins, Pero de Maga-
lhães de Gândavo, autor da primei-
ra obra sobre a ortografia da língua 
portuguesa e da primeira história do 
Brasil (Recife: Editora Universitária 
da UFPE, 2009), é desses que são 
imprescindíveis como bibliografia 
de nossa história, não apenas pelo 
rigor metodológico que o seu autor 
adota, mas sobretudo pela impor-
tância intrínseca do tema.

Guilherme d’Avila Lins trata, 
nada mais, nada menos, de nosso 
primeiro historiador, Pero de Ma-
galhães de Gândavo, procurando 
restaurar a verdade histórica a res-
peito de um autor, de cuja vida 
pouco se sabe, e da produção de 
seus livros, vindos a lume numa 
época de muitas dificuldades de 
editoração, dentre elas a tríplice 
censura que se impunha a qual-
quer livro que devesse ser editado 
em Portugal. Escusado é falar da 
proibição tout court da publica-
ção de livros na colônia, no caso 
o Brasil.

Guilherme d’Avila Lins vai em 
busca de estabelecer que Gânda-
vo viveu no Brasil, onde foi teste-

O

Obra procura restaurar a 
verdade histórica a respeito 
de um autor, de cuja vida 
pouco se sabe, e da produção 
de seus livros, vindos a 
lume numa época de muitas 
dificuldades de editoração
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são gerais por toda costa do Brasil 
–, ambos subdivididos em nove 
capítulos. A edição de que me vali 
por muito tempo, nas minhas aulas 
de Literatura no Período Colonial, 
publicada em conjunto pela Itatiaia 
de Belo Horizonte e pela EDUSP, 
em 1980, apresenta a mesma dis-
posição, com os mesmos capítulos. 
Fazendo um cotejo rápido com o 
manuscrito, pude constatar que, ao 
final, o texto editado diverge ligei-
ramente do manuscrito, quando 
diz “assi para serviço a aumento 
de S. A.”. No manuscrito pode-se 
ler claramente “assi pera serviço e 
augmẽto de S. A.”.

Historiador, linguista, filólogo, 
na vertente da ecdótica, Guilher-
me d’Avila Lins nos brinda com 
um livro magnífico aos olhos de 
qualquer estudioso do texto edita-
do, livro essencial sobre as nossas 
origens, que permitiu aos autores 
posteriores, como Gabriel Soares 
de Souza, a buscar nele informa-
ções, chegando este autor, em seu 
Tratado descritivo do Brasil (Capítu-
lo CL, “Em que se declara o modo e 
a linguagem dos Tupinambás”), a 
apropriar-se de uma passagem em 
que Gândavo fala de modo espiri-
tuoso sobre a língua dos índios e a 
ausência de três letras F, L e R (Ca-
pítulo Sétimo do Tratado da terra 
do Brasil, “Da condição e costumes 
dos índios da terra”; Capítulo X da 
História da província de Santa Cruz, 
“Do gentio que há nesta província, 
da condição e dos costumes dele, 
e de como se governam na paz”).

A rarefeita biografia, até então 
divulgada, de Gândavo, de quem 
não se sabe sequer as datas de nas-
cimento e de morte, leva Guilher-
me d’Avila Lins a abordá-la em 
três pontos: a estadia no Brasil e 
a escritura de suas obras, em Por-
tugal, e a homonímia ligando o 
Moço da Câmara d’El-Rei Pero de 
Magalhães e o historiador e gramá-
tico, humanista e latinista Pero de 
Magalhães de Gândavo. Os dois 
primeiros pontos são resolvidos 
apenas com a leitura das obras. No 
oferecimento à rainha D. Catarina, 
que pertence ao Tratado da província 
do Brasil, há provas de sua perma-
nência no Brasil, do mesmo modo 
que a dedicatória, em busca de um 
patrocínio, a D. Leonis, na História 

munha dos fatos que o levaram a 
escrever o seu livro em Portugal. 
Guilherme atravessa um caminho 
espinhoso por ter tido de discordar 
de nomes importantes da nossa 
historiografia, como Capistrano 
de Abreu, Rodolfo Garcia e Pedro 
Calmon, nomes suficientemente 
grandes para que muitos se dei-
xem levar pela alegada “razão da 
autoridade”.

A sustentação para seus argu-
mentos tem uma base não apenas 
dos documentos que compulsou, 
dentre eles os manuscritos, dentre 
os quais o do Tratado da terra do Bra-
sil, no qual se contém a informação das 
coisas que há nestas partes, feito por 
Pero de Magalhães ou conforme se 
lê no fac-símile apresentado como 
anexo III, em seu livro, Tractado da 
Terra do Brasil no qual se cõ-/tem a 
informação das cousas que há nestas 
partes feito por Po de magalhaẽs. 

Guilherme d’Avila Lins vai 
além do meramente documental, 
por saber que a História deve se 
valer de outros saberes, como a 
Paleografia, a Linguística e a feno-
menal ciência da Filologia, impres-
cindível e incontornável, quando o 
assunto é a transmissão de textos. 
Sem ela, não é possível a fixação 
do texto, bem como pode se pôr 
em risco todo um trabalho, ao se 
levantar dúvida sobre a fidelidade 
do texto que o estudioso, seja ele de 
qual área for, tem em mãos para 
a consecução de seus propósitos.

Sem o estabelecimento do texto, 
que nos concede um texto crítico, 
principalmente num país que não 
tem uma tradição de filológica 
sólida e não terá, tendo em vista 
que na maioria das Faculdades de 
Letras, a Filologia foi retirada do 
curriculum obrigatório; sem o esta-
belecimento do texto, o estudioso 
pode partir de uma premissa falsa, 
o que poderá invalidar as suas 
conclusões. Assim, o estudioso 
deverá ir em busca do texto mais 
confiável, aquele, que pelo trata-
mento filológico recebido, a partir 
do cotejo dos vários manuscritos e 
com a classificação das variantes, 
que devem constar como aparato 
crítico, esteja mais perto do que se 
considera o anĭmus auctōris.

Veja-se, por exemplo, o que 
acontece com o texto do Tratado da 

terra do Brasil, que tenho em mãos, 
em comparação com o fac-simile 
publicado por Guilherme d’Avila 
Lins. Seguindo o fac-simile apresen-
tado, vemos que o Tratado da terra 
do Brasil é formado por oferecimen-
to ao príncipe D. Henrique, cardeal 
infante de Portugal, acompanhada 
de um Prólogo ao Leitor, sendo a 
obra dividida claramente em duas 
partes – Declaração da Costa e 
Tratado segundo das cousas que 

c
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atravessa um caminho 

espinhoso por ter tido 

de discordar de nomes 

importantes da nossa 

historiografia, como 
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Pedro Calmon, nomes 

suficientemente 

grandes para que 

muitos se deixem 

levar pela alegada 

“razão da autoridade”
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da província de Santa Cruz, confirma este fato. 
De modo a não ficar apenas no dizer de 

Gândavo, a respeito de sua visão do Brasil 
in loco, Guilherme recolhe vários excertos, no 
Tratado da província e na História da província 
que apontam, com farta documentação, para 
a sua permanência por uns tempos no Brasil 
e para o fato de que ele escreveu suas obras 
históricas, após a estada no Brasil.

Quanto ao terceiro ponto, embora não exis-
tam provas documentais de que o Pero de Ma-
galhães, o Moço da Câmara d’El-Rei, nomeado 
por D. Sebastião para o cargo de Provedor da 
Fazendo Real na Cidade do Salvador, em 1576, 
e o eminente historiador Pero de Magalhães de 
Gândavo sejam a mesma pessoa, Guilherme 
admite a plausibilidade de que não seja apenas 
uma homonímia. Trata-se de ponto tão obscu-
ro que não há sequer documento provando a 
vinda do nomeado ao Brasil, o que significa 
que mesmo que os dois nomes se refiram a 
uma única pessoa, no caso o historiador, não 
é certo que ele tenha retornado ao Brasil.

No seu livro, Guilherme também se ocupa 
em precisar a prosódia correta do nome de seu 
autor, uma das suas preocupações de estu-
dioso exigente. Durante muito tempo o nosso 
primeiro historiador foi chamado de Gandavo, 
em pronúncia grave ou paroxítona, em lugar 
da pronúncia esdrúxula ou proparoxítona, 
Gândavo, que realmente lhe cabe. Guilherme 
o faz com uma argumentação linguístico-fo-
nético-etimológica a lhe servir de apoio, pois 
a prosódia esdrúxula ou proparoxítona está 
de acordo com a lei da permanência da sílaba 
tônica, na passagem dos vocábulos da língua 
latina para a língua portuguesa. A forma ala-
tinada medieval Gandăvum, que aparece no 
século VII, como afirma José Pedro da Cunha, 
no seu Dicionário onomástico etimológico da Lín-
gua Portuguesa (Lisboa: Editorial Confluência, 
1984, 3 tomos), é topônimo de uma cidade de 
língua flamenga, apontando para a ascendên-
cia belga de Gândavo, por parte de seu pai. O 
topônimo, ao se tornar antropônimo, manteve 
a prosódia proparoxítona, tendo em vista 
que, se em latim a penúltima sílaba é breve, a 
tonicidade recua para a antepenúltima sílaba. 
Assim, não há mais motivo para se continuar a 
pronunciar Gandavo e não Gândavo.

O que há de mais importante, a nosso ver 
é a constatação de que os textos do Tratado da 
Província do Brasil e Tratado da Terra do Brasil são 
hipotextos ou textos preliminares, depois re-
fundidos na História da Província de Santa Cruz 
a que vulgarmente chamamos Brasil, um claro e 
indiscutível hipertexto ou texto posterior, que 

c mantém uma relação palimpsestuosa com os 
dois anteriores, mas que se constitui um novo 
texto, apesar das marcas visíveis da reescritura 
ocorrida.

As notas e referências bibliográficas são um 
capítulo à parte. Não se trata de notas para 
discutir o nada ou notas redundantes. Estas 
preparadas por Guilherme d’Avila Lins en-
riquecem o seu trabalho com o detalhamento 
das primeiras edições (editio princeps), com 
sua história, a condição em que se encontra 
o volume, sua localização, o comentário das 
licenças provenientes das Mesas Censórias, 
sendo, portanto, de grande relevância no 
auxílio e esclarecimento a outros pesquisado-
res. Há ainda aquelas, como as notas de 107 a 
109, que tratam do uso frequente do latim nas 
cartas em português, seja da parte de clérigos 
ou de leigos, mostrando que pelos séculos 
XVI e XVII, o latim, apesar de uma língua que 
deixou gradativamente de se falar, era usada 
com frequência entre os intelectuais, na sua 
forma escrita. Diga-se de passagem que um 
dos motivos apresentados por Gândavo na 
sua obra de ortografia da língua portuguesa, é 
demonstrar a importância do latim, no apren-
dizado e domínio do português, afirmando, 
com uma atualidade que dói, ser a causa do 
esquecimento do latim e no abandono da gra-
fia etimológica muitos dos erros cometidos no 
escrever a língua portuguesa.

No que diz respeito à bibliografia, é ines-
timável a contribuição de Guilherme com os 
comentários sobre as edições e sobre os apó-
grafos e manuscritos tardios.

A lamentar apenas o fato de que seu livro 
não tenha merecido uma esmerada edição 
como o tema e o seu rigor metodológico mere-
cem e exigem. Mas, decididamente, a ecdótica 
e a editoração, esta um processo muito mais 
simples, não constituíram ainda um hábito 
entre nós. Com esta obra e outras de investi-
gação histórica, Guilherme Gomes da Silveira 
d’Avila Lins se põe a salvo da recriminação 
que Gândavo faz aos seus patrícios, no Pró-
logo ao Leitor da História da província de Santa 
Cruz, de fazer pouco caso da província, asso-
ciado a uma pouca afeição à escrita, motivo 
por que “se perderão tantas antiguidades entre 
nós”, e “tam profundo esquecimento de mui-
tas cousas”: a sua obra é para a preservação da 
memória, o que se faz pela escrita, sobretudo, 
pois que “a escritura seja a vida de memoria, e 
a memoria huma semelhança da imortalidade 
a que todos devemos aspirar”.
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s composições de Tunai fizeram sucesso na voz de Elis 
Regina. Entre elas, “As aparências enganam”, do disco 
Essa Mulher (1979); “Lembre-se”, gravado no show de 
lançamento do disco; e “Agora tá”, de Saudade do Bra-
sil (1980). “Ser gravado por ela abriu completamente as 
portas para mim. Foi uma coisa tão boa que eu nunca 
deixei de homenagear a Elis que deixou um legado in-
crível. Morreu cedo, mas viveu mais de 100 anos”, disse 
Tunai, certa vez. 

Todas as vezes que o vi tocar, seu olho brilhava ao fa-
lar de Elis. Faz tempo que queria analisar “As aparências 
enganam” para homenagear Tunai, e esse dia chegou. 

Memória
musical

As aparências enganam 
Tunai / Sérgio natureza 

As aparências enganam 
Aos que odeiam e aos que amam
Porque o amor e o ódio 
Se irmanam na fogueira das paixões 
Os corações pegam fogo e depois
Não há nada que os apague 
Se a combustão os persegue
As labaredas e as brasas são 
O alimento, o veneno, o pão
O vinho seco, a recordação 
Dos tempos idos de comunhão
Sonhos vividos de conviver
 
As aparências enganam 
Aos que odeiam e aos que amam
Porque o amor e o ódio 
Se irmanam na geleira das paixões 
Os corações viram gelo e depois 
Não há nada que os degele
Se a neve cobrindo a pele 
Vai esfriando por dentro o ser 
Não há mais forma de se aquecer 
Não há mais tempo de se esquentar 
Não há mais nada pra se fazer 
Se não chorar sob o cobertor 

As aparências enganam 
Aos gelam e aos que inflamam 
Porque o fogo e o gelo
Se irmanam no outono das paixões 
Os corações cortam lenha e depois 
Se preparam para outro inverno 
Mas o verão que os unira 
Ainda vive e transpira ali
Nos corpos juntos na lareira 
Na reticente primavera 
No insistente perfume 
De alguma coisa chamada amor
Amor

Foram três shows dele que assisti. 
Uma vez solo, outra vez com Pau-
linho Pedra Azul e, pela última 
vez, com Dalto e Hyldon. 

Lembro que, ao entrar no ca-
marim com Vandix Araújo, no 
show com Hyldon e Dalto, ele me 
cumprimentou como se fôssemos 
velhos amigos, já que se recorda-
va das outras vezes que nos en-
contramos. Sua simplicidade foi 
uma marca registrada que sem-
pre irei recordar. Saravá, José An-
tônio de Freitas Mucci! #Tunai71 

Rodrigo Falcão
Especial para o Correio das Artes

A

Tunai morreu na 
madrugada de 26 

de janeiro de 2020 
em sua casa, no Rio 
de Janeiro, vítima de 

uma parada cardíaca

Através do QR Code acima, 
ouça a interpretação 

de Elis Regina para ‘As 
aparências enganam’.
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COMPREENSÃO
1 - O eu lírico retrata a expres-

são “aparências” a algo que se 
usa como disfarce; engano, ilu-
são. Ao mesmo tempo cita a dua-
lidade, dando sentido de antíte-
se nos versos “odeiam/amam” e 
“amor/ódio” como forma de apa-
relhamento na ardência do senti-
mento forte, nutrido e simboliza-
do por âmagos que incendeiam 
sem nada conseguir extinguir. 

Depois, o eu lírico cita a con-
dição de queimar como per-
seguição sendo “labaredas” e 
“brasas” como desejos ardentes, 
o paradoxo aparece nos versos 9. 
Exemplo: “O alimento, o veneno, 
o pão”. 

Na sequência, nos versos 10 a 
12, a bebida e a lembrança ser-
vem como referência aos remotos 
sentimentos compartilhados em 
quimeras vivenciadas como pro-
ximidade. Exemplo: “O vinho 
seco, a recordação / Nos tempos 
idos de comunhão / Sonhos vivi-
dos de conviver”.

2 – Depois, o eu lírico retrata 
mais uma vez a expressão “apa-
rências” a algo que se usa como 
disfarce; engano, ilusão. Ao mes-
mo tempo, cita a dualidade, dan-
do sentido de antítese nos versos 
“odeiam/amam” e “amor/ódio”, 
como forma de emparelhamento 
na falta de afeto ou emoção na 
intensidade do sentimento. Na 
sequência, os âmagos são meta-
forizados como “gelo” que coisa 
alguma consegue derreter. 

Na condição de metáfora, a 
“neve” estende toda epiderme 
na maneira de traduzir todo de-
samor habitado como frieza na 
essência do ser humano. Nos 
versos 21 a 24, o eu lírico faz uma 
sequência anafórica admitindo 
que tudo se perdeu, restando 
apenas viver em prantos sob as 
cobertas. Exemplo: “Não há mais 
forma de se aquecer / Não há 
mais forma de se esquentar / Não 
há mais nada a se fazer / Se não 
chorar sob o cobertor”. As pala-
vras-chave que se intercruzam 
são “forma”, “tempo” e “nada”, 
dando ênfase ao fim da paixão. 

3 – O eu lírico retrata a expres-

são “aparências” a algo que se 
usa como disfarce; engano, ilu-
são. Ao mesmo tempo cita a dua-
lidade, dando sentido de antítese 
nos versos “gelam/inflamam” e 
“fogo/gelo” como forma de em-
parelhamento na estação do ou-
tono marcada pelo sentimento 
intenso. Depois, os âmagos são 
metaforizados como forma de 
se adequar ao inverno, embora 
o verão seja reverenciado como 
uma unidade que exala o amor 
junto a uma lareira. 

Exemplo: “Os corações cor-
tam lenha e depois / Se preparam 
para outro inverno / Mas o verão 
que os unira / Ainda vive e trans-
pira ali nos corpos juntos na la-
reira”. Na sequência, a primave-
ra é retratada como uma estação 
“reticente” (quieta, reservada), 
reafirmando a obstinação da fra-
grância feita pelo amor. É impor-
tante observar que o eu lírico cita 
todas as estações do ano em um 
contexto amoroso cheio de dua-
lidade, ou seja, o amor sobrevive 
às vicissitudes e as estações do 
ano simbolizam tudo isso.

Além de ‘As aparências 
enganam’, Elis Regina gravou 

outras canções de Tunai, entre 
elas ‘Lembre-se’ e ‘Agora tá’
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O
conceito de gradação vem da estilística. Consiste 
numa figura de linguagem onde se obtém, no 
texto literário, ou em parte dele, um significado 
geral cumulativo, ascendente ou descendente, 
a partir do emprego encadeado de palavras ou 
expressões, ou mesmo frases.

Num período como “ele pediu, rogou, im-
plorou...” os verbos apresentam um gradual 
aumento de ação, do mínimo ao máximo. No 
soneto “As pombas”, de Raimundo Correia, o 
aumento é numérico: “Vai-se a primeira pomba 
despertada / Vai-se outra mais.. mais outra.. 
enfim dezenas / De pombas vão-se dos pom-
bais...”. Gregório de Matos nos dá um exemplo 
mais sutil em “Oh, não aguardes que a madura 
idade te converta essa flor, essa beleza, em terra, 
em cinzas, em pó, em sombra”

Estes são exemplos em poemas, e precisa-
ríamos de espaço maior para dar exemplos em 
romances. Pois, assim como o romance, uma arte 
narrativa longa, como o cinema, também faz uso 
relativamente frequente da gradação.

O uso cinematográfico da gradação ocorre 
geralmente dentro de uma mesma tomada, cena, 

ou sequência. Em alguns casos, mais raros, se 
estende ao filme inteiro. Aqui gostaríamos de 
apresentar três exemplos bem particulares de 
gradação extensiva ao filme inteiro, no caso, em 
obras de gêneros bem diferentes: terror, western 
e melodrama.

Em Os Pássaros (The Birds, 1963, Alfred Hitch-
cock), tudo começa com uma picada de gaivota 
no rosto da protagonista Melanie, no ancora-
douro de Bodega Bay. Em Matar ou Morrer (High 
Noon, 1952, Fred Zinnemann), o primeiro sin-
toma do que vai acontecer está na imagem de 
uma senhora desconhecida que se benze ao ver 
os três cavaleiros que chegam à pequena cidade 
de Hadleyville. Em Desencanto (Brief Encounter, 
1945, David Lean), o início de tudo é um cisco 
que o Dr Alec retira do olho da passageira Laura, 
na cantina da Estação Rodoviária de Milford.

Cada um desses diminutos incidentes, em 
cada um desses filmes, vai conduzir a uma 
série de outros incidentes, cada vez maiores e 
mais graves, dentro de uma ordem progressiva 
que poderia se dizer avassaladora. Se esses in-
cidentes seguintes não serão necessariamente 

maiores do ponto de vista físico, o 
serão do ponto de vista dramático, 
emocional.

De uma picada de gaivota a um 
mundo tomado por pássaros; de 
um benzer-se de uma desconhecida 
à violência incontrolável; de um 
cisco no olho a uma tentativa de sui-

da gradação
Mestres

‘Os Pássaros’: picada 
de gaivota leva a uma 
série de incidentes, 
maiores e mais graves 
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cídio... Nos três casos, o crescimento 
do drama (físico e/ou psicológico) 
é ininterrupto e geométrico, até 
atingir um clímax insustentável... 
Embora o tempo a decorrer não seja 
o mesmo em cada filme (cerca de 
três dias em Os Pássaros, uma hora 
e meia em Matar ou Morrer, nove 
semanas em Desencanto) o sentido 
de gradação narrativa é idêntico.

Vejam como, no filme de Hitch-
cock, até meia hora de projeção 
decorrida não há sinal de ataque, e 
a única imagem de pássaros é um 
inofensivo casal de periquitos que 
Melanie vai levar de presente para 
a garota, filha do advogado Mitch, 
em Bodega Bay. É no retorno de 
barco que se dá o primeiro ataque: 
antes de acostar, a moça é ferida por 
uma gaivota que lhe bica a testa, e 
faz sangrar.

A segunda visão de que há algo 
errado com os pássaros nos vem 
mais tarde, na casa da professora 
onde Melanie se hospeda. Antes 
de se recolherem, as duas moças 
ouvem um barulho na porta: era 
uma gaivota morta – coisa, por en-
quanto, inexplicável. Próximo caso 
será o ataque na festa infantil. Em 
seguida, o vizinho morto, sem que 
se tenha visto o ataque dos pássa-
ros. Depois disso, os ataques serão 
cada vez mais mais visuais, mais 
coletivos e mais violentos.

Do mesmo modo pode se acom-
panhar os incidentes no filme de 
Zinnemann – incidentes que vão 
deixar o Xerife Will Kane a mercê de 
si mesmo. Para enfrentar os quatro 
bandidos armados que vieram com 
o intuito vingativo de exterminá-
-lo, o Xerife precisa de ajuda, e o 

 Matar ou Morrer (esq.) e 
Desencanto (dir.): casos raros 

em que a gradação se estende 
ao longo de todo o filme

João Batista de Brito é professor, 
escritor e crítico de cinema e 
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que gradativamente vai recebendo 
da população local é uma série de 
respostas negativas.

O primeiro vem da esposa; o 
segundo do sub-Xerife, o terceiro 
do amigo Sam, o quarto dos fre-
quentadores do saloon, o quinto, do 
pessoal da igreja etc... Até um ponto 
em que não resta nada a fazer, salvo 
escrever seu testamento.

No filme de David Lean, a gra-
dação dos incidentes chega a ser 
marcada por dias da semana. É 
nas quintas-feiras que a Sra Laura 
deixa o seu tranquilo lar, na pacata 
Ketchworth, e toma um trem para a 
vizinha Milford. É lá, na cantina da 
estação, que conhece esse médico 
que lhe retira um cisco do olho, e 
com esse cisco, lhe retira a paz.

Depois do incidente do cisco 
no olho, o primeiro encontro dos 
dois – ambos casados, lembrar! – é 
casual, e se dá na semana seguinte, 
numa calçada qualquer da cidade; 
também casual, próxima semana, 
o segundo encontro será num res-
taurante; em seguida a isso, um 
filme visto juntos; depois do que, de 
semana em semana, nada mais será 
casual, e a paixão que se instaura e 
da qual vão tomando consciência 
(eles e nós) vai tornar esses encon-
tros dolorosos.

Terror em Hitchcock, abandono 
em Zinnemann, paixão em David 
Lean – tudo acontece com a mesma 
terrível lógica gradativa que vai 
prender o espectador do início ao 
desenlace.

Obviamente, essa tarefa de gra-
duar a narrativa foi uma combi-
nação de roteiro e direção. Com 
certeza, os roteiristas Evan Hun-

ter, Carl Foreman e Noel Coward 
tiveram, respectivamente, papéis 
decisivos na construção desses três 
filmes e no sentido de gradação 
que possuem. Hunter adaptou um 
conto de Daphne du Maurier sobre 
o ataques de pássaros a uma fazen-
da inglesa. Foreman criou o seu 
roteiro a partir uma história de gibi 
com um título sintomático, “The tin 
star” (“a estrela de lata”). Já Coward 
fez um percurso menor e mais pes-
soal, roteirizando uma peça de sua 
autoria que trazia o título ambíguo 
de “Still life” (ou seja, ́ Vida parada´ 
ou ´Ainda vida´)

Quem fez mais, se os roteiristas 
ou os cineastas, para o espectador 
não importa. Importa o resultado 
obtido, que o mantém preso à pol-
trona do cinema, angustiado de ver 
o mundo físico e/ou psicológico 
dos personagens desmoronar a sua 
frente. É esse resultado que concede 
a cada um dstes filmes a qualidade 
de infinitamente revisitáveis. 


