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grupos literários.
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Questionar, refletir, provo-
car e aguçar os sentidos são 
algumas prerrogativas da 
arte. A música e o teatro, so-
bretudo, sempre utilizaram 
desses atributos para questio-
nar o status quo, enfrentar for-
ças opressoras e empoderar 
as minorias. Chico Buarque 
e Geraldo Vandré fizeram 
fama com canções que iam 
de encontro ao regime tota-
litário que se abateu sobre o 
Brasil dos anos 1960, assim 
como grupos como Opinião, 
cuja produção teatral se tor-
nou um marco de resistência 
nos anos de chumbo.

De forma não tão amplia-
da, esse engajamento tam-
bém pode ser visto no cinema 
- em especial na produção la-
tinoamericana dos anos 1960 
e na italiana do pós-guerra - 
e até na literatura. Mas e nas 
artes visuais? Esta foi a per-
gunta que moveu a matéria 
de capa da edição que o leitor 
tem em mãos.

A repórter Alexsandra Ta-
vares conversou com diversos 

Pincel e lápis como armas de luta
Uma luta que é encampa-

da por pintores, escultores, 
desenhistas, fotógrafos, per-
formistas com consciência de 
classe, com pleno juízo de seu 
papel não só perante a arte, 
mas também à sociedade em 
que vive, e que entende que 
o ambiente de arte é próprio 
para a luta e que telas, per-
formances, designs e grafites 
são, também, ferramentas de 
transformação social.

O material a seguir não es-
gota o tema, mas é um retrato 
amplo e profundo, baseado 
nas vozes de seus atores, que 
explicam a necessidade de se 
impor social e politicamen-
te, ao mesmo tempo que en-
tendem o meio que têm nas 
mãos. Tudo isso dentro do 
contexto da pandemia de co-
vid-19 e da polarização polí-
tica que toma conta do Brasil 
desde a eleição de 2018.

Boa leitura!

André Cananéa
Editor

artistas e um especialista em 
arte para desvendar quem le-
vanta bandeira - ou bandeiras 
- e por qual razão. Afinal, por 
que lutam os artistas paraiba-
nos contemporâneos? Como 
se dá o engajamento em pau-
tas como feminismo, contra o 
racismo e a homofobia. 

2
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do poeta Juca Pontes, 

que forneceu tinta e lápis 

para as belas poesias que 

compõem 'As Flores do 

Meu Jardim'.

24 D
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Um depoimento emocionado 

- e emocionante - do músico 

Jader Finamore sobre 

Nelson Sargento, morto em 

decorrência da covid-19 em 

maio de 2021.

40

O material a 
seguir não esgota 
o tema, mas é 
um retrato amplo 
e profundo, 
baseado nas 
vozes de seus 
atores, que 
explicam a 
necessidade de 
se impor social e 
politicamente
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6 capa

Alexsandra Tavares
lekajp@hotmail.com

Um grito
Que bandeiras levantam as 

artes visuais da Paraíba?

que ecoa da imagem

““A importância em 

levantar bandeira 

em meu trabalho 

se dá a partir da 

ideia de que a 

arte é um espaço 

que me permite 

expressar minhas 

experiências para 

o mundo"
Guto Oca
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G
rafismo, pintura, escultura, de-
senho, performance, gravura, 
colagem e as demais formas de 
expressão das artes visuais bus-
cam tocar o público por meio 
de cores, traços, formas, textu-
ras, movimentos e sons. Cada 
elemento é utilizado de forma 
singular pelo autor da obra, que 
transforma as ferramentas que 
lhes são disponíveis em um ob-
jeto único, ou seja, a peça artís-
tica. Nesse segmento, a visão é 
o órgão receptor da mensagem 
transmitida, que liga o que está 
sendo mostrado até o íntimo do 
espectador, que interpreta e ao 
mesmo tempo reage ao que lhe 
é mostrado. 

Foto: Danilo Rufino sobre obra de Guto Oca



Para Alena Sá, o próprio 
artista, por ter uma 

mentalidade mais aberta e 
enfrentar preconceitos pelo 
simples fato de ser artista e 

resistir, já é uma bandeira

Assim como outros meios artísti-
cos, o resultado da obra pode emo-
cionar, inspirar, instigar, entreter, 
trazer estranhamento, curiosidade, 
alegria, tristeza, euforia, reflexão e 
tantas outros sentimentos contidos 
em cada “eu” do ser humano. Mas 
há um papel que também está inti-
mamente ligado à arte visual: o de 
erguer “bandeiras”, o de registrar 
em cada produção a luta de mino-
rias, de protestar contra injustiças, 
desigualdades, de denunciar atos 
falhos da civilização humana que 
ainda alimenta práticas como o ra-
cismo, a discriminação de gênero e 
a violência contra a mulher, só para 
citar alguns exemplos. E, na Paraíba, 
são várias as “bandeiras” contidas 
nas artes visuais. 

A afirmação vem das vozes dos 
próprios profissionais. “Vejo a arte 
visual paraibana como múltipla, com 
poéticas e ‘bandeiras’ tão numerosas 
quanto seus artistas. Caso pudésse-
mos dar à produção paraibana uma 
bandeira, seria uma que sintonizasse 
com o tempo agora. Uma produção 
cuja plataforma de ação é a socieda-
de contemporânea com toda a sua 
diversidade de fenômenos e even-
tos”, declarou Flaw Mendes, artista 
visual paraibano que trabalha com 
design, ilustração, artes plásticas e 
infogravuras, entre outros suportes e 
visualidades.

Flaw continua: “Dos desenhos 
- analógicos e digitais - aos murais 
de grafite; dos objetos cotidianos 
à grandes esculturas de ferro; de 
pequenas ações à excêntricas per-
formances, as reflexões levantadas 
por artistas parecem um grito que 
deixa audível as intempéries da so-
ciedade, os ruídos do convívio, os 
anseios do viver junto e a urgência 
ambiental”.

O artista ressaltou que, em linhas 
gerais, as produções com mais evi-
dência no momento abordam temas 
relacionados ao feminismo, às rela-
ções étnico-raciais e ao meio ambien-
te, quase sempre se desdobrando no 
aspecto político. Ele próprio é um re-
presentante dessa “vertente” artísti-
ca, que deixa, marcada em sua obra, 
temáticas advindas das demandas 
sociais, transbordando suas inquie-
tações, anseios e posicionamento 
sobre determinado assunto no fazer 
artístico. 

Outro profissional que ressalta a 
potencialidade da Paraíba no com-
promisso que as artes visuais assu-
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Flaw Mendes: “Vejo a arte 
visual paraibana como múltipla, 

com poéticas e ‘bandeiras’ tão 
numerosas quanto seus artistas”

miram em relatar e delatar diversas 
temáticas da sociedade é Guto Oca. 
Natural de São Paulo, mas há 11 anos 
residindo em João Pessoa, o artista vi-
sual mistura, em sua produção, pin-
tura, foto-performance e instalações. 
Guto afirma que cada “bandeira” er-
guida na arte visual da Paraíba parte 
de tomadas de consciência individual 
e coletiva, seja com relação a outrem, 
a determinado tema social, ou voltada 
às próprias dificuldades da categoria.
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Obra do artista 
Flaw Mendes: “Grito 

que deixa audível 
as intempéries da 

sociedade, os ruídos do 
convívio, os anseios do 

viver junto e a urgência 
ambiental”.
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“Muitas vezes, o trabalho de determinada(o) artista 
já é político na sua própria essência, no próprio conceito. 

Porém, vejo artistas se reunindo para discutir questões 
ligadas às bandeiras, e às mãos que as erguem, na 

reivindicação de espaços e luta por visibilidade de forma 
orgânica aqui na Paraíba, e não porque outro lugar é mais 

avançado sobre o fazer artístico”. 
O racismo é o tema enfocado na obra de Oca e, segundo 

ele, a iniciativa partiu das experiências pessoais. Ao tomar 
essa atitude, ele busca dialogar com outras pessoas que, 
possivelmente, tenha passado por esse tipo de violência. 

“Que elas possam encontrar em minha poética uma forma 
de conversa, de identificação, para que possamos dialogar 

com outras perspectivas e pensar além, o depois”.
A relação com o racismo está presente em toda 

produção de Guto. Ele tem na sua existência, em seu 
“corpo racializado”, a partir de seus “pensamentos 

que, a priori, partem de uma perspectiva decolonial”, a 
inspiração que o move nesse caminho. “Surge através da 

minha existência enquanto artista. Existir para resistir”, 
completou.

E para transmitir a mensagem que se propõe em cada 
trabalho, Oca utiliza elementos do corpo humano que 

ressaltam suas raízes, como o cabelo, que muitas vezes são 
transformados em dreadlocks. Ele declara que há três anos 

recolhe mechas de diversas pessoas e os utiliza em objetos 
artísticos e instalações, sempre pensando numa perspectiva 

de resistência. 

Consciência 
de classe

Seja explícita ou sutil, em tom de ironia, poesia, 
ou ousadia, cada artista encontra seu jeito próprio de 

destacar determinada temática política, social, econômica 
ou ambiental em sua produção. O fotógrafo Ricardo 

Peixoto reforça esse contexto e diz que não veio a este 
mundo para ficar em cima do muro, ou apenas esperar 

que tudo caia do céu. “Vim espalhar alegria e fazer a 
revolução! De dentro para fora”. 

Já a artista visual Conceição Myllena considera 
que são inúmeras as contribuições que a categoria 

dá às lutas da população, identificando uma “maior 
responsabilidade social e consciência de classe” na 

construção de uma estética que dá poder ao oprimido, 
trazendo o tema para o cerne da discussão, isso quando o 

autor não figura como criatura da obra.
Myllena, que costuma trabalhar com performance, 

fotoperformance, vídeo-arte, entre outras formas 
de expressão visual, reflete a questão de como o 

artista brasileiro, que mora na Paraíba, “um lugar tão 
provinciano e machista”, consegue lidar com tais temas. 

E ao responder à própria indagação, ela diz que é 
“vivendo o tempo presente, e isso não significa não ter 

represálias”. 
Ela afirma que esses são temas universais, macros, 

que nos atingem independentemente da localidade. 
“Temos nossas singularidades, mas nossas questões – 
plurais – nos atravessam e se identificam na profusão 

do mundo. Creio que não dá para quantificar, é 
algo muito subjetivo, mas acredito que nós artistas 

paraibanos temos sim contribuído para o pensamento 
estético que visa romper com os paradigmas do 

atraso”, destacou a artista.

““Cada artista traz 

à tona, em sua 

poética, a dor 

ou a culpa que 

lhe atinge mais, 

e falar disso é 

contribuir com a 

cura das próximas 

gerações"

‘ManoBrasil’, obra de Conceição 
Mylena (em fotoperformance na 

página ao lado): arte se alia às lutas 
da população, identificando uma 
“maior responsabilidade social e 

consciência de classe” na construção 
de uma estética que dá poder ao 

oprimido

Fotos: divulgação
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A manifestação das lutas indi-
viduais e coletivas na arte visual 
do estado, de uma forma geral, 
não é algo tímido ou recente, mas 
latente, e que já vem de algum 
tempo. Segundo Cris Peres, que 
trabalha com gravuras, escul-
tura e performance, a produção 
artística paraibana sempre bus-
cou por isto, seja na importante 
ascensão técnica das décadas de 
1980 e 1990, até os desdobramen-
tos contemporâneos mais acen-
tuados nas relações sociais das 
produções dos mais jovens. 

Cris costuma abordar, em 
seu trabalho, a presença da mu-
lher. Ela enfoca que as bandeiras 

devem partir da liberdade de 
expressão e da abertura aos des-
vios centralizadores. “E, nisto, a 
produção da Paraíba sempre es-
teve ativa, hasteando bandeiras 
importantes que contemplam a 
pluralidade expressiva. Esta pro-
dução nunca foi tímida e, sim, 
invisibilizada por estar fora do 
eixo. Acredito que toda expansão 
para lá do ordinário se torna me-
canismo libertador e tensiona as 
paralisias do sistema”, reforçou. 

Para ela, é necessário identi-
ficar os pontos frágeis da socie-
dade e buscar reajustes, como 
eixo de luta e representativida-
de. E, desse modo, ela justapõe 
outros relevos acerca da presen-
ça feminina no âmbito social e 
na produção artística do esta-
do. A artista salienta que, para 
além da polissemia empregada 
à palavra “bandeiras”, ela acre-
dita mais na sinalização dos es-
paços e narrativas que precisam 

Prática 
latente 
e pulsante

existir com autonomia. “Isto 
envolve toda diversidade co-
mum à nossa sociedade que, ao 
longo do tempo, foi sendo mar-
ginalizada pelos cânones pré-
-estabelecidos”.

Tendência mundial
O artista visual Everton Da-

vid enfoca que “mais do que 
nunca, a arte paraibana está en-
volvida com a sociedade e suas 
questões”. Segundo ele, que uti-
liza suportes e linguagens como 
a escultura, objeto, instalação, 
performance, fotografia e vídeos, 
essa é uma tendência vista em 
todo o mundo. “E, ao contrário 
do que muitos imaginam, ela 
não é recente. A arte, de uma 
forma ou de outra, sempre este-
ve ligada ao campo social, fosse 
apenas uma representação da 
vida em sociedade ou até mesmo 
a problematização de questões 
densas e complexas. No contexto 

Em seu trabalho, Cris Peres 
costuma abordar a presença 
da mulher e enfoca que as 
bandeiras devem partir da 
liberdade de expressão e 
da abertura aos desvios 
centralizadores: “E, nisto, a 
produção da Paraíba sempre 
esteve ativa”
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Para o pesquisador Dyógenes Chaves, 
os artistas sempre estiveram ao lado 

das pautas humanitárias, de forma 
veemente e até apaixonada

Ao analisar o tema dentro do contexto nacional, a ar-
tista visual Conceição Myllena afirma que o Brasil é um 
país fundado no colonialismo, que tem por base a sub-
serviência; é racista na essência, conservador da hipo-
crisia e do falso moralismo; desacredita na mulher, tem 
dívida com os povos negro e indígena. “Então, o fato de 
eu ser mulher, latina e nordestina, de pensar e fazer arte, 
já vai de encontro ao pensamento vigente, que nos quer 
submissas, impotentes e estéreis. Estamos criando, e isso 
já é bem revolucionário”, frisou. 

“Cada artista traz à tona em sua poética a dor ou a 
culpa que lhe atinge mais, e falar disso é contribuir com 
a cura das próximas gerações.  E sim, é um atitude co-
mum, latente. Os artistas estão cada vez mais entenden-
do a necessidade de refletirem a contemporaneidade, o 
tempo (e a luta) que presenciam”, completou. 

Segundo ela, a postura mais crítica e politizada do 
artista visual está alinhada a um propósito maior, de 
conscientização e aperfeiçoamento do ser humano, en-
quanto criaturas falhas. Se a arte visual, ou arte como 
um todo, contribui para o entendimento e o respeito às 
diferenças, ela frisa que “evoluímos como sociedade e 
todos ganham”.

contribui com a cura das 
próximas gerações”

“Externar a dor
ou a culpa

da Paraíba, eu vejo muito a 
produção jovem e de arte 
contemporânea completa-
mente ligada a essas ban-
deiras”.

Ao falar das aborda-
gens feitas em sua produ-
ção, Everton David conta 
que trabalha com o existir 
da sociedade, atravessan-
do contextos sociais e as 
tais bandeiras, preferindo 
deixar camadas abertas e 
enfocar temas que acredita 
serem pertinentes dentro 
do eixo poético. “Tenho 
uma preocupação de falar 
sobre meu ponto de vista, 
mas não costumo deixar a 
obra fechada, sendo aqui-
lo e acabou... gosto da am-
biguidade, da dúvida, das 
livres interpretações, de 
oferecer mais perguntas 
que respostas ao expecta-
dor”. 

O artista visual disse 
que tem mencionado mui-
to sobre questões de saúde 
e cura, corpo, as relações 
socioafetivas e a maneira 
como a sociedade se rela-
ciona com a natureza. Daí 
a justificativa porque em 
seus trabalhos mais re-
centes é comum observar 
- entre a lista de materiais, 
signos e símbolos - a ado-
ção de embalagens de me-
dicamentos, itens hospita-
lares e também elementos 
naturais como galhos de 
folhas, flores, entre ou-
tros. “Mas também ca-
minho por contextos dos 
sistemas político e sociais 
(LGBTQIA+) e também 
sobre o próprio circuito da 
arte”, acrescentou.

Everton ressalta a im-
portância de o artista vi-
sual assumir tal postura, 
de expor inquietações e 
polêmicas da sociedade 
humana no fazer artísti-
co, uma vez que muitas 
das questões abordadas 
“são majoritariamente de 
minorias invisibilizadas 
e, na arte, essas vozes po-
dem ser ouvidas, ou não, 
mas de alguma forma ga-
nham espaços de repre-
sentatividade”.

Fotos: edson matos/arquivo a união
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Ricardo Peixoto e uma obra da série 
‘Cabeça de Lagartixa’ (abaixo): “Vim 

espalhar alegria e fazer a revolução! 
De dentro para fora”

Mais 
aprendizado

Já o fotógrafo Ricardo Peixoto, ao se referir à 
cena cultural, de uma forma geral, diz que a pro-
dução é pulsante, mas hora intensa, hora pon-
tual, desenvolvendo-se de forma “(in)consciente 
em todos os tempos - de geração a geração”. Ele 
enfoca que o legado da arte sempre cumpriu a 
sua razão de ser e não parecer e sua essência está 
na transformação, evolução e expressão do ser 
humano.

Quando se volta especificamente à arte visual 
paraibana, o fotógrafo destaca que ela inquieta 
e que seu legado muitas vezes fica dependen-
do das políticas públicas ou privadas para fazer 
acontecer enquanto movimento. “Ações pon-
tuais ainda sinalizam que temos uma longa jor-
nada de aprendizado, ajustes e mudanças a se-
rem tomadas sem o medo das crenças errôneas, 
sem o medo de errar e com a vontade infinita de 
voar”, pontuou Peixoto.

Fotos: arquivo pessoal-divulgação
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São várias as motivações que 
levam o artista visual paraiba-
no a erguer “bandeiras” no tra-
balho que produz. Tal postura 
pode ser apenas uma fase na 
carreira do profissional, ou ser 
uma marca. Atuante desde 2012 
nas artes visuais, Conceição My-
llena declarou que a insatisfação 
e revolta com as injustiças eram 
sentimentos inerentes a ela, e a 
arte sempre esteve presente em 
sua vida. Porém, nem sempre 
usou a arte como “estandarte 
para sua fúria”. 

No entanto, nunca deixou de 
enxergar a arte como um espaço 
onde tinha liberdade de gritar e 
reivindicar mudanças. Defensora 
dos direitos da mulher, Concei-
ção afirma que é feminista e não 
vê como não lutar pela equida-
de de gênero, sobretudo em um 
país onde as taxas de feminicídio 
só aumentam. Ela confessou que 
lamenta e sofre pelo fardo de as 
mulheres não poderem andar 
tranquilamente nas ruas, sem o 
medo de terem os corpos viola-
dos por palavras ou ações. Daí 
vem o impulso que traz inspira-
ção para seu trabalho. 

O alerta representado em 
suas obras não está, porém, 
apenas na equidade de gêne-
ro. Ela conta que levanta todas 
as bandeiras que julga necessá-
rias, ao mesmo tempo que têm 
consciência de seus “limites”. 
“Compreendo meu lugar de fala 
como mulher branca e cis (cisgê-
nero), buscando ser aliada dos 
movimentos que não faço parte, 
abraçando-os”.

A artista afirma que não se 
enxerga como uma artista “pan-
fletária”, ou seja, suas críticas 
não têm prazo de validade. “Os 
problemas do Brasil, infelizmen-
te não caducam.  E isso veio na-
turalmente, principalmente após 
esse trágico momento político 
que vivenciamos desde o golpe 
de 2016, e que parece não ter fim. 
Posicionar-me frente às injusti-
ças que pairam no meu país tem 
sido cada vez mais necessário e, 
se eu posso, deixo a arte falar no 
meu lugar, pois sei que minha 
voz ecoará mais forte”. 

Motivações
e criações

Guto Oca aborda o racismo em 
sua obra, iniciativa que partiu de 

experiências pessoais; na foto maior, 
a obra ‘Chinelo’, de autoria dele

E como cada trabalho reali-
zado tem uma natureza distinta, 
ela lança mão de diferentes for-
mas de expressão. Ações perfor-
máticas, por exemplo, às vezes 
é adotada para que a ideia tome 
corpo de maneira mais ampla. 
Mas em outros momentos, Con-
ceição precisa expurgar o con-
flito construindo objetos densos, 
ou quebrando e costurando ou-
tros, com a finalidade de repa-
rar danos maiores. “Nos meus 
trabalhos recentes, por exemplo, 
Tessituras: Em Obras, faço tais 
reparos em paredes/placas com 
rachaduras como metáforas para 
os escombros sociais dos espa-
ços, entrelaçando nossos corpos 
políticos. Pois, quando tentamos 
consertar algo, chamamos aten-
ção paras rachaduras sistêmi-
cas”, explicou.

Foto: alessandro potter/divulgação
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Por que 
erguer “bandeiras”? 

“Levanto todas as bandeiras 
que julgo necessárias. Sou feminis-
ta e não vejo como não lutar pela 
equidade de gênero, sobretudo 
num país onde as taxas de feminicí-
dio só aumentam. Lamento e sofro 
cotidianamente pelo fardo de nós 
mulheres não podermos andar em 
paz nas ruas sem o medo de termos 
nossos corpos violados, sejam por 
palavras ou ações” 

- Conceição Myllena.

“Reivindico sempre meu lugar 
de fala que opera na condição em 
ser mulher, negra, nordestina e ar-
tista. O que metaforizo no meu tra-
balho com a discussão dos vazios, 
da cor preta das impressões en-
quanto figura e não fundo, da aten-
ção às narrativas advindas dos apa-
gamentos e do olhar aos descartes, 
apresenta o mote dado que minha 
produção mobiliza” 

- Cris Peres 

 “Meu trabalho está no existir da 
sociedade, e ele atravessa diversos 
contextos sociais e ‘bandeiras’. O 
que me motiva, acredito que está 
inserido dentro dessas minorias. 
Mas sem sombra de dúvidas, é uma 
formação política e social que me 
mantém atento a esses contextos, 
e me posiciona num local de fala/
vivências” 

- Everton Davi  

 “Sou um artista que versa so-
bre os acometimentos dos ‘agoras’. 
Desta maneira, as temáticas que 
abordo advém das demandas so-
ciais mais urgentes no momento. 
Os meus anseios, reflexões, inquie-
tações e posicionamentos, ou seja, 
o que me atravessa é transportado 
para minhas obras. Fazendo um re-
corte desse instante, me vejo envol-
to em questões ligadas as filosofias 
e a cosmovisão africanas” 

- Flaw Mendes 

“Registro a luta contra o racis-
mo, a partir de minhas experiên-
cias, para assim poder dialogar com 

outras pessoas que possivelmente 
tenha passado por situações de vio-
lência. A inspiração para a minha 
atitude nesse sentido, surge através 
da minha existência enquanto artis-
ta. Existir para resistir” 

- Guto Oca 

 “Não vim a este mundo para 
ficar em cima do muro, ou apenas 
esperar que tudo caia do céu. Vim 
espalhar alegria e fazer a revolu-
ção! De DENTRO para FORA. O 
que me inspira são as pessoas que 
vieram antes de mim... plantando, 
semeando e colhendo os frutos de 
hoje... As pessoas da minha geração 
e das novas que me ensinam to-
dos os dias a ir devagar e sempre... 
GRATIDÃO pelos ensinamentos e 
exemplos inspiradores de vida” - 
Ricardo Peixoto 

Quando a defesa 
das demandas 
sociais estão 
implícitas 

O artista, independentemente 
de extravasar, ou não, na produção 
seu “olhar” sobre as temáticas de-
mandadas pela sociedade, costuma 
ser uma pessoa sensível à questões 
de desigualdades, violência e injus-
tiças. Por isso, ele (in)consciente-
mente já representa em seu traba-
lho, seja pelas cores, traços ou fases 
por que passa, suas inquietudes, 
reflexões e percepção do mundo. A 
artista plástica Alena Sá afirma que 
tudo está intrínseco na mentalidade 
do profissional. 

“Não estou dizendo que são to-
dos, mas o próprio artista, por ter 
uma mentalidade mais aberta, por 
enfrentar preconceitos pelo sim-
ples fato de ser artista e resistir, já é 
uma bandeira. Já tem uma postura 
contrária a qualquer preconceito, a 
qualquer tipo de violência”. 

Com mais de 30 anos de carrei-
ra, ela diz que o trabalho dela não 
expressa necessariamente algo so-
cial. “Cada fase nossa, seja de uma 
cor ou um traço, a gente já expressa 
algo de uma forma subjetiva. Meu 
trabalho, assim como a de outros 
artistas, tem uma expressão, mas 
não de forma direta”, frisou. 

Já Flaw Mendes tem, 
em sua produção, o re-
gistro de sua ancestra-
lidade negra. Ele versa 
sobre os acontecimentos 
“dos agoras”, e envolve-
-se em questões ligadas 
“às filosofias e à cosmo-
visão africanas, que têm 
uma estreita ligação com 
a dos povos originários 
da américa”. “Desta ma-
neira alinho minha pro-
dução com bandeiras 
mais ligadas a questões 
raciais, ambientais, re-
lacionadas à luta contra 
os preconceitos e contra 
o autoritarismo”, ressal-
tou.

Quando indagado 
sobre o que o conduz 
a enfocar tal temática, 
ele responde: “Geral-
mente, levo comigo o 
que me leva a produzir. 
Levo comigo um senso 
de justiça; levo comigo 
um punhado de empa-
tia e respeito pelo outro; 
levo comigo a utopia de 
uma vivência plena para 
o maior número de pes-
soas; levo comigo o que 
me atinge em afeto... e 
todas essas coisas me le-
vam a produzir e querer 
transformar o que nos 
destitui da plenitude”.

E para atrair o olhar 
do público, ele utiliza, 
sobretudo, o elemento do 
“estranhamento”, aquele 
que desloca a percepção, 
que leva para um “lugar 
desconhecido, desabi-
tual, como essa palavra”.

Semelhante a Flaw, 
Guto Oca ergue, em sua 
produção, a luta contra o 
racismo.  “A importância 
em levantar bandeira em 
meu trabalho se dá a par-
tir da ideia de que a arte 
é um campo, um espaço 
que me permite expres-
sar minhas experiências 
para o mundo, através 
da criação de símbolos, 
de formas que me conec-
tam com o outro. Assim, 
criamos redes, criamos 
lugares de encontros e 
confluência”.
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A própria função de ser artista pode ser, 
perante uma parcela da sociedade, motivo de 
preconceito e, por si só, estopim para hastear 
bandeiras na arte visual. E tal realidade parece 
tomar fôlego recentemente no Brasil.  É o que diz 
Flaw Mendes ao falar da onda conservadora que 
tomou força no país e que, segundo ele, destila 
uma intolerância inconcebível à arte contempo-
rânea. “O preconceito contra a arte está insta-
lado no atual governo brasileiro, que é pífio de 
compreensão. Não consegue entender a cultura 
em sua amplitude, deixando todo um universo 
de conhecimento e diversidade ancorados em 
maus gostos pessoais”.

 	 E o que dizer daqueles que fazem da 
arte, uma forma, permanente ou momentânea, 
de protestar contra as mazelas humanas? “Sofri 
e sofro preconceito em diversas situações. Le-
vantar a bandeira contra o racismo, não só em 
meu trabalho, mas no dia a dia comum, às vezes 
causa certo espanto, pois muitas pessoas conti-

nuam vivendo em suas bolhas e promovendo 
racismos. O racismo estrutural está impregnado 
na nossa sociedade, é uma base que tem alicer-
ce”, alertou o artista visual Guto Oca.

	 Da mesma forma, Everton David con-
fessou que, quando trabalha com questões vol-
tadas ao corpo, sente um “leve desconforto” das 
pessoas em absorver as proposições. “E sem dú-
vida, isso nasce muito sobre o tabu do corpo nu. 
Para mim, é importante porque, primeiramente, 
meu corpo é uma espécie de suporte para minha 
obra e, segundo, porque é meu objetivo mesmo 
tratar desses tabus, quebrar preconceitos, abrir o 
diálogo sobre o tema”.

Já Cris Peres, que costuma reivindicar o pa-
pel da mulher na sociedade, a palavra mais ade-
quada nas experiências que já vivenciou seria 
“desdém” e não exatamente um (pré)conceito 
sobre seu trabalho. “Parece tácito a sociedade 
não digerir a presença de uma mulher em lu-
gares comuns ao patriarcado, exercendo força 
física, intelectual e poética. O desacreditar sem 
dúvida vem sendo um solo que transito diaria-
mente. Porém, estou sempre atenta, como disse 
Conceição Evaristo: ‘A noite não adormece nos 
olhos das fêmeas.”

O artista plástico Dyógenes Chaves afir-
ma que antes de tudo é preciso dizer que 
os artistas, em sua maioria e independente-
mente da área de atuação, sempre estiveram 
ao lado das pautas humanitárias, de forma 
veemente e até apaixonada, fossem elas de 
quaisquer matizes. Segundo ele, que tam-
bém é pesquisador, tem sido amplamente 
documentada e conhecida, ao longo da his-
tória, a atuação desses artistas em pautas 
e bandeiras de lutas nas áreas da política, 
meio ambiente, direitos humanos, liberda-
de, entre outras.  

“Quem não conhece uma música de pro-
testo? Ou uma obra de arte denunciando o 
fascismo? A Guernica, de Picasso, é o melhor 
exemplo. Sim. Todos conhecemos obras que 
‘gritam’ contra o racismo, a violência, o na-
zismo, o desmatamento... a favor da demar-
cação de terras indígenas, da reforma agrá-
ria, a favor da liberdade de expressão, entre 
tantas lutas”, declarou.

Porém, no Brasil, e na Paraíba em es-

pecial, Dyógenes diz que deve-se deixar 
claro que quase todos os artistas visuais já 
produziram (ou produzem), vez ou outra, 
obras defendendo “bandeiras” ou pautas 
humanistas ou engajadas. “Mas isso não 
quer dizer que transformaram toda sua 
vida em prol de alguma bandeira”, com-
pletou. 

Ele cita os exemplos de Frans Krajcberg 
(1921-2017), polonês que viveu no país, e 
teve toda sua vida dedicada à luta contra 
o desmatamento; e o de Cláudia Andujar 
(1931), fotógrafa suíça radicada em São Pau-
lo, que vive há décadas registrando o povo 
Yanomami, na permanente luta contra sua 
extinção. 

Na Paraíba, ele salientou que deve-se 
destacar a produção do pintor e gravador 
Hermano José (1922-2015), que era fervoroso 
ativista do meio ambiente, em especial pela 
preservação do Cabo Branco, monumento 
tão presente em suas pinturas, aquarelas, 
gravuras e poesias. 

“Há notícias de artistas da década de 
1960 rendendo homenagem ao poeta Garcia 
Lorca, assassinado possivelmente por causa 
de sua orientação sexual... e também do mo-
vimento pelo fim da pesca da baleia, no iní-
cio dos anos 1980, deflagrada por artistas e 
sócios da Associação Paraibana dos Amigos 
da Natureza (Apan)”, exemplificou.

sempre estiveram 
ao lado 

da arte 

Historicamente,
as pautas humanitárias

Onde mora
o preconceito ?

Alexsandra Tavares é jornalista, repórter do Jornal 
A União e do Correio das Artes. Vive e trabalha em 

João Pessoa (PB).
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6 entrevista

Gaúcho de Alegrete e 

imortal da Academia 

Rio-Grandense de 

Letras, o poeta Élvio 

Vargas destrincha 

suas influências 

e comenta sobre 

agremiações e 

vanguardas em papo 

exclusivo

Sérgio de Castro Pinto
Especial para o Correio das Artes

convite 
Um inefável

om quatro livros publicados, o poeta nascido 
em Alegrete (RS) Élvio Vargas se define como 
“um assíduo e atento investigador de todos os 
bosques das almas” neste papo com o também 
poeta Sérgio de Castro Pinto.

Ocupante da cadeira de nº 6 da Academia 
Rio-Grandense de Letras, seus poemas estão 
impressos em outras 50 obras, para além de 
seus próprios livros. Seus escritos também já 
foram traduzidos para o alemão, inglês, fran-
cês, italiano e espanhol e chegaram a ser estu-
dados pela PUC-2012, de onde saiu o ensaio ‘O 
som da folha quando cai’.

Nesta entrevista ao colega paraibano, o gaú-
cho – que mora em Porto Alegre desde 2001 – 
fala sobre sua poesia, influências, agremiações 
e os movimentos de vanguarda, como o con-
cretismo.

C

para elucidar os reinos da linguagem

Élvio posa ao lado de uma estátua 
de Fernando Pessoa: “Minha vida 

sempre foi uma sucessão de 
desencontros muito bem sucedida”

Foto: divulgação
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A entrevista
– Há poetas cujas influências são pal-

páveis, nítidas, percebidas a olho nu. 
Não é o seu caso, que parece converter as 
influências em confluências. Mesmo as-
sim, eu pergunto: quais as suas influên-
cias iniciais?

– Minha vida sempre foi uma suces-
são de desencontros muito bem sucedi-
da... inclusive, nos poemas. Rentabilizei o 
que parecia ser acidental, quando escrevi 
um pensamento para uma das minhas 
primeiras amadas! Após alguns escritos, 
surgiu algo tão novo, mágico que hoje 
considero “um inefável convite para elu-
cidar os reinos da linguagem!”. Eu tinha 
15 anos... e o quase epigrama materializa-
do naquele horário foi este: “Só a ponte 
conhece o segredo dos afogados...”. Dali 
mais uns dias:

Ventre de Louça
Tem uma criaturinha presa no relógio
com braços franzinhos e olhos perenes.
Pulsa com ela um coração azul
com tique - taques de brinquedo.
Seus lindos pulmões de música
sopram com força
a grande primavera da vida.
Seus sonhos de madrepérolas
 sonham ainda pequeno
a grande canção do segredo.
O pêndulo baila
ora em cima, ora em baixo
riscando seu lindo ventre de louça.
O pêndulo pára
fazendo em mim
uma mágica fenda
na minha infância de porcelana...
(Inaugurei, a partir de então, as funda-
ções da minha poesia sinestésica )

– O poeta Élvio Vargas é um leitor de 
textos teóricos? De ficção?

– Gosto muito dos textos teóricos... e 
com eles, aprendi algumas lições para esta 
estranha arquitetura  dos meus versos. 
Entre os poucos narradores de minhas 
leituras, nomino-os: Sergio Faraco, Alcy 
Cheuiche, Aldyr Schlee... Juan Rulfo e o 
seu clássico “Pedro Paramo”... Não sou 
leitor de romances, pois procuro muito a 
poética, sendo assim... leio poetas! Adolfo 
Bioy Casares, um contista argentino, ami-
go e contemporâneo de Jorge Luiz Borges, 
com sua narrativa de realismo fantástico 
me hipnotizou quando li “A Invenção  de 
Morel”. Os grandes garimpos da minha 
poesia estão na minha mitologia pessoal 
e daqueles(as) com quem convivo. Em al-
guns poemas, eles estão derramados por 
inteiro... em outros, velados. Leio e conhe-

ço muitos(as) poetas, mas não tenho a lei-
tura que deveria, sou um assíduo e atento 
investigador de todos os bosques das al-
mas... e só isto me basta!

– Nas décadas de 1960 e 1970, a ju-
ventude era marcada por um acentuado 
sentimento grupal: grupos de poetas, de 
artistas plásticos, de teatro etc. Aí, no Rio 
Grande do Sul, mais especificamente na 
cidade de Alegrete, sua terra natal, você 
integrou algum grupo?

– Eu nunca pertenci e nem pertenço a 
grupos literários. Na época do meu nas-
cimento literário, Alegrete era um reino à 
parte e segue imerso na sua alteridade - 
uma Avalon fronteiriça. Ocupo a cadeira 
6 na Academia Rio-Grandense de Letras, 
a terceira mais antiga do país, justamen-
te pela minha condição de poeta, e não 
pelo convívio escritural destas agremia-
ções. Nada contra elas... o meu “constru-
to lírico é tão solitário e doído”... na sua 
unidade concentrada de fruição, ideia , 
música e linguagem... que qualquer brisa 
oriunda do mundo externo causaria de-
sequilíbrio na sofrida alvenaria das mi-
nhas fundações...

– Para você, o que as vanguardas re-
presentam. Mais exatamente o concretis-
mo e seus desdobramentos?

– Eu fui me entender, enquanto poeta, 
diante das vanguardas e dos seus desdo-
bramentos, quase tarde demais ! Estas, 
me interessam mais pela curiosidade poé-
tica e registros de conhecimento do que a 
sua essência em si... Lacy Osório foi um 
poeta alegretense que muito me incenti-
vou, após a leitura de alguns textos meus. 
Deixou uma vasta obra de poesia social! 
Equilibrava os seus poemas entre o liris-
mo e os flagelos de nossa sociedade. Es-
culpia sua linguagem com belas imagens 
sustentadas por uma estrutura sinfônica 
rara. Equiparava-se, em grandeza, ao Ma-
rio Quintana, mas devido ao seu perfil, 
foi preso várias vezes e excomungado da 
vida militar, com um planejado apaga-
mento da vida literária. Anos mais tarde, 
ressurgiu com a devida força e o merecido 
lugar para seus versos. Sempre ouvi dele: 
A poesia tem que ter mensagem, síntese e 
sugestão... leiam Maiakoviski...

– O que representa, para você, a obra 
de Mario Quintana?

– O Mario Quintana foi um dos maio-
res poetas brasileiros e qualquer comen-
tário aqui é mínimo diante do belo en-
saio de Sérgio de Castro Pinto sobre a 
sua vida e obra...
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O Juízo Final
Quando me chamaram para viver
vieram junto comigo
um par de sapatos rotos
e um anjo de asas caídas
vestido apenas por um céu
de azul turquesa.
Deram-me ainda ...um punhado
de poemas e meia dúzia de canções.
Registrado fui
com este desejo forasteiro
que me aprisiona num destino sem remissão.
Por estes casarios da memória
vou encontrando vidas
e nomeando os sonhos
para a ceia do dia a dia.
Quando me chamarem novamente
levarei ao juízo final
os sapatos magicamente empoeirados
pelos segredos dos caminhos
e num rápido trailer
passarei em curta- metragem
os melhores dias de minha vida
tocados pela trilha sonora do coração
e embalados pela doce brisa
de um sopro de asas
do anjo que um dia aprendeu a voar...

P O E

Élvio Vargas

A Última Pandorga
Na  época do meu primeiro colégio
as manhãs se acordavam com a gente.
Existia para elas
uma música desajeitada
nascendo na alvorada dos carretos
que iam fretando  aos  poucos
os sonhos leves da infância.
O sabor era inconfundível
- café com leite e um avental
bem engomado -
o resto era enfrentar o olhar
sisudo das maestras.
Dona Ana com sua sineta
benzia o reboliço das filas.
Lúcia, com seu olhar
Incendiava minha paixão de guri.
Lá bem do fundo dos corredores
vinha a Catarina, que não era da Rússia

era de todos nós.
Do João Pedro, do Ivaldo, do José Júlio
do Joás, e mais tantos
inclusive os já matriculados
no educandário da outra vida.
Na época do Demétrio Ribeiro
os crepúsculos tinham um gostinho de picolé
e as tardes aquela vontade de andar com os pés descalços.
Com elas a ternura brincava de ciranda
num sério descompromisso com a vida.
Hoje assistimos o desfile de nossas estações
e por estas manhãs e crepúsculos
vamos soltando nossas últimas pandorgas...



A UNIÃO  –  Correio das Artes João Pessoa, julho de 2021 | 19 

O poema dos 40 anos
(em diante )

Quando a vida desabrocha aos cachos
e o destino traz as notícias da manhã
vamos fazendo a chamada
dos nossos antigos anos letivos.
A sensualidade nos tempos de hoje
não é serena, é comportada.
A paixão e o desejo se espreguiçam
quando o sol levanta
mas...podem ser fatais quando ele se  põe.
Quando tudo isto aporta
na ternura silenciosa do nosso cais
sobram para as emoções carregarem as malas
pois ai...começamos a ser hóspedes efetivos
da nossa sobrevivência
e pelo resto de nossos dias
vamos lendo os capítulos épicos
de nossas próprias aventuras.

S I A

Élvio Vargas

Élvio Vargas é poeta e tem quatro livros publicados, além 
de participações em mais de 50 obras. Seus poemas fo-
ram traduzidos para o alemão, inglês, francês, italiano e 
espanhol. Ocupa a cadeira 6 na Academia Rio-Grandense 
de Letras. Foi patrono da feira do livro de Alegrete, em 
2007, e homenageado especial neste evento no ano de 
2011. Seus poemas chegaram a ser estudados na PUC-
-RS, através do trabalho ‘O som da folha quando cai’, de 
autoria da mestranda Daniela Damaris Neu.

Profana
Lentamente dissipou-se o véu
vencido pela clarão da manhã.
Os meus reinos ardiam em chamas
palácios, coxias, cocheiras
mergulharam à  mercê dos saques.
Um vento nervoso, ofegante
lambia a rosa do seio
eu me  exibia , navegando nua
nas profundezas do espelo
- abissal, abissínio, abismal-
O centurião das sombras
penetrava-me e um fogo úmido
escorria pelos súditos das minhas carnes.
Trêmula a barriga da perna
soçobrava sobre a leveza dos lençóis.
Ventre , púbis, ilíacos
rodopiavam aguados
no pântano morno das secreções.
Os brancos continentes da pele
derretiam-se ao leve toque da labareda.
Meus orifícios sucumbiam
esvaídos de orgias e pêlos.
As coxas torneadas comprimiam
o feroz exercício do desejo.
Uma corte toda rezava
e os súcubos aplaudiam.
A Igreja e o santo ofício
queimavam gravetos e lenhas.
Não vim para ser Maria
Joana, Efigênia
deixarei apenas vestígios
de profana...
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6 crônica

receita que nos propõe Carlos Pena Filho para vencer a soli-
dão – entrar no acaso e amar o transitório – não parece fácil de 
seguir. Como amar a labilidade daquilo que, como a areia, 
escorre entre nossos dedos?

Esta reflexão me vem ao perceber quanto é, na verdade, 
efêmero o sossego que me apazigua a alma neste refúgio da 
Praia Formosa, onde me instalei, para não mais sair, já se 
vão quatro anos.  Está em construção avançada um edifício 
em três blocos, de quatro e dez andares, apenas após uma 
pequena casa à esquerda da minha morada.  Uma vez cons-
truído, abrigará mais de cem famílias de veranistas ou habi-
tantes permanentes.  

Ao mesmo tempo, anuncia-se a venda, em lotes, do que 
resta do sítio que foi do meu tio, hoje pertencente a um no-
rueguês conservacionista e sua esposa, uma francesa simpá-
tica.  Os donos envelheceram, não passarão mais os verões 
neste paraíso tropical que tanto apreciavam.  E teremos que 
dar adeus a um pomar de cajueiros, mangueiras e coqueiros 
que hoje nos servem quase como uma extensão do quintal.

A construção, situada a sotavento da nossa casa, não in-
comoda tanto.  A poeira não nos chega, e os sons perturbam 
menos que a alvorada extemporânea do galo do vizinho.  
Mas não posso esquecer que, daqui a um, dois anos, terei 

Clemente Rosas
Especial para o Correio das Artes

e o transitório
O acaso

A

um fluxo de aproximadamente 
quinhentos banhistas, ruidosos 
e bisonhos, no meu retalho de 
praia.  E as minhas caminhadas e 
braçadas não mais contarão com 
o mesmo sossego.

Hoje, caminho quilômetros 
em praia quase deserta.  Nos 
meses fora da temporada de ve-
rão, quando menos de 20% das 
casas permanecem ocupadas, 
defronto-me apenas com pou-
cos pescadores que lançam suas 
tarrafas, ou recolhem suas redes 
de espera, às vezes pejadas de 
sardinhas.  Eventuais banhistas 
solitárias, que expõem seus cor-
pos seminus às carícias da brisa 
e beijos do sol, não molestam o 
caminhante, bem ao contrário.

O que devo esperar, no en-
tanto?  O amigo vento, contra-
riamente ao que diz a modinha, 
pode afagar multidões, mas não 
mais procurará por mim.  Virá 
poluído pela fumaça de cigar-
ros e fogareiros improvisados, 
palavrões de “peladeiros”, bu-
zinas e roncos de automóveis, 
canções pornográficas de extre-
mo mau gosto.  É para onde o 
acaso e o transitório nos leva-
rão, amantes da natureza, po-
bres espécimes diferenciados, 
remanescentes da infeliz espé-
cie humana predadora.

Não adianta sonhar com a 
criativa e ingênua proposta do 
poeta popular Jessier Quirino, 
que nos convida a voltar para 
o passado, onde se tem muito 
mais futuro. Melhor conformar-
-nos com a dolorosa constata-
ção do poeta maior Jorge Luís 
Borges, formulada nos dois úl-
timos versos do seu belo soneto 
“El Instante”:

El hoy fugaz es tênue y es eterno
Otro cielo no esperes, ni otro in-

fierno.
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Formosa, Cabedelo (PB).
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empre que lemos um texto literário, é comum, a nós, 
professores de literatura, imaginá-lo como parte do 
nosso conteúdo curricular. Pois bem, à medida que 
avançava na leitura de O Pássaro Secreto (Rio de Ja-
neiro: José Olympio, 2021), o mais recente romance 
de Marília Arnaud, vencedor do Prêmio Kindle de 
Literatura, edição 2021, despertava em mim o de-
sejo de lê-lo junto aos alunos do ensino médio, por 
diversas razões, dentre as quais destaco a temática. 
Alinhado a esse desejo, um desafio também ia se co-
locando: como lidar com a possibilidade real de o 
livro gerar conflitos emocionais no jovem-aluno-lei-
tor? É certo que encarar esse tipo de desafio faz parte 
do nosso cotidiano em sala de aula e é igualmente 
certo que isso demanda de nós uma preparação 

que, muitas vezes, extrapola os co-
nhecimentos de literatura e recai 
em outros campos do saber.

Obviamente, esse tipo de ex-
periência não se restringe ao 
romance em questão, pelo con-
trário, pode ser recorrente na 
leitura de todo e qualquer tex-
to literário, porque a recepção 
estética e o exercício da inter-
pretação são atributos do lei-
tor e envolve suas questões 
particulares, sua vida, que 
é individualizada em sua 
essência, e o professor, por 
mais que queira, não conse-
gue acessar as individuali-
dades dos seus alunos em 
profundidade.

No contexto específico 
a que me refiro – a leitura 
de O Pássaro Secreto por 

S

O bico 
ensanguentado
de ‘O Pássaro Secreto’, 

jovens estudantes do ensino mé-
dio – essa questão se potencializa 
porque o livro é um romance de 
formação que narra a história de 
crescimento e amadurecimento de 
uma personagem, apresentando 
os dilemas próprios do longo ca-
minho trilhado em sua constitui-
ção física, emocional, psicológica, 
ética, moral etc. O desafio para o 
professor de literatura se coloca, 
portanto, frente à situação em que 
uma menina em formação (prota-
gonista) fala diretamente em pri-
meira pessoa para um outro ser 
em formação (jovem-aluno-leitor), 
configurando, assim, um campo 
propício para identificações com 
as diversas temáticas representa-
das no romance, que incluem rela-
ções familiares, de amizade e com 
colegas na escola, mas, também, 
gostos, ideias, posturas diante dos 
problemas, relação com o corpo, 
ideologia, valores e princípios, ou 
seja, um conjunto de fatores res-
ponsáveis pela construção da per-
sonalidade do ser humano.

Ao refletir sobre a literatura 
como direito humano, Antonio 
Candido1 chama atenção para o 
fato de ela desempenhar um “pa-
pel formador da personalidade, 
mas não segundo as convenções; 
seria antes segundo a força indis-
criminada e poderosa da própria 
realidade”. Nesse sentido, a litera- c

de Marília 
Arnaud

Mais novo livro 
da paraibana 
Marília Arnaud 
foi vencedor do 
Prêmio Kindle
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c tura não pode ser encarada como 
uma “experiência inofensiva” e 
tal argumento auxilia na tese mais 
ampla de Candido sobre a função 
humanizadora da literatura, de 
cujos traços essenciais podemos 
destacar um: “a percepção da 
complexidade do mundo e dos 
seres”. Humanizarmo-nos por 
meio da literatura não significa 
tornarmo-nos mais felizes ou mais 
tristes, melhores ou piores. Longe 
de fazer qualquer juízo de valor, a 
meu ver, humanizarmo-nos, pela 
literatura, significa desenvolver-
mos nossa sensibilidade e nossa 
capacidade de pensar e é a estes 
exercícios que Aglaia Negromon-
te nos convida, todos nós leitores, 
incluindo professores e alunos. 

E como (ou quem) é essa per-
sonagem? Toda a história parte 
de um autoquestionamento nesse 
sentido, conforme aparece já no 
capítulo dois do livro, quando a 
personagem se encontra em vias 
de completar 40 anos: “Há muitas 
perguntas para as quais continuo 
sem resposta. A primeira delas, 
a mais íntima e determinante, a 
mais antiga, a mais aflitiva des-
de a infância: ‘Porque sou como 
sou?’ Minha mãe fingia não me 
compreender e respondia com 
outra pergunta: ‘Qual é o proble-
ma em ser como você é, filha?’ E 
minha avó Sarita dizia: ‘Sossega, 
Marrã, nem tudo neste mundo 
pode ser explicado’ (p. 12-13). 
Aqui, a personagem já dá a chave 
para o que irá demarcar a confi-
guração da sua persona durante 
a sua formação. Primeiramente, 
por ser acometida pelo autoques-
tionamento; segundo pelos dois 
exemplos apresentados (sua mãe 
e sua avó) como forma de anun-
ciar o que passaria a ser inevitável 
em sua vida: lidar com o universo 
da incompreensão dos outros em 
relação a ela e de si mesma. No 
trecho citado, a resposta da mãe 
em forma de pergunta não resolve 
a questão e não melhora em nada 
a situação; e, mesmo sendo uma 
presença marcante na vida de 
Aglaia, a avó Sarita, que se mostra 

amorosa, compreensiva, acolhe-
dora, ao tentar desvencilhar a neta 
dessa busca incessante de encon-
trar as razões que fizeram dela o 
que ela é, também não resolve a 
situação da menina. Percebe-se, 
assim, que o livro traz para a cena 
central questões existenciais que 
geram os conflitos enfrentados 
por Aglaia em suas relações pes-
soais, chegando a, praticamente, 
inviabilizar tais relações, confor-
me vemos no trecho a seguir: “De-
sisti das pessoas; elas me causam 
exaustão psíquica. Não as enxergo 

mais, sequer ouso encará-las, nem 
pondero mais sobre elas. Hoje 
[aos quarenta anos] faço pergun-
tas banais. (p. 15)

São essas questões psicoemo-
cionais que estão na base da cons-
trução dessa personagem e, para 
legitimá-las, a autora lança mão 
de uma voz em primeira pessoa, 
como uma adequação formal. É 
essa voz que nos conclama a co-
nhecer a personagem, como ela 
mesma anuncia num exercício 
metaliterário: “Dizem que narrar 
é um modo de iluminar nossas c

Obra de Arnaud é um romance 
de formação que narra a 
história de crescimento e 

amadurecimento da protagonista

1 CANDIDO, Antonio. “Direito à literatura”. In: Vários 
Escritos. 5 ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2011. Todos 
os trechos citados estão na página 178.

foto: Rodolfo Athayde/divulgação
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zonas escuras, as palavras têm o 
poder de fazer cair o lençol bran-
co das assombrações e escrever é 
uma forma de se desgarrar de si 
mesmo e se entregar” (p. 28). É 
essa voz em primeira pessoa que 
permite a Aglaia fazer da sua pró-
pria narração o seu meio de se 
enfrentar na sua relação consigo e 
nas relações com os outros e que 
tanto a angustiam. Os efeitos des-
sa angústia e que a colocam em si-
tuação de crise é por ela nomeado 
de “Coisa”. Recorrente em todo 
o romance, essa “Coisa”, grafada 
com inicial maiúscula, funciona 
como sintomatologia que leva a 
personagem a ter atitudes des-
toantes e, por isso, a tratamentos 
com psicólogos e psiquiatras, in-
clusive com passagem por clíni-
ca. É a essa sintomatologia que se 
deve o título do romance, ou seja, 
O Pássaro Secreto é “‘A Coisa’, que 
não resistia a momentos como 
aquele [...] pondo-se a dançar com 
extravagância, saltando retorcen-
do-se, castanholando, marretando 
as patas e arrastando o bico de lâ-
mina no chão do meu peito, tata-
lando as rêmiges duras de horror, 
como se se preparasse para laçar 
voo, e girando sobre si mesma, gi-
rando alucinadamente, em veloci-
dade cada vez maior, até o sangue 
começar a lhe espirrar pelo bico. 
Até tudo acabar”. (p. 222). É do 
bico ensanguentado do pássaro 
secreto que a voz de Aglaia ecoa. 

Dentre os elementos caracte-
rizadores dessa personagem, a 
bagagem de conhecimentos vá-
rios, adquirida pelas artes, espe-
cialmente pela literatura e pelo 
cinema, faz dela uma menina ex-
tremamente sensível para as com-
plexidades da vida, o que pode 
sugerir que ela não é a “louca” 
que supostamente (não) acredita 
ser, ou que querem fazê-la acre-
ditar ser ou que pensam que é. E 
nesse afã de buscar respostas para 
o que a cometia por dentro, falta-
vam-lhe palavras que nomeassem 
o que Aglaia é e sente, logo a ela, a 
menina que faz das palavras uma 
espécie de ponte entre mim e o mun-
do. Vejamos o trecho: “Se ninguém 

sabia da existência da Coisa, o que 
procuravam matar ou entorpecer 
em mim? Ainda que incapacitada 
para saber se aquilo que eu expe-
rimentava era sofrimento ou outra 
coisa para a qual não tinha nome, 
eu sabia, porque acreditava em 
minha avó...” (p. 243). 

Essa ideia lembra uma passa-
gem de José Saramago2 que diz o 
seguinte: “Dentro de nós há uma 
coisa que não tem nome, essa coi-
sa é o que somos” (p. 262). E a re-
lação entre Aglaia e o que Sarama-
go apresenta como uma tentativa 
de definir o que somos se dá pelo 
nome “coisa”, mas não se restringe 
ao uso dessa palavra. Tanto a nar-
radora de Arnaud quanto o nar-
rador de Saramago buscam uma 
definição para o que são, e que 
remete, com perdão do exagero, 
ao que já propuseram as diversas 
áreas do conhecimento destinadas 
a refletir sobre o ser humano. En-
tão, na condição de professora de 
literatura, e a partir dessa reflexão 
em que o romance de Arnaud nos 
coloca, o desafio de lê-lo em sala 
aula junto a jovens leitores em for-
mação pode representar uma ex-
periência interessantíssima, dada 
a possibilidade de dialogarmos 
com tantas outras áreas do saber 
e, como diz Candido, “penetrar 
nos problemas da vida”.

Além da voz narrativa, o tempo 
é elemento importantíssimo para 
a configuração da personagem 
a partir de seus conflitos, como 
questão central do romance. Ob-
servemos que, no romance de Ar-
naud, há três instâncias temporais 
diferentes. Há o tempo do relato 
que se refere à protagonista numa 
espécie de hoje/agora, ou seja, aos 
quase quarenta anos; e há dois 
tempos da narração no passado, 
sendo que um se apresenta num 
presente verbal e se refere aos mo-
mentos em que Aglaia se encontra 
no hospital, aos catorze anos, e, 
pelo recurso do monólogo inte-
rior, busca compreender a situa-
ção que está vivendo; e o outro, 
no passado verbal, apropria-se do 
recurso do flashback para revisitar 
a infância e parte da adolescência. 

Como forma de demarcar essas 
instâncias temporais diferentes, 
a autora desenvolve um artifício 
literário surpreendente e que diz 
respeito à estrutura do livro: di-
vidindo-o em vinte e seis capítu-
los, de forma que os ímpares são 
narrados em um tempo verbal e 
os pares, em outro. Essa estrutura 
permite ao leitor mais de uma ma-
neira de ler o livro, por exemplo: 
na forma convencional, seguindo 
a ordem dos capítulos conforme 
estão apresentados; ou lendo ape-
nas os capítulos pares, numa lei-
tura; ou apenas os ímpares, numa 
outra leitura. Esse procedimento 
lembra, em alguma medida, O 
Jogo da Amarelinha, de Júlio Cor-
tázar e, assim como o romance 
do escritor argentino, O Pássaro 
Secreto pode levar o leitor a expe-
riências artísticas diferentes e, por 
isso, bastante curiosas. 

Há muito a discutir sobre o 
romance de Marília Arnaud. Os 
elementos formais e a temática, 
somados a uma linguagem rica 
em poeticidade e os diálogos es-
tabelecidos com outros textos, a 
partir das leituras referenciadas 
pela protagonista, conferem ao 
romance uma qualidade literária 
imensa. Numa interpretação um 
tanto breve a que me proponho 
aqui, chego à conclusão de que 
todos esses elementos estéticos 
confluem para um único fim: 
penetrar, com profundidade nas 
questões de Aglaia e, assim, com-
preender que, se o que somos e 
sentimos é essa coisa que não tem 
nome, é porque somos feitos de 
sentimentos os mais variados e 
imprevisíveis, decorrentes de re-
lações que estabelecemos durante 
toda a vida. Eis, então, que Aglaia 
nos conduz a essa aventura tão 
humana que é enfrentar esses 
sentimentos que, muitas vezes, 
vivenciamos sem que eles tenham 
sido nossas escolhas.

Analice Pereira é professora de 
Língua Portuguesa e Literatura 
Brasileira do Instituto Federal 

de Educação, Ciência e Tecnologia 
da Paraíba (IFPB). Escreve sobre 

literatura e, vez ou outra, aventura-se 
pela ficção. Mora em João Pessoa (PB).
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2 SARAMAGO, José. Ensaio Sobre a Cegueira. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1995.
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jardim de Juca Pontes é repleto de flores 
afetivas, regadas com amor, dedica-
ção e lembranças. Nos versos con-
tidos em As Flores do Meu Jardim 
(MVC/Forma), mais novo livro do 
poeta, escritor e editor paraiba-
no, estão um pouco do neto, do 
filho, do pai e do avô que cons-
truíram a sensibilidade de Juca 
Pontes ao longo dos seus 62 
anos de vida, haja visto que es-
tão presentes, ali, poesias inspira-
das no avô, na mãe, em um amigo 
de infância, em ídolos, nos seus 
quatro filhos (Maíra, Iam, Tao 
e Jade), quatro netos (Ravi, 

André Cananéa
andrecananea@epc.pb.gov.br

Juca Pontes
e seu jardim 

de afetos
Novo livro do poeta paraibano vai 

buscar inspiração na infância, 
dele, dos filhos, netos e amigos

O

JUCA PONTES/desenho Jô Cortez

JUCA PONTES/desenho Jô Cortez
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dos netos.

Juca Pontes

Juca Pontes e seu mais 
novo livro, que surgiu 
como uma homenagem 
aos netos, mas foi além 
e se tornou uma viagem 

afetiva pelos amores 
que cercam o 

poeta
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Poemas são ilustrados pela 
artista paraibana Jô Cortez

Maya, Ben e Joaquim) e dezenas 
de amigos próximos, nomeados 
no rodapé dos poemas.

Com ilustrações da artista Jô 
Cortez e prefácio da professora 
e escritora Ana Adelaide Peixoto, 
as 192 páginas do livro cheiram a 
infância, seja do autor, dos fami-
liares ou dos amigos. “À medida 
que meus netos iam nascendo, 
eu rabiscava alguma coisa e, de-
pois, vinha um poema, que seria 
minha homenagem a eles. Então, 
inicialmente, seria um livro para 
os meus netos”, confidencia.

Foi nesse processo que Juca 
Pontes mergulhou nas lembran-
ças da própria infância. “E essa 
infância serviu muito para o 
exemplo que eu transmiti para 
os meus filhos. Então essa coi-
sa tem uma conexão, desde que 
eu estava na barriga da minha 
mãe onde, por incrível que pos-
sa parecer, foi ali que eu come-
cei a gostar de música, afinal ela 

ouvia muita música e eu absolvi 
aquilo, antes mesmo de nascer”, 
pondera.

E são as referências regionais 
da música, assim como a arte, 
de maneira geral, abraçada pelo 
poeta, bem como a rede de ami-
zades que perpassam outros poe-
tas, jornalistas, escritores, artistas 
visuais, músicos, cineastas etc., 
que constituem o adubo desse 
belo jardim.

As raízes de Juca Pontes estão 
em Pernambuco, entre as cidades 
de Santa Cruz do Capibaribe e 
Caruaru, e na Paraíba, em Cam-
pina Grande, Catolé do Rocha 
e, por fim, João Pessoa, onde se 
estabeleceu e criou sua família a 
partir dos anos 1980.

Os pais de Juca moravam em 
Caruaru quando a mãe, dona 
Maria Lúcia, recebeu o chamado 
da natureza para ter o pequeno 
José Alves Pontes Júnior. Mas o 
caçula de dois filhos não nasce-

ria na “capital do forró”, e sim, 
na cidade que reclama o mesmo 
título, Campina Grande, onde o 
tio era anestesista da maternida-
de local e poderia dar assistência 
completa à irmã gestante e, em 
seguida, puérpera.

Juca, contudo, passaria sua 
infância e parte da adolescência 
em Caruaru, viajando com fre-
quência à Santa Cruz do Capiba-
ribe e também à Campina Gran-
de, para visitar os tios. “Minha 
infância em Caruaru teria dois 
marcos: um, a música, sobretudo 
o forró, que aprendi a gostar ven-
do Luiz Gonzaga, ali, ao vivo; o 
outro, a arte do Mestre Vitalino, 
cujos bonecos minha mãe com-
prava na feira para eu brincar. 
Eram cavalos, bois, bonequinhos 
de pífanos… infelizmente, não ti-
nha idade para entender o valor 
de arte que aqueles brinquedos 
tinham”.

De Santa Cruz do Capibaribe, 

Foto: evandro pereira/arquivo a união
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vem o “coronel” Luiz Alves, 
avô materno do poeta, que 
ele não chegou a conhecer 
pessoalmente. “Ele foi um 
sujeito pioneiro por lá, abriu 
estradas, comprou o primei-
ro carro, trouxe a luz para a 
cidade… então embora eu 
não o tenha conhecido, ficou 
o gesto dele para a família, 
um exemplo que ele passou 
para minha mãe e, minha 
mãe, passou para mim e mi-
nha irmã”.

O poeta foi criado pratica-
mente pela mãe, apenas, uma 
vez que o pai deixou a famí-
lia muito cedo. “Eu tinha por 
volta de seis anos quando ele 
saiu de casa”, recorda, “então 
tudo que eu aprendi na vida 
foi com ela, e ela deixou duas 
coisas extraordinárias: que a 
beleza vem da simplicidade, 
o que eu acho algo grandio-
so; e que eu deveria valorizar 
tudo que fosse bom; ‘o que 
não presta, você deixa pra lá’, 
me dizia”.

Quando Maria Lúcia mor-
reu, Juca Pontes tinha por 
volta de 14 anos e acabou 
migrando para Campina 
Grande, onde foi criado pelos 
tios. Mais tarde, conheceria 
sua esposa e seria “adotado” 
pela família dela, em Catolé 
do Rocha, mesmo após a se-
paração, quando ela partiu e 
deixou o poeta sozinho, crian-
do as quatro crianças que hoje 
são pais e mães dos netos do 
poeta.

“O que eu aprendi veio da 
minha mãe, contando histó-
rias do meu avô, e falando da 
importância que cada coisa 
tinha”, reafirma. “Então tudo 
que eu sou, vem dessas lições, 
que transmiti aos meus filhos 
e, agora, aos meus netos”.

“Essa ligação com os netos 
é algo que vai se ampliando. 
O amor pelo filho é um amor 
grandioso, mas é um coti-
diano repleto de cuidados, 
então o pai tem que estar 
presente a toda hora. Já com 
os netos, há uma diferença. 
Afinal, para o avô, é brincar 
e ser feliz com os netos. Cla-
ro que a gente tem a mesma 
preocupação, mas aí tem os 
pais para tomar conta”

Exercício 
e inspiração

Juca Pontes afirma não se en-
caixar em nenhuma escola de 
poesia (“Nunca tive essa preten-
são”), mas é admirador do gêne-
ro literário desde a adolescência, 
quando começou a rabiscar as 
primeiras estrofes, inspirado na 
obra de poetas como João Cabral 
de Melo Neto, Cecília Meireles, 
Carlos Drummond de Andrade 
e Manuel Bandeira.

Também diz que seus poemas 
guardam inspiração nos conter-
râneos. “Augusto dos Anjos é 
uma referência permanente, não 

“O que eu aprendi 

veio da minha 

mãe, contando 

histórias do meu 

avô, e falando da 

importância que 

cada coisa tinha"

Juca Pontes

na temática, nem na métrica, mas na so-
noridade que faz com que a poesia crie 
um caminho”, comenta, lembrando que 
chegou a editar uma reedição do famoso 
EU para a Academia Paraibana de Letras.

Premiada com o Jabuti e o Oceanos, 
Maria Valéria Rezende tem uma produ-
ção de haicais que encantou o autor de As 
Flores do Meu Jardim - “É meu livro de ca-
beceira”, confidencia - assim como admi-
ra Sérgio de Castro Pinto (“Para mim, é o 
maior poeta vivo”), José Antônio Assun-
ção, Políbio Alves, Hildeberto Barbosa Fi-
lho, Marcos Tavares, Violeta Formiga, Ju-
randy Moura e Jomar Souto, “que é outro 
grande poeta, uma referência permanente 
de poesia”.

Para ele, o poema não é algo que nasce, 
como um passe de mágica. “Às vezes, eu 
acordo no meio da noite com uma coisi-
nha martelando, que vou lá, e anoto. Essa 
é a parte da inspiração, mas o exercício é 
fundamental. Essa coisa de dizer que a 
poesia surge de uma inspiração não fun-
ciona comigo. Para mim, é um exercício 
permanente de criação, de muito traba-
lho”, resume.

Dessa forma, quando saber que um 
poema está pronto? “Nunca está pron-
to”, responde, de prontidão. “Chega um 
momento que eu penso: preciso publicar, 
senão, não vou publicar nunca, porque 
sempre acho que posso mexer numa coi-
sinha ou noutra”, responde o poeta, que 
é seu próprio editor, cuja habilidade foi 
desenvolvida ainda na escola, em parale-
lo com a poesia, editando o “jornalzinho” 
da Academia Paraibana de Poesia, ainda 
no estêncil.

Editorialmente, o livro, que levou mais 
de cinco anos para ficar pronto, é mais um 
grande trabalho de Juca Pontes, que cos-
tura, muito bem, as tipografias que com-
põem o texto com a jogada multicolorida 
das páginas e os desenhos de Jô Cortez. 
“É um livro que tem sensibilidade, então 
tem que ter suavidade”, comenta. “Quan-
do eu conversei com Jô, eu disse que as 
ilustrações precisavam interagir com os 
poemas, e que deveriam ser algo sensível, 
suave, e ela captou bem esse espírito”.

A obra foi lançada, via internet, atra-
vés do projeto “Livro Live” (veja box) no 
dia 29 de maio e está disponível no site da 
Livraria do Luís, em João Pessoa (acesse 
através do QR Code abaixo).
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Artista que ilustra As Flores 
do Meu Jardim, Jô Cortez traduz, 
em traços, cores e formas, os poe-
mas de Juca Pontes. Paraibana de 
João Pessoa, graduada em Artes 
Visuais pela Universidade Fede-
ral da Paraíba e cofundadora da 
galeria de arte Louro & Canela, 
ela também faz parte do círculo 
de amizades de Juca Pontes há 
muito tempo, junto com o espo-
so, o arquiteto Jonas Lourenço. 
Mas foi através de uma boneca 
que surgiu a ideia da parceria.

O poeta procurava um presen-
te para a neta que havia acabado 
de nascer, Maya, quando se de-
parou com uma formosa bone-
ca de pano. Ao saber que era da 
amiga Jô Cortez, foi procurá-la e 
acabou recebendo-a de presente, 
que permanece com Maya até 
hoje (que a chama de Filomena). 
Ao reunir os poemas para o livro, 
a boneca veio à lembrança e Juca 
voltou a procurar Jô Cortez.

Radicada atualmente em Por-
tugal, a artista, que estuda ar-
teterapia e desenvolve projeto 
de arte vivência direcionada a 
crianças, tem sua obra pautada 
pelo estilo naïf e se caracteriza 
por abordar o universo lúdico 
dos sonhos, a partir do retrato de 
crianças, desenhadas com traços 
puros e suaves.

No prefácio, a escritora Ana 
Adelaide Peixoto diz que Jô Cor-
tez, com seus traços de meninice, 
foi certeira nas ilustrações dos 
poemas. “Ilustrações de algodão 

Os doces traços de 

Jô Cortez

doce. Tem ninho, passarinho, ba-
lões, linhas que sobem e que des-
cem nas escadas das proporções. 
Uma casinha aqui. Umas meni-
ninhas a colar. Uma manchinha 
que se desloca. E se descola do 
branco. Do papel. Da página”.

Mais à frente, a autora de Brin-
cos, Pra Que Te Quero? e De Paisa-
gens e de Outras Tardes, sentencia: 
“Parece guaches, parece pétalas. 
Parece sonhos. Parece filó cor de 
rosa. Ou azulzinho. Quanta deli-
cadeza!”

Livro live
O projeto “Livro Live” foi 

uma iniciativa de Juca Pon-
tes junto à Livraria do Luiz, 
conhecido ponto de encontro 
de escritores, pensadores, in-
telectuais e leitores de obras 
paraibanas, afinal o estabele-
cimento é o que mais valori-
za a escrita local. 

Fechada em função das 
restrições impostas pela pan-
demia de covid-19, a Livro 
Live foi a alternativa para 
seguir agregando esse públi-
co, mesmo que virtualmente, 
através do lançamento de li-
vros feito pelas redes sociais 
da livraria que, ao se adaptar 
à crise, passou e fazer entre-
ga de livros.

“Foi na base da tentativa e 
acerto”, recorda Juca Pontes, 
pouco mais de um ano após 
a estreia do projeto. “Em 
certo momento, percebemos 
que era mais produtivo se, 
antes do lançamento vir-
tual, a obra começasse a ser 
vendida, para que durante o 
evento, as pessoas pudessem 
interagir mais”.

As Flores do Meu Jardim 
inaugurou esse modelo, e as-
sim tem sido desde então.

Foto: reprodução/rede social

ilustração: Jô cortez
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Maricota
Acorda
Maricota

larga esse sonho
enfadonho:

de querer um dia
virar cocota

Giban e seu grito de Tarzan
A árvore amiga lá de casa
por pouco não reconheceu
Giban vestido de Tarzan.

E olha só no que deu:

depois que ela o derrubou
quase o braço ele envergou

Taosicha
O suave dourado
dos seus cachinhos

fio a fio

se enroscavam nos sonhos da gente

Xuxu
A pimentinha
Jade Maria
vivia seu dia
de fada madrinha

Fios dos rios
Com os fios do rio
o arco-íris nos oferece
seu formoso bordado

Brinquedo I
(Feira de Caruaru)

Por dentro do olhar
de minha mãe
o mundo
florescia:

com os bonecos
de Vitalino
o tempo desenhava
meu dia.

P O E S I A

Juca Pontes

ilustração: Jô cortez
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6 conto

c

ussara bateu com mais firmeza 
na porta do casarão que ficava 
na parte alta da rua. Conferiu o 
endereço que pesquisara, e con-
cluiu que só podia ser ali mesmo, 
naquele fim de mundo.

Ajeitou o xale cafona por so-
bre os ombros e se preparou para 
incorporar sua nova personagem 
assim que velhota atendesse a 
porta.

Com uma folha corrida que 
intercalava atuações em peças 
medíocres, fugas de agiotas e de-
tenções por estelionato, Jussara 
acreditava ter sido uma grande 

sorte ter sabido da história de 
dona Suzana, uma velha solitária 
que estava causando sensação na 
cidade. Suzana, diziam os vizi-
nhos, enriquecera subitamente 
após a aquisição de uma miste-
riosa galinha, e passara a gastar 
em poucos meses mais do que 
gastara a vida inteira.  

Dizia-se à boca miúda na ci-
dade que a velha Suzana  estava 
criando a galinha dos ovos de 
ouro, e mantinha o animal es-
condido de todos, sendo o gali-
nheiro construído no lugar mais 
escondido do quintal do casarão, 

Andréa Nunes
Especial para o Correio das Artes

A galinha
dos ovos de outro
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c e os ovos da  ave também   nunca 
eram vistos.

Jussara era um golpista mui-
to experiente para acreditar em 
bobagens como aquela, mas o 
simples fato de ter acesso a uma 
velha solitária, com dinheiro so-
brando e recém-adquirido, era 
como acertar na loteria: uma 
rápida pesquisa em cartórios, a 
amizade com um parente distan-
te da vítima e algumas buscas na 
internet tinham dado a ela todas 
as informações necessárias para 
aplicar seu novo golpe.  

Quando dona Suzana final-
mente entreabriu a porta do ca-
sarão, com ar desconfiado, a es-
telionatária lacrimejou de modo 
afetado e enroscou as mãos na 
ponta do xale:

- Zaninha, minha querida! 
Meu Deus, você não mudou qua-
se nada, sabia? Está um pouco 
mais magra e parece mais baixa, 
mas essa expressão nos olhos... 
oh, querida, eu a reconheceria 
em qualquer lugar!

A velha deu dois passos para 
trás.

-Zaninha? Faz mais de qua-
renta anos que ninguém me cha-
ma assim. Quem é você?

Jussara estalou a língua.
- Ah, minha prima amada, se-

ria muito esperar que você me 
reconhecesse! Afinal, faz tanto 
tempo... Mas eu estou vendo que 
você ainda usa o mesmo meda-
lhão, não é? Igual ao meu, veja!

Quando Jussara puxou de 
dentro do decote a réplica que fi-
zera de medalhão de prata igual 
ao usado por Suzana, a velha sal-
tou para frente arregalando os 
olhos:

- Lázara? É você, minha pri-
ma? – ela examinou a joia falsa 
com os dedos trêmulos e, depois 
de alguma hesitação, sem qual-
quer palavra , recuou uns passos 
para a estelionatária entrar em 
sua casa. Não houve cumpri-
mentos efusivos. Na verdade, 
não houve emoção alguma. Ape-
nas uma resignação mansa e re-
verente pela chegada da parente 
inesperada.

Jussara se instalou na casa de 
Suzana com grande facilidade. 
Seu papel era o da única prima 
da idosa, que havia sido muito 
próxima dela na infância e ado-
lescência, mas que, depois de 

adulta, desaparecera sem deixar 
vestígios. Suzana levava uma 
vida solitária e não tinha conta-
to com familiares. O surgimento 
da galinha misteriosa e do súbi-
to enriquecimento despertara a 
atenção de alguns malfeitores e 
curiosos, e o assunto acabou che-
gando ao conhecimento da este-
lionatária, que vivia na cidade 
vizinha.

No decorrer dos dias, o diá-
logo entre as primas era muito 
escasso. Encontravam-se apenas 
nas refeições, e havia uma prosa 
protocolar sobre assuntos corri-
queiros. Jussara havia se prepa-
rado para algumas perguntas e 
reminiscências de infância das 
duas, claro, mas percebeu com 
alívio que a sua anfitriã não tinha 
muito gosto em falar sobre a fa-
mília ou o passado. Na verdade, 
começou a questionar se haviam 
sido tão próximas como aponta-
va a pesquisa, já que a idosa pa-
recia apenas tolerar sua presença 
e evitar contatos próximos.

Mas o importante ela estava 
conseguindo: descobriu que, de 
fato, a misteriosa galinha existia, 
e Suzana a chamava carinhosa-
mente de Gelsa. O galinheiro era 
trancado com dois cadeados, e, 
como diziam as fofocas, os ovos 
não eram vistos nunca. Mas os 
sinais de súbita riqueza da velha 
eram evidentes, como a reforma 
do casarão com materiais caros e 
sofisticados, móveis novos e um 
automóvel zero quilômetro na 
garagem. Jussara imediatamente 
passou a aproveitar o tempo livre 
para vigiar, à distância, a famosa 
galinha. Ela era alimentada com 
esmero por Suzana, que de vez 
em quando saía furtivamente de 
casa com pacotes e voltava com 
novos objetos, como obras de 
arte valiosas e outras aquisições 
refinadas. Mas a galinha perma-
necia trancada durante suas saí-
das, de modo que não seria pos-
sível investigar o mistério.

Determinada, Jussara certo 
dia contratou Ciro, um vigarista 
conhecido seu para arrombar o 
galinheiro assim que Suzana se 
ausentasse em suas saídas miste-
riosas. Ciro examinou os cadea-
dos e disse a Jussara que preci-
saria de pelo menos meia hora 
para resolver aquilo, pois eram 
cadeados de última geração, e 

ainda havia um alarme para ser 
desativado no galinheiro, que ela 
nem havia percebido.

Satisfeita com a competência 
do jagunço, Jussara aproveitou 
enquanto o homem trabalhava 
para inspecionar documentos 
pessoais de Suzana no primei-
ro andar, e acabou descobrindo 
nessa inspeção  fotos antigas que 
não tinha tido acesso, da velha 
e da prima verdadeira brincan-
do num jardim, depois frequen-
tando a mesma escola na ado-
lescência, tudo documentado 
em álbuns bonitos, alguns com 
dedicatórias carinhosas e muita 
organização. Jussara concentrou-
-se em examinar todos os álbuns 
com interesse, intrigada com o 
porque da frieza da velha, já que, 
de fato, tinha havido uma amiza-
de próxima entre as primas.

De repente percebeu que tinha 
perdido a hora nesse exame, e 
desceu correndo as escadas dire-
to para o galinheiro. Encontrou-o 
aberto, os cadeados arrebentados 
e nem sinal do vigarista. Com o 
coração aos pulos, correu do 
quintal para a entrada dos fun-
dos, e já na cozinha, ela desco-
briu toda a cena:

Em cima da mesa de granito 
recém-adquirida por Suzana, a 
galinha Gelsa jazia inerte, brutal-
mente decepada e com as pernas 
arrancadas. Da sua cloaca se via 
uma incisão onde, notoriamente, 
havia sido violada, e ao seu lado, 
a imagem grotesca das vísceras 
retiradas há  pouco tempo.

Tremendo, Jussara sentou 
atordoada na cadeira junto ao 
animal retalhado. Não devia ter 
confiado a um pilantra como 
Ciro ter acesso à galinha sem 
que ela estivesse por perto. Lem-
brou que, na fábula da galinha 
dos ovos de ouro, a ganância e 
a curiosidade do dono haviam 
culminado com o ato insano de 
abrir a galinha para ver por den-
tro como se operava aquele mila-
gre, e assim, a animal morrera e 
as pessoas se tornaram pobres de 
novo. Tendo finalmente pegado 
a galinha e constatado seu dom 
precioso, o estúpido do Ciro deve 
ter raciocinado do mesmo modo, 
abrindo a ave como a criança que 
quebra o brinquedo para ver por 
dentro a engrenagem da magia. 
Agora, a única possibilidade real c
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de riqueza da vida de Jussara ja-
zia morta à sua frente, abando-
nada após a constatação de sua 
anatomia comum, como um bi-
cho sacrificado num altar pagão.

Suspirando e imbuída do ne-
cessário espírito prático que a si-
tuação exigia, ela lembrou que só 
lhe restava agora limpar aquela 
sujeira e tentar consertar as coi-
sas a seu modo.

Após ligeira assepsia da co-
zinha, ela correu na granja mais 
próxima e adquiriu uma galinha 
da mesma cor e tamanho de Gel-
sa. Por sorte, a ave era um bicho 
com a cor das penas e a com-
pleição física comuns, com ela 
observara durante o seu período 
de hospedagem ali. Com os ca-
deados também recuperados e o 
alarme reativado, subiu as esca-
das e , exausta, adormeceu antes 
mesmo da chegada da prima.

Veio acordar no dia seguinte, 
assustada com a figura austera 
do padre à sua frente, segurando 
o envelope entre as mãos.

A casa estava silenciosa como 
sempre, mas o homem de batina 
negra a olhava consternado, es-
tendendo o papel para ela.

- Onde esta minha prima Za-
ninha? – ela inquiriu com a voz 
fraca, saltando da cama e pegan-
do o envelope. – O que o senhor 
está fazendo aqui?

O padre pigarreou e murmu-
rou um pedido de desculpas por 
entrar sem bater, mas não havia 
empregados na casa e a situação 
era urgente.

 
Prima Lázara,
Se você recebeu essa cartinha, é 

provável que eu já esteja bem longe 
desse casarão mal-assombrado.

Me perdoe se a caligrafia está tão 
trêmula, é que nunca escrevi para 
pessoas que já morreram:  estou tão 
assustada que minha vontade era 
largar tudo e sair correndo, mas o 
dever familiar me obriga a  te dar al-
gumas explicações.

Há aproximadamente uns seis 
meses, recebi uma   herança secreta 
do nosso avô, com a recomendação de 
que deveria ser dividida apenas en-
tre nós duas, eu e você, suas únicas 
netas.  Era muito dinheiro, mas mes-
mo assim eu não mandei te avisar, 
porque estava precisando consertar 
o casarão, e me permitir alguns lu-
xos que não tive ao longo da vida. 

Fui alvo de intrigas e especulações 
quando comecei a gastar o dinheiro 
que recebi dessa fortuna, portanto, 
tento manter um estilo de vida mui-
to reservado desde então. Há muitas 
histórias fantasiosas nessa cidadezi-
nha em que vivo,e  há quem ache até 
que meu súbito enriquecimento vem 
de uma fonte mágica, imagine você. 
Às vezes fico chateada com o pedido 
de vovô para nunca divulgarmos a 
origem dessa herança, já que somos 
suas netas em virtude de um relacio-
namento extraconjugal. Mas por ou-
tro lado, foi muito generoso da parte 
dele nos deixar tanto dinheiro sem ao 
menos nos conhecer, não é?

Como você deve ter percebido, a 
princípio fiquei desconfiada com sua 
chegada repentina depois de tan-
tos anos. Tenho vergonha de dizer, 
mas cheguei a pensar que seria uma 
impostora. Depois me dei conta de 
que deveria ser você mesmo, pois a 
notícia da herança deveria ter che-
gado aos seus ouvidos e você vinha 
me cobrar o quinhão que lhe cabia e 
eu não te repassara. Confesso que fi-
quei comovida em descobrir que você 
não viera com raiva nem mágoas, e 
parecia querer uma reaproximação 
genuína comigo antes de tocar no 
assunto da herança. Afinal, fomos 
mesmo primas muito ligadas na in-
fância.   Quando aceitei isso, fiquei 
tão contente que fui ao mercado com-
prar ingredientes para fazer um belo 
almoço de domingo em sua home-
nagem. Eu ia cozinhar Gelsa, aque-
la galinha de capoeira que você viu 
no quintal, que   estava engordando 
para uma ocasião especial.

Mas ao chegar na cidade, fui avi-
sada que havia chegado uma carta 
para mim nos Correios com data de 
três meses atrás, que veio com atra-
so em virtude dessas greves de fun-
cionários do serviço postal. Guardei 
a correspondência para abrir e ler 
com calma em casa, em virtude do 
adiantado da hora. Quando voltei, 
meu primeiro susto foi surpreender 
um ladrão tentando arrombar o ga-
linheiro, veja você que audácia! As-
sim que me viu, o covarde fugiu. Aí, 
matei a galinha e comecei a tratar.  
Botei o feijão no fogo para o almoço 

que seria no dia seguinte- no caso, 
hoje. Sentei na mesa e abri a carta. 
Então eu soube.

Fiquei transtornada quando li a 
carta e recebi de nossa tia Eufrasina a 
notícia de que você, Lázara,  já havia 
morrido há três meses. Três meses!  
E eu só tomara conhecimento dessa 
tragédia  naquele momento, com sua 
alma penada bem ali, na minha casa. 
Você tinha vindo me assombrar, por-
que eu não avisara a você da nossa 
herança? Será que você morreu po-
bre, precisando desse dinheiro que 
nunca te dei? Ah, meu Deus, per-
dão, minha prima! A primeira coisa 
que fiz foi correr à Igreja e rezar um 
terço pela sua alma, para que você 
retornasse ao mundo dos mortos. 
Você nem imagina minha surpresa, 
prima, quando voltei e encontrei a 
galinha Gelsa, que já tinha sido de-
penada e aberta, ciscando tranquila-
mente no galinheiro quintal. Nunca 
tinha visto alma penada de galinha 
depenada, e não achei certo rezar por 
alma de bicho. Aí compreendi que eu 
estava sendo era castigada pela mi-
nha  cobiça, com todas essas almas 
penadas me assombrando em casa. 
Só faltava vovô aparecer também e 
puxar minhas orelhas! Resolvi pegar 
toda a minha fortuna e doar para a 
Igreja, para caridade, e ir-me embora 
de vez daqui.

Deixei o que restou do dinheiro 
da nossa herança na Igreja, com o 
padre, para caridade. Inclusive foi 
assim que essa cartinha chegou tam-
bém às suas mãos, já que eu mesma 
entreguei a ele. Espero que você me 
perdoe não ter avisado da herança, 
prima Lázara – pense que, de todo 
modo, você não poderia usufruir 
dela, já que morreria logo em segui-
da também.

Descanse em paz, e por favor leve 
embora   com você Gelsa, a galinha 
penada,  quando partir de volta para 
o Além.

Com amor e arrependimento,
Suzana
 

Andréa Nunes é autora dos romances ‘O Código Numerati’, ‘A Corte Infiltrada’ 
(2014) e ‘Jogo de Cena: Romance de Espionagem’ (2019). Ministrou palestras 

sobre literatura policial em universidades da Alemanha, Dinamarca, França e 
Portugal. É promotora de Justiça de combate à corrupção em Pernambuco e 

membro da Associação Brasileira de Escritores de Romance Policial, Suspense e 
Terror — ABERST. Nasceu em João Pessoa e mora em Recife (PE).
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C

Antônio Carlos de Brito, 
o Cacaso, integrou a 
Geração Mimeógrafo, 
que deu origem à 
Poesia Marginal: 
se tornou um dos 
principais nomes dos 
anos 1970

Cacaso, 
o poeta decide errar

acaso é um bom poeta. Por que 
errou?

Vamos voltar ao começo. An-
tônio Carlos de Brito, o Cacaso, 
um dos nomes mais importantes 
da década de 1970. Integrante da 
Geração Mimeógrafo, que impri-
mia seus próprios poemas ou se 
mobilizava em pequenas edito-
ras. E que deu origem à Poesia 
Marginal: oralidade em primeiro 
plano, espontaneidade de lingua-
gem, postura crítica diante do 
momento político do país, dis-
curso quase sem ambiguidades. 
Exceto trocadilhos piadísticos, de 
fácil deglutição. 

Cacaso era professor, poeta, 
crítico, desenhista, letrista da 

MPB. Bem informado, levou para 
a universidade a discussão so-
bre esta nova poesia que surgia 
no Rio. Abriu discussão contra o 
Estruturalismo, a linha teórica do 
momento e insurgiu-se contra a 
Poesia Concreta, depois de ter-se 
mostrado simpático a ela.

No poema “estilos de época” 
detonou: 

Havia
os irmãos Concretos
H. e A. consanguíneos
e por afinidade D. P.,
um trio bem informado:
dado é a palavra dado
E foi assim que a poesia
deu lugar à tautologia 
(e ao elogio à coisa dada) 
em sutil lance de dados: 
se o triângulo é concreto 
já sabemos: tem 3 lados.

O interesse pela poesia margi-
nal tem levado o mercado edito-
rial a relançar poetas desta época 
como Chacal, Ana Cristina César, 
Francisco Alvim, Nicolas Behr, 
etc. Bem como a investir em no-
vos poetas que têm seguido esta 
linha: Bruna Beber, Ana Martins 
Marques, Angélica Freitas, den-
tre outros.

Alguns deles já tivemos opor-
tunidade de comentar aqui no 
Correio das Artes: Chacal, Nico-
las Behr, Ana Martins Marques, 
Angélica Freitas.

 O livro Poesia Completa/Cacaso, 
da Companhia das Letras, além 

foto: divulgação
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de reunir sua obra poética já pulicada, 
traz inéditos colhidos entre anotações de 
23 cadernos do poeta, escritos entre 1977 
a 1987, ano de sua morte aos 44 anos de 
infarto. Traz ainda sessenta das quase 
trezentas letras de canções em parcerias 
com Tom Jobim, Edu Lobo, Djavan, To-
quinho, João Donato, João Bosco, Zé Re-
nato, Francis Hime, entre outros.

Vale lembrar parcerias de canções que 
ficaram para sempre no repertório mu-
sical de nossa MPB: “Amor, amor” (Sue-
li Costa), “Angu de caroço” (Edu Lobo), 
“Dentro de mim mora um anjo” (Sueli 
Costa), “Dinheiro em penca” (Jobim), 
“Face a face (são as trapaças da sorte)” 
(Sueli Costa), “Lero-lero” (Edu Lobo), 
“Liberdade” (João Bosco), “Morena de 
endoidecer” (Djavan), e por aí afora.

Na seção fortuna crítica, do volume, 
Roberto Schwarz descreve o poeta fisi-
camente associando-o à “estampa ri-
gorosamente 68”. Heloisa Buarque de 
Hollanda comenta toda a produção de 
Cacaso e conclui que sua poesia tinha 
uma postura mais “cultural que literá-
ria”. Francisco Alvim destaca a ironia e 
a perfídia como formas de corrosão da 
epifania de sua poesia. Vilma Arêas tece 
crônica de memória pessoal. Mariano 
Marovatto estabelece a biografia essen-
cial do poeta em poucas páginas. 

O elo imediato entre vida e poesia 
levaram Cacaso a radicalizar a lingua-
gem a ponto de eliminar, ao máximo, a 
ambiguidade. Contraria as metáforas e 
metalinguagens que recheiam o livro de 
estreia (1967), de viés cabralino, drum-
mondiano e eliotiano. Vejamos o poema 
“anulação”, deste livro:

Fiquei mais velho: 20 anos
E nenhuma preparação para a vida.
A calma sedimentou-se mas
A ironia vagueia no campo e ruge.

Pelos olhos recebo o tempo, interpreto
E nego. É muito forte o tempo.
Me invento na laje, no corte e na
Palavra. Inútil: estou sempre começando.

O amor resvala e acena e já
Descrente desta ou de outra miragem,
Recolho nada entre o céu e a idade.

Tudo esfriou e nem era o frio, e nem
O germe pondo a noite no casulo:
Corpo desfeito e tempo nulo.
Renegando o livro de estreia, A Pala-

vra Cerzida, 1967, e todo seu estilo poéti-
co, ele passa a publicar, a partir do livro 
seguinte, Grupo Escolar, 1974, poemas 

que abusam de uma coloquialidade 
desleixada, trocadilhos esvaziados, com 
fins risíveis lamentáveis. O poema  “re-
flexo condicionado” é um dos casos:

Pense rápido:
Produto Interno Bruto
             ou
brutal produto interno
              ?

Onze anos depois, no poema que in-
titula o novo livro, Na Corda Bamba, de 
1978, a mesma ladainha: 

Poesia 
Eu não te escrevo
Eu te 
Vivo 
E viva nós! 

Estranhamente, a poesia deixa de ser 
representação e passa a ser a própria 
vida.  Sem dúvida, um paradoxo: a ne-
gação da poesia se dá enquanto é redigi-
da a própria poesia.  

É sabido que poesia é representação, é 
linguagem. O problema reaparece quan-
do o poeta busca no imediatismo a iden-
tificação vida-arte. Esta “pressa” leva-o 
a escrever, em todos os livros, poemas 
de resultado duvidoso. Como estes:

“preto no branco”

De colorida já basta
A vida

*********

“boêmia” 

Acho que hoje já é 
Amanhã. 

*********

“arca de noé”

Nasceu
Fudeu

*********

‘Poesia Completa’ reúne 
poemas conhecidos e 

inéditos de Cacaso

c
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Amador Ribeiro Neto é poeta, crítico de literatura 
e professor da Universidade Federal da Paraíba. 

Mora em João Pessoa (PB)
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“genealogia” 

A gente é o pai da gente. 

*********

“amizade” 

“O sexo não tem sexo”. 

*********

“oferta” 

“A amizade não 
tem preço. 

*********

“falando sério” 

Outro amor? Não caio mais. 

*********

“sinistros resíduos de um samba”

Não chore meu amor não chore
Que amanhã não será outro dia

*********

“minoridade”

Sou criança mas não sou
Bobo

*********

“golpe de estado”

Urubu-rei reina mas não
Governa

*********

“sucesso na geral”

Mulher e diabo se conhece pelo
Rabo

*********

“O lugar da transgressão”

Encontrei um sapo cochilando 
dentro de

Minha botina. Nunca me meti em 
botina

De sapo. Que liberdades são es-
sas?

*********

“Sacrilégio”

Numa tarde erma e raros ventos
Enrabei a cabritinha. Acho que 

ninguém viu.

*********

No entanto, esta pasmaceira 
de recurso –  ou falta dele –  não 

Pasmaceira de recursos na poesia não 
é encontrada nas letras das canções 

que Cacaso escreveu
c

é encontrada, como vimos,  nas 
letras das canções, compostas ao 
longo de sua vida. Prova que o 
bom poeta continuava vivo, mas 
sufocado por um manifesto de 
uma pretensa nova poesia que 
surgia no mercado pra consumo 
imediato. 

Procedimentos do livro de es-
treia encontramos em dois poe-
mas do último livro publicado 
em vida –  “já já” e “tiau Rober-
val” – bem como em alguns poe-
mas inéditos resgatados por esta 
Poesia Completa. 

Cacaso renegou sua poética 
inicial, aderiu aos princípios da 
poesia marginal e passou a ser 
mentor e fiel do novo preceito, 
apagando o encanto pessoal. 
Errou, mas errou sabendo que 
o fazia. 

fotos: divulgação
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Vanderley de Brito

Vanderley de Brito, natural de Campina 
Grande, fundador da Sociedade Paraiba-
na de Arqueologia e atual presidente do 
Instituto Histórico de Campina Grande, 
é poeta, romancista, historiador e ar-
queólogo, com livros publicados nas áreas 
de romance histórico, história colonial, 
arqueologia regional e folhetos de Lite-
ratura de Cordel.

Sonetos em recortes
Entrementes a textos e texturas
Em trama de alimento e ameaça
Lavrando suas próprias tessituras
Qual vândalos em dia de arruaça

Cavouqueiros, artistas de araduras
Que cinzelam os sulcos da desgraça
Mas, porém, nestas toscas curvaturas
Seus entalhes revelam certa graça

No traçar do caminho destes guetos
Quem sabe se não há belos sonetos
Que em devastação vil se disfarça?

Nos caminhos abertos em brochuras
Há glifos destas simples criaturas
Que se convencionou chamar de traça
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Tiago Germano é escritor, autor da coletânea de contos Catálogo de pequenas 
espécies (Caos e Letras, 2021), do romance A mulher faminta (Moinhos, 2018) e do 

volume de crônicas Demônios domésticos (Le Chien,  2017), indicado ao Jabuti.

E m Confissões de um Jovem 
Romancista (2011), Umber-
to Eco lembra um trauma 

em sua carreira de pesquisador, 
quando foi acusado de má con-
duta científica na banca de seu 
doutorado. Ao narrar a história 
de sua pesquisa como se fosse um 
romance policial, Eco foi menos-
prezado como cientista por um 
dos arguidores – um professor 
que, sem saber, inspiraria o modus 
operandi dos escritor que viria a se 
tornar um respeitado semiólogo 
fazendo, em todos os seus tra-
balhos acadêmicos posteriores, 
nada mais que “o relato de uma 
busca por algum Santo Graal”, 
motivado pela tenaz convicção 
de que “toda obra científica deve 
ser uma espécie de thriller”.

Partindo desse pressuposto 
sedutor, ministrei recentemen-
te uma oficina na Biblioteca de 
São Paulo intitulada “A literatura 
como ciência e a ciência como li-
teratura”. A ideia era estimular o 
diálogo entre esses dois campos 
do conhecimento numa época 
em que paira sobre ambos uma 
mesma ironia capciosa: justo du-
rante a pandemia da covid-19, 
quando a ciência tem nos ajuda-
do a enfrentar o vírus com suas 
descobertas e os livros voltaram 
a ser nossos companheiros no 
isolamento social, a ignorância 
humana tem se tornado tão noci-
va a ponto de causar a morte de 
milhões de pessoas ao redor do 
mundo, vítimas diretas ou indi-

retas do negacionismo de parte 
de nossa sociedade e dos seus go-
vernantes.

No mesmo ritmo com que mé-
dicos tentam ressuscitar pacien-
tes entubados na linha de frente 
de hospitais, laboratórios tentam 
produzir vacinas a toque de cai-
xa e infectologistas vêm a público 
para nos alertar da importância 
do uso de máscaras e do distan-
ciamento, notícias falsas circu-
lam minimizando o impacto da 

doença e propondo tratamentos 
comprovadamente ineficazes. Ao 
passo que nunca se venderam 
tantos livros pela internet (o mer-
cado cresceu 44% na quarentena, 
segundo dados divulgados este 
ano), contemplamos, atônitos, a 
insurgência de discursos que pa-
recem se voltar contra o saber e a 
cultura, trocando bibliotecas por 
fogueiras, livros por armas, arte 
por violência.

No centro desse thriller, por 
vezes uma distopia insana, nada 
fascinante de se acompanhar, a 
palavra jaz como esse Santo Graal 
que a humanidade está constan-
temente buscando, em páginas 
de uma história que vai sendo 
escrita e que é também, a seu 
modo, uma batalha pelo controle 
de narrativas, produzindo heróis 
e vilões, protagonistas e coadju-
vantes, textos e notas de rodapé. 

Cabe a nós, mulheres e ho-
mens, acreditar na palavra, ainda 
que numa era em que a sua fa-
lência tem gerado tantos ruídos. 
Ou, como diria o poeta espanhol 
Alberto Juarroz: 

O serviço que se pede ao homem
É nada mais que continuar a narração,
Com qualquer argumento,
Ou também sem nenhum.

A ciência
 como thriller
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Umberto Eco, em 2011: ao narrar a 
história de sua pesquisa como se 

fosse um romance policial, escritor 
foi menosprezado como cientista
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ssim como a de Bandeira, minha Irene en-
trará no céu sem pedir licença. Pedro bo-
nachão, não lhe negará ingresso. Mas, por 
enquanto, eu usufruo de sua presença. 
Grande alma a de Irene! Fiz-lhe de criada 
em algo que o parentesco não pode definir. 
A boa negra embalou-me o sono de menino, 
tomou-me as primeiras lições, enfiou-me 
goela abaixo terríveis doses de fortificantes, 
foi-me impiedosa com a vara de marmelo 
sempre que me surpreendia “fazendo arte”. 
Já rapagão, confidenciei-lhe a presença de 

algumas perebas (adquiridas em minhas 
fugidinhas  noturnas) ao que pronto minha 
excelente “Ana Neri” recomendava algu-
mas compressas de sua mezinha e o pode-
roso Tetrex, muito em moda na ocasião.

 Lia às escondidas minhas correspondên-
cias e vinha tecer comentários com fumos 
de galhofa, aludindo desabonadores pal-
pites sobre os secretos conteúdos daquelas 
missivas. Ai de mim se repreendesse minha 
censora! Terrível a minha Irene! Hoje a boa 
negra, sem o mesmo vigor de outrora, ge-

Irene preta, 
Irene boa, 
Irene sempre de bom humor. 
Imagino Irene entrando no céu: 
– Licença, meu branco! 
E São Pedro bonachão: 
– Entra Irene. Você não precisa pedir licença.

Manuel Bandeira

Era de 
nascença...

Luiz Augusto Paiva da Mata
Especial para o Correio das Artes
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c rencia-me a casa, pondo minha 
prole nos eixos, já que a minha 
liberal metodologia não tem a 
mágica eficácia de sua respeita-
bilíssima vara de marmelo, ba-
tuta com a qual rege meia dúzia 
de endiabrados componentes de 
nossa filarmônica. 

À minha mulher aconselha nos 
temperos e  a mim em coisas da 
literatura. Não há escrito meu em 
que ela não enfie os bedelhos; e 
tenho de submeter meus textos à 
sua crítica ferina. Fez-me rasgar 
alguns contos de minha lavra. 
Impiedosa em sua análise de esti-
los. Surpreendeu-me sempre seu 
“faro literário”, ainda que a pobre 
não tivesse “terminado o grupo”, 
como sempre em sua modéstia fi-
zesse questão de mencionar.

Ando as voltas com um ro-
mance. Tem-me tomado as noites 
e as personagens teimam em não 
ganhar o brilho que minha pena 
pretende lhes emprestar.

Irene, aconselha-me:
_ Essa criatura está muito fru-

fru, chata. Devia ter mais vida 
pra gente gostar dela. Muito sem 
tempero – sentencia.

Algumas vezes, irrita-me.
_ Irene, por que não tenta es-

crever? Quero ver suas persona-
gens com mais vida do que as mi-
nhas – cobrei empinando o nariz 
em notório desafio.

_ Mas eu escrevo. Do meu jeito, 
mas escrevo. Sem esses volteios, 
pra lá, pra cá e que não dizem 
nada – era uma crítica velada ao 
meu pretenso pendor literário..

_ Pois, mostre-me, Irene. Faço 
questão de ler. Prometo não ser 
cruel em meu julgamento...Como 
é o proceder de certa criatura.

Logo, me apareceu a boa negra 
abrindo um velho caderno onde 
eu sempre julguei haver receitas 
de sua culinária cabocla. Irene fo-
lheou o caderno e indicou-me sua 
peça.

_Ainda não passei a limpo, 
mas dá para ler.

Fixei-me em sua caligrafia ar-
redondada e entreguei-me à lei-
tura. Era assim:

Sempre foi do mesmo jeito. To-
tonho faz isso, Totonho faz aquilo, 
Totonho vem cá. O pior sempre so-
brava pra mim. Cardo, não. Tinha 
privilégios até na hora em que a gen-
te ia arrumar a cozinha: ele lavava e 

eu enxugava. Na horta eu arrancava 
tiririca e ele aguava. Tudo de bom era 
com o Cardo. . Tudo. Até vergonha 
tinham de mim.  Era só chegar visita, 
que me mandavam pro quarto, de for-
ma que não vissem a “peste ruim”, 
porque era desse jeito que meu pai me 
chamava quando tomava um martelo 
a mais de cachaça e vinha me dando 
uns croques, dizendo que era muita 
desgraça ter um filho daquele jeito.

Com Cardo era tudo diferente. 
Acho porque não era coxo que nem 
eu. Não precisava arrastar as pernas, 
não tinham vergonha dele, deixavam 
até ele usar faca de ponta na cinta, 
que nem gente grande.

Só no ano passado é que me puse-
ram na escola pra aprender as letras e 
as contas. Cardo já estava no Admis-
são e iria loguinho, loguinho pro gi-
násio. Agora eu já não erro troco e sei 
a tabuada todinha. Tá aqui na ponta 
da língua. Sei até conta de vai um.

Mas tinha uma coisa aqui no bair-
ro d’Os Melo que fazia as pessoas 
morrerem de inveja de mim. Nin-
guém teve igual. Porque duvido que 
algum dia tenha existido uma cabra 
mais bonita e mais inteligente do que 
Bitojane, Até Cardo tinha despeito, 
já que Tarzan vivia cheio de pulgas 
e não era ensinado. Tem medo até de 
tiro de garrucha. Nem na corrente o 
porqueira ficou bravo.

Foi quando eu tive coqueluche, 
que meu padrinho, o Nestor da Edi-

virges, trouxe a cabritinha que aca-
bara de perder a cria e tava assim de 
leite. Acharam que leite com quina ia 
ser bom pra tosse e poderia até dar 
um ajutório pras minhas pernas. Foi 
um santo remédio pros peitos. As 
pernas ficaram daquele jeito mesmo. 
Era de nascença. 

Quando acabou o catarro e eu já 
podia sair na friagem é que minha 
mãe avisou que era eu que devia dar 
um jeito de cuidar da criatura e daí 
em diante ela nunca mais deixou de 
chamar Bitojane de Criatura.

Sempre tive muita paciência pra 
ensinar Bitojane e ela ficou tão sabi-
da que só faltou aprender a falar, mas 
acho que ela entendia tudo que eu 
conversava. Quando levava ela pro 
pasto, não precisava nem amarrar a 
cordinha nela, porque ela vinha do 
meu lado toda obediente. Aí então, é 
que eu trocava ideia com ela e Bitoja-
ne adivinhava se eu estava contente 
ou triste, só de olhar para mim. Mi-
nha mãe não gostava daquilo. Acha-
va que além de tudo eu era maluco 
porque eu ficava conversando com a 
Criatura, que eu devia ser que nem o 
Cardo que não tem miolo mole.

Milho, eu dava pra ela na boca. 
Vinha comer aqui, oh! Não tirava 
os olhos de mim. Se eu dava pouca 
ração, puxava pelas minhas calças 
pedindo mais. Parecia até gente. Era 
valente também. Tanto que o Tarzan 
não fazia prosa com ela, com aque- c
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la mania dele de judiar da criação. 
Noutro dia mordeu o ubre da Rique-
za, que tava de bezerrinho novo. Fez 
a maior ferida. Mas com Bitojane ele 
não se fazia de besta, que ela vinha 
de chifre em cima dele e o tranqueira 
saía latindo miudinho.

Por causa de Bitojane, começaram 
a implicar ainda mais comigo. Onde 
já se viu eu não largar daquela coisa 
o tempo todo? Que eu ficava esque-
cendo das obrigações, que era isso, 
que era mais aquilo outro. Era inve-
ja! Só podia ser. Cardo ficava caçoan-
do de mim, dizia que eu tinha cheiro 
de bode grudado até nas partes! Nos 
da frente e nos de trás. Mas na hora 
de apartar as vacas, era eu mais o 
agregado Vicente, o negrão, é quem 
dávamos conta das tarefas. Cardo 
nem pra me ajudar a subir no tordi-
lho, cavalo do passo-picado, o melhor 
da propriedade, mas pra montar é 
um trabalhão. Nunca vi cavalo mais 
cosquento.

Podia dar sol ou bater chuva que 
Bitojane ficava ali no mangueiro es-
perando a apartação das vacas, e era 
só Tarzan chegar que ela já dava uma 
corrida nele. Vicente ria de dar dor 
de barriga. Tava até pensando em le-
var Bitojane pra caçar uns macucos e 
mandar o retireiro ordenhar Tarzan.

Depois que fui pra escola deu a 
maior tristeza nela. Tinha de amar-
rar a bichinha na porteira. Ela não se 
conformava. Enquanto eu não vol-
tasse, ela não parava de berrar. De-
morou pra pegar costume. Depois era 
uma lindeza, ficava no maior com-
portamento. Só quando me avistava 
passando pelo cruzeiro, me benzendo, 
então ela começava a berrar, doida de 
tanta satisfação. Aí eu esquecia ser o 
lugar mal assombrado, onde à meia 
noite a sacizada se encontrava com as 
almas dos falecidos. Vicente é quem 
tinha me contado esses causos. Fazia 
força pra dar uma carreira por con-
ta dos preventivos e ia desenroscar 
Bitojane das cordas. Minha mãe via 
tudo aquilo da janela e passava pito 
em mim quando eu entrava, que se 
eu não tomasse juízo ia me mandar 
pro Preventório Santa Clara pra eu 
pegar responsabilidade com a vida.

Foi ontem que eu escutei uns pe-
daços de conversa. Minha mãe falava 
uns aconselhamentos pro meu pai, 
achava melhor internar aquela pes-
te, pois não tinha feito nada na vida 
pra pagar tanta provação. Cardo já 
tinha dormido. Eu tinha tido sonho 
ruim e acordei. Logo descobri que fa-

lavam de mim, da “peste ruim”, que 
se Deus me tivesse levado teria sido 
melhor pra todo mundo. Sempre sou-
be disso e nunca fiz conta. Nada do 
que eu fazia tava bom. Acostumei.  A 
gente quando tem defeito sabe que os 
parentes não dão valor. Ainda mais 
eu que tenho mania de falar sozinho, 
de conversar com Bitojane. Só Vicen-
te não bole comigo, me chama de va-
queiro e me deu um canivete Corneta 
pra eu cascar laranja e cortar gancho 
de estilingue.

Hoje meu pai me chamou quando 
eu punha farinha de milho no café e 
perguntou se eu ia ou não ia criar juí-
zo, que andar com aquela cabrita de 
uma lado para outro não era coisa 
de gente com cabeça boa, ainda 
mais conversando com a criação, 
que tava falando pro meu bem, 
que isso, que mais aquilo. Não 
entendi nada, porque não sabia 
mentir e não ia parar de dar agra-
do pra Bitojane. Então ele ficou 
muito sério, andando pela co-
zinha, tirando graveto do fogão 
para acender a palha do cigarro. 
Chamou o Vicente e mandou ele le-
var minha cabrita pro sítio do Cidão, 
por conta do milheiro de tijolo que ti-
nha emprestado, que apaga tava boa 
e o Cidão não precisava se preocupar 
com a volta. Se fosse o caso aceitava 
um quarto dianteiro pra defumar, 
mas não tinha precisão.

Ainda me deu uma coça por acer-
to da manha que eu abri quando des-
confiei de seus ordenamentos. Vicen-
te, meu amigo, cochichou pra mim 
que ia me levar junto e ia falar com o 
Cidão pra criar a cabritinha solta no 
pasto e assim, eu ia poder ir lá de vez 
em quando e matar a saudade.

Bitojane veio toda oferecida, pen-
sando ser a vez de comer milho. Ali 
mesmo abracei ela e chorei como 
nunca mais choraria em toda a mi-
nha vida. Dessa vez ela não entendeu 
o que eu queria dizer. Vicente me 
confortava, dizendo pra eu deixar o 
Cidão com ele.

Tomamos o caminho do pasto e 
custou fazer Bitojane entender que 
a caminha era mais comprida que a 
de costume. Ela até empacou na bei-

ra do corgo. Não estava acostumada 
a atravessar as águas da divisa. Vi-
cente teve que pegar ela no colo e me 
falou pra eu não contar nada pro meu 
pai da sua proteção comigo e que eu 
ficasse sossegado, já que o Vicente 
não era de todo mau. Eu não devia 
fazer juízo dele por conta dos leitões 
que ele vinha capar pro meu pai, por-
que aquilo era da profissão e quem 
é temente a Deus que nem ele, não 
iria fazer tamanha judieira com uma 
criança.

Quando chegamos, Cidão mesmo 
atendeu e aceitou o trato de meu pai. 
Vicente chamou ele prum canto e 
teve um particular enquanto que eu 
chorei o resto que tinha pra chorar. 
Bitojane entendeu que era despedida. 
Olhou pra mim do jeito mais triste 
que eu já tinha visto.

Nem me lembro do jeito que voltei. 
A gente nem tinha passado a volta da 
figueira quando ouvimos o último 
grito de Bitojane. Vicente me segu-
rou pelo braço e ficamos um tempão 
parados. Depois, eu vi aquele bruta 
homem chorar que nem criança, mais 
até do que eu.

Quando cheguei em casa veio a 
febre. Vicente diz que eu falei dor-
mindo. Agora é ele quem dorme en-
costado na cadeira. Parece um anjo 
preto. Já nem tenho vontade chorar. 
Não posso acreditar que fizeram uma 
judiação tão grande com Bitojane. 
Da cozinha vem cheiro de tempero 
socado no pilão. Minha mãe fala que 
pelo menos pra aquilo serviu a Cria-
tura. Eu sinto uma pontada no peito. 
Parece a faca de ponta do Cardo me 
espetando o coração.

– Gostou?
_ Claro, Irene! Queria ter o seu 

dom para elaborar tramas com 
tal habilidade. Não poderia estar 
melhor. Mas me conta, onde você 
achou um nome tão mimoso para 
a cabra?

_ Tive uma cabra com esse 
nome. Faz tempo. Muito tempo...

Saiu indiferente, levando o ca-
derno e arrastando sua perna atro-
fiada, que não houve médico que 
desse jeito. Era de nascença...

Luiz Augusto Paiva é professor de matemática, escritor. Tem 
livros publicados de contos e crônicas. Escreve semanalmente 

para o jornal “A União”. É membro API e atualmente é 
presidente da União Brasileira de Escritores – seção da Paraíba. 
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Jader Finamore
Especial para o Correio das Artes

Nelson 
Sargento

Um encontro com O ano era 2012, eu tocava 
como músico residente em três 
casas de show importantes para 
o samba em São Paulo. Tocava 
no saudoso Bar do Cidão, reduto 
dos chorões, na casa Pau-Brasil 
e no Ó do Borogodó, também 
reduto de chorões e sambistas 
mais tradicionais. Nesses lugares 
pude conhecer diversos artistas e 
criar muitas amizades. 

Num destes dias de trabalho 
e festa, recebi o convite para ir 
à Madureira, no Rio de Janeiro, 
para celebrar o aniversário de 
Casquinha, um dos importantes 
compositores e baluartes da Por-
tela. Uma alegria imensa, uma 
realização ser convidado para ir 
a uma festa fechada, dentro de 
uma das escolas mais importan-
tes do samba no País. À noite, 
quase não dormi de emoção!

Chega o dia 14 de novembro e 
lá vamos nós para o Rio de Janei-
ro. A festa seria no feriado pro-
longado, se não me engano, na 
quinta-feira (15). O voo é rápido, 
cerca de 50 minuntos, e ao chegar 
lá, fomos até a Central do Brasil, 
ponto de encontro com alguns 
colegas do Rio para irmos juntos 
até à Portela. 

O trajeto é de trem e passa-
mos por algumas estações que 
eu ouvira muito nos sambas que 
ouvia e tocava, então era uma 
emoção ir pela primeira vez até 
aquele local sagrado do samba. 
Quando chegamos na estação 
Madureira, outra grande emo-
ção me toma e lembro do samba 
“depois de Madureira”, de Mau-
ro Diniz. Conhece? Se não, ouça 
na interpretação perfeita de Beth 
Carvalho em seu disco Pagode de 
Mesa 1 (1999): “... Fica depois de 
Madureira, antes de Bento Ribeiro, 
onde se canta samba o ano inteiro, 

Sambista da velha guarda 
da Mangueira, Nelson 
Sargento morreu em maio 
deste ano, aos 96 anos de 
idade, vítima da covid-19

Foto: Paulo Vitor/estadão conteúdo
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Jader Finamore é músico, produtor 
musical e arranjador, integrante da banda 

Os Fulano, sócio no estúdio e produtora de 
áudio Gota Sonora. Nasceu em Louveira 

(SP) e mora em João Pessoa (PB).

lá o samba verdadeiro, de raiz, faz a mocidade 
mais feliz, me orgulho de ser aprendiz, da mi-
nha querida velha guarda da Portela…”.

É isso! Ali estava eu, andando em Ma-
dureira e cantando esse samba... as lágri-
mas me vem hoje ao rosto, no momento eu 
era só fascinação.

Lá chegamos antes do horário e demos a 
sorte imensa de encontrar alguns integran-
tes da Velha Guarda da Portela. Tentando 
fingir normalidade (risos), me aproximo 
do grupo. Lembro bem de Casquinha (o 
aniversariante!!!), Tia Surica, Mauro Diniz, 
Monarco e, no meio deles, um “intruso”: 
Nelson Sargento da Mangueira, arquirri-
val em todos desfiles de carnaval. 

Como não lembrar da história dos sam-
bas de Paulinho da Viola? Ah, esse chegou 
um pouco depois. Isso mesmo, Paulinho 
da Viola também esteve ali e ficou, como 
eu, quieto, ouvindo… Voltando, como não 
lembrar de “Sei lá não sei” e “Foi um rio 
que passou em minha vida”. O primeiro 
colocou Paulinho da Viola em situação 
complicada com a Portela. Como assim fa-
zer um samba enaltecendo a Mangueira? 
Em resposta, ele compôs “Foi um rio que 
passou em minha vida”. 

Já lotada a quadra, o samba começa, sem 
microfones, sem som, tudo acústico, todos 
cantando tudo, muitos cavaquinhos, vio-
lões e percussão. Eram tantos musicistas 
que o caminho natural foi o rodízio. Num 
desses rodízios, me encontro com Nelson 
Sargento. Conversamos um pouco. O sam-
ba comendo no couro, cantam um samba e 
ele lembra uma história. Cantam outro, ele 
lembra outra... por sorte, eu estava ali para 
ouvir suas histórias e por ali fiquei um tem-
po razoável para fazer uma mini-amizade 
com ele e seu produtor. Voltamos a curtir a 
festa, regada a samba e feijoada!

Alguns meses depois, recebi um convi-
te para acompanhar Nelson Sargento em 

duas apresentações 
em São Paulo. Eu 
não cabia em mim 
de alegria!!! Aceitei 
instantaneamente 
e, muito agrade-
cido ao produtor 
dele, que mesmo 
depois de alguns 
meses lembrou de 
mim e me convi-
dou, começamos 
os estudos e en-
saios. com Nelson, 
seria apenas um 
ensaio e os shows 
na sequência. 

No dia do en-
saio, aquele nervo-
sismo imenso. Não 

é todo dia que se trabalha com um ícone 
desse tamanho! O ensaio seguiu tranquilo 
entre histórias e piadas. De forma despre-
tensiosa, mostrava-me o quanto era pes-
quisador. Falava sempre do bar “Só pra 
quem pode” que, pelo que entendi, era um 
bar onde só entrava quem não tinha pro-
blema na justiça. Contou também sobre 
seus dois sambas campeões pela Manguei-
ra 1949/50: “Apologia ao Mestre”, de par-
ceria com Alfredo Português, que no ano 
seguinte repetiu a dose com “Plano Salte 
– Saúde, Lavoura, Transporte e Educação”. 

Falava também e cantava sambas de 
sambistas mais velhos e menos conhecidos, 
como Aluísio Dias, Babaú, Cícero, Gradim, 
Marreta, Mano Fiúca. O ensaio seguiu en-
tre cafés, histórias e muito samba, de uma 
consciência e inteligência invejável, um ho-
mem muito culto e com poucas vaidades, 
como poucos.

Os shows foram puro deleite para nós 
e para o público. Ele dominava o palco e o 
repertório a ponto de conseguir fazer com 
que todos sentissem a plenitude dos sen-
timentos que ele queria transmitir. Muitos 
dos sambas, empunhei meu cavaquinho 
com lágrimas nos olhos, por estar vivendo 
este momento que eu já tinha vivido em 
meu quarto, estudando, só que na época, 
era apenas o CD dele tocando e eu tocando 
junto. Agora, era de verdade! Ou, como di-
zemos, era à vera!

Num raro momento de sorte, fui remu-
nerado para realizar um sonho. Ao final 
do show, pedi a benção, dei um abraço 
apertado e agradecido por tudo que ele 
já tinha feito, e ainda faria, através de sua 
arte. Foram poucos, porém transformado-
res o tempo que estive com ele, nosso Nel-
son Sargento! Viva o homem e sua imensa 
obra!!!

Uma observação importante sobre ele: 
além de pesquisador da tradição do samba 
e imenso compositor, foi também escritor 
de contos, poesias, com alguns livros edi-
tados. Ele integrou o conjunto A Voz do 
Morro, ao lado de Paulinho da Viola, Zé 
Kéti, Elton Medeiros, Jair do Cavaquinho, 
José da Cruz e Anescarzinho e participou 
do importante espetáculo Rosa de Ouro. 

Jader Finamore 
com o ídolo, 
durante o 
encontro em 2012

Foto: arquivo pessoal
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A foto
rientaram minha filha para sorrir na foto ao 
lado da outra menina, que era branquinha e 
brilhava como embalagem. O diretor ralhou 
que a foto precisava ser bem tirada, que ia vi-
rar pôster das olimpíadas do colégio. Minha 
filha estava mesmo acuada, algo a brecava, 
talvez as bolhas de suor que lhe borraram a 
blusa de amarelo e que lhe endureceram as 
bochechas a tarde toda. Acossada, ela não 
queria tirar foto sorrindo. O diretor tomou 
minha menina pelos ombros e espirrou:

– Se componha e sorria um pouco!

A outra menina, me comunicaram, segurava 
seu sorriso o tempo todo, observando a barba 
vermelha do diretor, que voltava a rugir con-
tra minha menina:

– Sorria! Sorria, caramba!

Mas não adiantou, nem todo dia a gente tem 
sorriso para postar. E, seu diretor, minha filha 
não vai cansar a vista de seu ninguém impor-
tunada por seus espirros de gato combalido!

O

ilustração: tonio
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